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Kafa na brijegu — 1

Nila se probudi u nepoznatoj prostoriji, sama.

Kroz prozratne zavjese promaljala se jutarnja svjetlost. Ostala je nepomicna
nekoliko trenutaka, zagledana u trepereCe pregibe zastora, joS uvijek u polusnu.
Onda se protegnu, nogama dotiCuci naslon kauca.

Skide ¢ebe i shvati da je spavala odjevena. Samo je bila otkop€ala farmerke i
skinula patike da bi joj bilo udobnije. Sjede, dotjera odjecu, rukom prode kroz kratku
kosu i zamisli se nad situacijom.

Dakle, spavala je u salonu. Zabava je bila odmah tu, ispod improvizovane
tende pored garaze. Red i CistoCu prostorije nije remetila nijedna prljava ¢asa,
nijedna prazna flasa, nijedna pepeljara prepuna pikavaca. A znala je da je svega
toga bilo prethodne veceri.

Nila se kao kroz maglu sjeala puta do kuce svojih domacina, na obronku
brijega. Kolima su prosli kroz tunel bez svjetla. Vijugali su da bi izbjegli natovarene
pjeSake, izolovane ili u grupi, kao sjenke u kraljevstvu mrtvih. Onda, sjajni otvor na
kraju tunela se stao povecavati sve dok ih svjetlost nije progutala. Stubovi i kule
napustene elektricne centrale dizale su se u visinu. U podnoZju centrale, Nila je u
hipu primijetila zasadene paradajze i tikvice, brizno njegovane i zdravog izgleda.

Ustade, slozi ¢ebe, uredno potapsa jastuke na kaucu. Urednost je ovdje imala
viSe znacCaja nego bilo gdje drugo. Priblizi se prozoru. Razgrnuvsi zavjesu, na padini
ugleda koze kako vrludaju, bas kao prethodne veceri, i to je zaCudi: otkud koze u
gradu? Radi mlijeka, naravno. Djeci, da bi rasla, treba mlijeko... Mladi Cobanin,
odsutnog izraza, izdaleka je pratio svoje stado. Nila se prope na vrhove prstiju ne bi li
vidjela grad u dolini. Jo§ uvijek je bio prekriven maglom. Nije moglo biti viSe od
sedam sati. U kuci i unaokolo vladao je potpuni mir. Kao na selu, vikendom, daleko
od svega.

Odjednom osjeti glad za Cistim zrakom s druge strane prozora. Izade iz sobe,
pronade vrata na kraju hodnika, otvori ih i nade se na terasi iza kuce, pored garaze.
Insekti su cvrcali u visokoj travi, povremeno bi joj pred oCima preletio vrabac. Duboko
udahnu: zrak je bio kristalno Cist i blag, bas kao $to je i zamiSljala. Spokoj koji je

vladao unaokolo, uhvati je, zavrti i zaljulja, kao da ju je drzao u Saci.



Polako su se joj se u odlomcima vracali dogadaji prethodne veceri. Jasno je
vidjela novinara, visokog brku a jednim bijelim pramenom preko crne kose; bio je
onoliko tuzan i nijem koliko su drugi gosti izgledali veseli i govorljivi. Nezamislivo je
bilo pitati ga zasto je tuZzan — razloge je bilo viSe nego lako naslutiti; iz tih istih razloga
ostali su bili prenaglaSeno radosni. Sjedio je bez rije€i, mracnim pogledom
razgledajuci okolo, puseci cigarete jednu za drugom. Lice mu se malo razvedrilo kad
su mu predstavili Nilu, Cak je izustio dvije reCenice. Jedna od njih je znacila...

Zmarci su je prosli od uzasa. Blagi boZe! Taj tip je narucio od nje jedan &lanak
za svoje novine! Za jedine dnevne novine koje su jo$ uvijek izlazile... | €inilo joj se da
je, onako pijana, prihvatila. Ali, kako da se sada izvu€e? Uvijek je drzala rijeC -
nezgodna navika koju duguje svom protestantskom odgoju. Taj ¢lanak mora napisati.
A tema je bila: vasi utisci o nama, o naSem gradu.

Ali Sta da im kaZze, njima, ljudima u kotlini? Ono Sto je ona mislila i osjecala
otkad je doSla izgledalo je tako beznacajno u odnosu na ono kroz $ta su oni prolazili
vec viSe od dvije godine. Bilo bi nepri€jereno da ona govori! Koje rijeCi da upotrijebi —
sve su otrcane; koje recCenice — sve su zvucale neprirodno, ¢ak i kad su bile iskrene.

Jedna prilika se pojavi na balkonu na spratu, ali Nila je ne primijeti. U
pamcenju su joj se sudarali tu i tamo fragmenti zabave prethodne veceri: sveprisutni
dim, smijeh, Sale, teski i nestvarni miris peCene jagnjetine, gitarista koji pjeva i svi ga
priguseno prate... NeobiCni osjec¢aj da razumije sve Sto se deSava oko nje, sve o
¢emu su gosti pri¢ali, iako nije znala nijednu rije€ njihovog jezika... Da su joj ti ljudi, a
vecinu je tek prvi put vidjela, bliski...

Sada joj se sjecanje vratilo: domacin ju je bio dopratio u grad nakon policijskog
sata — imao je za to dozvolu jer je radio za drzavnu sluzbu. Ali, kad su stigli do
Vesne, vidjela je da su ulazna vrata zgrade zaklju€ana. Nije imala kljuc, nikad se nije
vracala poslije deset sati uvecer... Zato su se opet popeli na brezuljak, i tako je
provela no¢ u njihovom salonu.

Prilika iznad nje stade mahati i nesto vikati. Nila se trgnu, podiZe pogled i
ugleda stariju gospodu u Slafroku — mora da je to bila majka jednog od domacina?
Prethodne veceri je nije primijetila. Gestikulirajui je pozva da joj se pridruzi preko
vanjskog stepenista. Nila prihvati. Bakica je uze za ruku i dovede do verande, gdje joj
ponudi da sjedne. Na posluzavniku su stajale dvije fine poruculanske Soljice, dzezva
puna mirisne kafe, i dvije Case vode. Odakle voda? proleti joj kroz glavu.

Gospoda s osmijehom nasu kafu i ponudi Nili Soljicu. Pored fino izradene



kaSicice, na tanjiriu je podrhtavala neka vrste prozirnog zZelea. Turska kafa nije bila
zaSecerena, ali bakica joj pokaza kako da naizmjeni¢no uzme kasSiCicu zelea i gutljaj
gorke kafe.

«To je slatko od ruza, sama sam ga napravila», ree na njemackom gospoda
odgovarajuci na komplimente koje joj je Nila uputila na engleskom. Nila je ostavljala
toz na dnu Soljice, ne dotiCuci ga kasiCicom. Sunce se jo$ nije bilo pojavilo, ali bilo je
sve svjetlije, kao u prvom cCinu neke intimistiCcke drame, kupajuc¢i umorno lice stare
gospode, njenu u ride ofarbanu kosu, malobrojne biljke u saksijama, lakirano drvo
bastenjskih fotelja. U dubokom miru ranog jutra, dvije Zene su sjedile u tiSini; nije bilo
jezika kojim bi se mogle sporazumijeti, ali im to nije ni bilo potrebno.

Nakon $to je iskapila ¢asSu vode, Nila se osjetila savrSeno dobro. Nije je viSe
plasio taj vraZji ¢lanak; uostalom, vjerovatno ga nece trebati ni pisati, dobra dusa ¢e
zaboraviti obec¢anje dato u pijanskoj prici... Ustade, pruzi ruku da se pozdravi, ali se
bakica diZe i, nenadano, privi god¢u u narucje. Dugo ostadoSe tako zagrljene. Zatim
Nila baci pogled na tamni talog na dnu Soljice, izade na balkon, mahnu posljednji put
i side u salon da uzme jaknu.

Jo$ je bila na stepenicama kad odjeknu prva detonacija tog dana. Magla u
kotlini se upravo rasprsila.

Vrijeme je da sidem u grad, pomisli. I¢i ¢u pjeSke, nizbrdicom.
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