VériFictions

1. Au fond des yeux

- ...Et comme c¢a ? a-t-il demandé en changeant de verre.

-HZ P U, ai-je lu a toute vitesse, triomphante.

- Et comme ¢a ?

D’un clic, le traitre a diminué la taille des lettres sur 1I’écran déja fort éloigné.

-B C YT, ai-je 4nonné sans conviction.

- Et maintenant ?

- Euh... mmmh...

Cette fois, je n’y voyais goutte. C’était fini.

Il a rallumé la lumiere et s’est installé a son bureau. Il m’a parlé longuement, m’expliquant le
pourquoi et le comment. Il a rédigé une copieuse ordonnance. Pendant tout ce temps, pas une fois il
ne m’a regardée en face. Géne ? Timidité ? Peur du contact ? Le fait est qu’a aucun moment nos
regards ne se sont croisés.

Pourtant, cinq minutes plus t6t, il n’avait pas hésité a me visser dans 1’oeil une horrible lunette
grossissante et a fouiller d’un rai bleudtre mes cornées, pupilles, rétines, cristallins, points aveugles,
batonnets, j’en passe... Si bien que, sous son examen, je m’étais sentie absolument nue.

Oui, maintenant je comprenais : apres le fond de 1’oeil, apres I’intimité brutale, non voulue, venait la
réaction naturelle — la pudeur.

J’ai signé mon cheque et je me suis levée.

Dommage : il avait de beaux yeux, cet ophtalmologue.
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Traducdo de Manuela Jiudice

VeriFiccoes

1. No fundo dos olhos

- ...E assim ? perguntou trocando de lente.

-HZ P U, li atoda a velocidade, triunfante.

- E assim ?

Com um estalido, o traidor diminuiu o tamanho das letras no écran que ja estava bastante longe.

- B C Y T, anunciei sem grande convicgao.

- E agora ?

- Ummm... ummm...

Desta vez ndo via peva. Acabara-se.

Acendeu a luz e instalou-se a secretdria. Falou durante muito tempo explicando porqué e como.
Redigiu uma receita copiosa. Durante todo esse tempo nunca me olhou de frente. Perturbado ?
Timido ? Medo do contacto ? O facto € que em momento algum os nossos olhares se cruzaram.

No entanto, cinco minutos antes, ele nao tinha hesitado em enfiar-me gbnos olhos uns éculos de
aumentar grossissimos e horriveis € em pesquisar-me, com um feixe de luz azul, as corneas, as
pupilas, a retina, os cristalinos, os pontos cegos, € sei 14 que mais... A tal ponto que me senti
completamente nua enquanto me examinava.

Sim, agora compreendia : depois do fundo do olho, depois da intimidade brutal, involuntdria, cd
estava a reacc¢do natural — o pudor.

Assinei o cheque e levantei-me.

Que pena : este oftalmologista tinha uns olhos lindos.



2. Extorsion de sourire

« Messieurs-dames bonjour, je m’excuse de vous déranger pendant votre trajet, mais si je le fais c’est
que je suis obligé, voila, je suis a la rue depuis deux mois, et croyez-moi ce n’est pas drdle, j’ai fait
une demande de RMI, mais en attendant je fais de la mendicité pour rester propre, me nourrir et payer
mon hotel, alors je vais passer parmi vous pour vous demander une petite piece, ou un ticket-
restaurant, ou un ticket de métro, ou... »

Le garcon a marqué une pause. Accroché a la barre d’aluminium comme a une bouée, il se dandinait
d’un pied sur I’autre en débitant son discours. Je le connaissais depuis bien plus longtemps que deux
mois. Il sillonnait cette ligne de métro depuis un an au moins. Et il ne se donnait pas la peine de
changer un mot de sa litanie. Mais ce n’est pas ¢a qui me génait. Non. Je me crispais, rentrant la téte
dans les épaules : allait-il le dire...?

«...0u si vous ne donnez rien, au moins, un sourire. Un sourire, c’est trés important Messieurs-
dames, rien qu’un petit sourire. »

Il ’avait dit. Il se mit a passer dans la rangée, répétant : « Une petite piece, s’il vous plait, un ticket-
restaurant, ou alors, un sourire... » Il s’arrétait devant chacun, exigeant ce qu’il considérait comme un
service minimum, qu’on lui sourie, avant de continuer sa déambulation.

Je lui donnais souvent un peu d’argent. Machinalement, je fouillai mes poches et n’y trouvai rien. Le
gargon arriva 2 ma hauteur et tendit la main sous mon nez : « Une petite piece, s’il vous plait... » Il me
regardait de tout pres, I’air implorant. « Ou alors... »

Je me contractai un peu plus. « Un sourire, Monsieur, rien qu’un petit sourire... » Il restait planté 1a,
inamovible. « Allons, un sourire... » Il s’impatientait.

Moi aussi. Je me levai et lui flanquai mon poing dans la figure. « J’ai pas envie de sourire
aujourd’hui », fis-je a mi-voix. Le gars s’écroula au milieu de la travée, raide. Les passagers me
fixaient, muets de terreur. Je m’approchai de la porte et, dés que la rame stationna, je descendis. Je
sortis du métro et marchai au hasard dans les rues de pluie.

« J’al pas envie de sourire, murmurais-je, pas envie du tout. »

Il est vrai que ma femme était morte la veille.
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2. Extorsao de Sorriso

« Bom dia senhoras e senhores, peco desculpa por vos incomodar durante o trajecto mas, se o facgo, é
porque me sinto obrigado, pois €, estou na rua hd dois meses e, acreditem, que nio € nada agradavel,
Jja pedi o RMG* mas, enquanto ndo o recebo, vejo-me obrigado a recorrer as esmolas para andar
limpo, comer e pagar o hotel, por isso vou passar entre vos e pedir uma moeda, um cheque-restaurante
ou um bilhete de metro, ou... »

O rapaz fez uma pausa. Agarrado a barra de aluminio como se esta fosse uma bdia, balangava-se de
um pé para outro, debitando o seu discurso. Eu conhecia-o hd muito mais de dois meses. Percorria
esta linha de metro desde hd, pelo menos, um ano. E ndo se dava ao trabalho de mudar uma sé palavra
da sua litania. Mas ndo era isso que me aborrecia. Nao. Eu estava crispado, a cabeca enfiada nos
ombros : serd que ele vai dizer...?

«...0u, se ndo me derem nada, pelo menos sorriam. Um sorriso, senhoras e senhores, € muito
importante, s6 um sorrisinho. »

Tinha-o dito. Comegou a andar ao longo da coxia, repetindo : « Uma moeda se faz favor, um cheque-
restaurante, ou entdo um sorriso... » Parava em frente de cada pessoa, exigindo aquilo que ele
considerava um servico minimo, que lhe sorrissem antes de continuar a sua deambulacgdo.

Eu dava-lhe muitas vezes dinheiro. Maquinalmente, procurei nos bolsos e ndo encontrei nada. O rapaz
chegou ao pé de mim e estendeu a mao : « Uma moedinha, se faz favor... » Olhava-me, muito perto ,
com um ar implorante. « Ou entao... »

Contrai-me ainda mais. « Um sorriso, senhor, sé um sorriso... » Ficou ali especado, inamovivel. « V&
14, um sorriso... » Estava a ficar impaciente.

Eu também. Levantei-me e espetei-lhe um murro na cara. « Hoje ndo tenho vontade de sorrir » disse,
em voz baixa. O tipo caiu no meio da coxia, teso. Os passageiros olhavam-me fixamente, mudos de
terror. Aproximei-me da porta e, quando a carruagem parou, desci. Sai do metro e caminhei ao acaso
pelas ruas chuvosas.

« Nao tenho vontade de sorrir, murmurava, ndo tenho mesmo vontade. »

A verdade € que a minha mulher tinha morrido na véspera.

* Rendimento Minimo Garantido



