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Un café sur la colline 
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• Traductrice du hongrois, romancière 
et scénariste, Sophie Képès fait partie de 
ces artistes européens profondément 
traumatisés par la guerre qui a déchiré l’ex- 
Yougoslavie ; traumatisés non seulement 
par le retour du génocide en Europe, 
mais aussi par les ambiguïtés des instances 
internationales et le refus de voir des 
Occidentaux qui, une génération après 
la Shoah, semblent, malgré leurs 
tardifs et médiatiques actes de contrition, 
n’en avoir rien retenu ni rien compris. 
Confrontée aux mêmes questions que 
les écrivains de la génération précédente 
– comment parler d’un génocide ? 
comment écrire et ne pas écrire à ce sujet ? 
comment en faire percevoir la réalité 
sans le banaliser ? Sophie Képès a choisi 
non pas le roman traditionnel, insoutenable, 
mais l’alternance dynamique 
entre récit et document, mémoire vive 
et bribes lues et entendues, comme autant 
de touches visant à circonscrire ce réel 
mieux pensable aujourd’hui qu’hier. 
Un café sur la colline, juste et sobre, 
fort et troué comme tous les textes 
qui ressuscitent pour la sauvegarder cette 
mémoire européenne récente, vient 
ainsi prendre place au coeur de cette littérature 
encore bannie des médias – 
pour combien de temps ? – et qui, suivant 
l’exemple des Justes d’hier et refusant 
les dénis nationalistes serbes comme 
les dénis de la communauté internationale, 
s’est donné pour mission de témoigner 
sans relâche de ce qui s’est passé, entre 
1991 et 1995, puis jusqu’en 1999, dans les 
Balkans. Au-delà du supposé « devoir » 
de mémoire prôné avec cinquante ans 
de retard par les politiques, le lecteur est 
convié ici à un travail de conscience 
qui le réarticule à cette mémoire récente 
et toujours bafouée, avec obstination, par 
les décisions internationales. LLL 


