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INTRODUCTION

« Je ne sais pas s’il est innocent ou
coupable, je dis juste que c’est possible. »

Le juré n°8.’

La réplique du juré n°8 fait résonner la parole de Socrate : « Tout ce que je sais, c’est que
je ne sais rien ». Dans le film intitulé Douze hommes en colére de Sidney Lumet, cette
recherche de la vérité, bien qu’initiée par un seul homme, se veut collective. Chaque juré est
amen¢ a douter et a remiser ses préjuges, sa subjectivité et sa sensibilité. La justice des hommes
est ainsi décriée, a 1’écran, a travers le prisme de 1’'une de ses institutions majeures : le juré
d’assises.

En ce sens, ce film est révélateur des implications philosophiques entourant I’acte de
rendre la justice par une assemblée populaire. Douze hommes réunis dans la salle des
délibérations sont amenés a juger du sort d’un jeune garcon d’origine hispanique accusé du
meurtre de son pere. L’accusé porte sur lui les apparences du coupable, la mort est inéluctable.
L’unanimité des jurés est requise pour le prononcé de la peine capitale. Seulement, en écho aux
paroles du juge avant que les jurés ne se retirent, 'un d’entre eux argue d’un doute légitime.
L’affaire pourtant présentée comme simple et au dénouement évident, se voit alors bouleversée
dans sa réalit¢ et sa véracité. Ce film, tiré¢ de ’ceuvre originale de Reginald Rose en 1954,
recoupe de nombreux procédés théatraux, utilisés également dans la scénographie des assises.
Aussi, le scénario a ceci de particulier qu’il ne met pas en scéne le prétoire, mais bien la salle
des délibérations, dans une atmosphere étouffante, pesante. Dans cette piece, normalement
gardée a la discrétion du public, il n’est plus question seulement de juger et de condamner, mais
bien de comprendre et d’innocenter. Le jugement y est abordé par le biais de réflexions
reflétant sa fragilité, son injustice. Cette vulnérabilité et cette relativit¢ du jugement sont
portées par la subversion des certitudes conduisant nécessairement, a une quéte de la vérité.

Si le cinéma est facteur d’intégration du droit dans ses scénarios, c’est que le dossier
d’instruction est construit tel un synopsis, une tragédie, un roman. De ce fait, la littérature est
¢galement un des arts privilégiés d’épanouissement des problématiques juridiques. Cependant,
le lien unissant le droit et la littérature posseéde des racines plus profondes et lointaines que

celles unissant le droit et le septieéme art.

' Lumet (S.) (réal.), Twelve angry men (trad. Douze hommes en colére), MGM, 1957, document audiovisuel en noir
et blanc, 95 min.



L’union entre le droit et la littérature tire son origine dans la rhétorique antique, qui est
I’art de bien parler et qui constitue 1’ensemble des techniques de mise en ceuvre des moyens
d’expression et de persuasion dans le discours. Cette organisation de la parole s’épanouit aussi
bien dans le droit et la morale que dans la littérature. L’origine de la rhétorique classique semble
se dessiner dans les débats juridiques, aprés la chute du tyran de Syracuse Thrasybule® (465
avant notre ¢re) : la revendication des propriétés qu’il avait usurpées provoque une suite de
proces ou les techniques argumentative et persuasive sont mises en ceuvre. De méme, a ces
origines, la littérature n’existe pas sous forme d’écrit, mais par la parole qui est le moyen de
transmission de la poésie. Elle emprunte, de ce fait, les formes de la rhétorique.’

Cette derniere est aussi a I’honneur dans les discours philosophiques, faisant le lien entre
ce qui reléve de la cité (droit) et ce qui releve des styles de transmission du savoir notamment par
le discours (littérature). Au V°© siécle avant notre ére, les sophistes s’adonnent a la recherche
pragmatique de la maitrise du discours pour penser le bien commun et pour en convaincre la cité.
Chez les socratiques, la rhétorique ne doit pas chercher a faire triompher systématiquement le
juste contre 1’injuste, le vrai contre le faux, mais étre 1’art de faire triompher 1’un ou I’autre parti
engagé dans la confrontation du débat de parole. A la fin de I’époque « classique », la rhétorique
est un ¢lément fondamental de I’éducation du citoyen mais ¢également un outil pour la littérature.
En ce sens, la Rhétorique d’ Aristote (entre 329 et 323 avant notre ¢re) suggere que 1’éloquence
peut aussi bien favoriser la justice et protéger la morale que tendre a 1’essor du savoir. Le traité
d’Aristote se compose de trois parties révélatrices des liens entre droit et littérature par la
rhétorique : une théorie de I’argumentation posant les principes de 1’efficacité du discours face a
un adversaire (€loquence judiciaire et politique) ; une théorie des passions et des différences
entre les hommes ; une théorie du style (rhétorique des figures, théorie de la littérature). Plus
tard, au II° siécle avant notre ére, Cicéron développe des techniques oratoires singuliéres dans
plusieurs traités : De [’invention qui considere la facon de choisir les arguments d’un proces en
fonction de 1’accusation ou de la défense.’

Les racines communes permises par la rhétorique entre le droit et la littérature ne
cesseront de s’étaler a travers les siécles.’” Notons cependant, I’emploi des termes de

rhétoriqueurs ou de grands rhétorigueurs au XV°© et XVI® siécles pour désigner les poétes de

% Idée également développée par Perelman (C.) in La nouvelle rhétorique : traité de |’argumentation, Paris, Presses
Universitaires de France, 1958, 2 vol., 734 p.: la démocratie ne peut se concevoir sans la rhétorique. Dans la
République d’ Aristote, a la violence de Gélon et a celle de Hiéron succédent la parole, encadrée, réglée.

3 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Frangaise, 2003, coll. La Pochothéque, Livre
de Poche, p. 1352 — 1355.

* Ibid.

> Ajoutons aussi que le droit et la littérature, a cette époque, se trouvent liés en ce que la loi est orale jusqu’a la loi
des Douze Tables en 450 avant notre ére.



cour. Ces expressions apparaissent a I’initiative de Guillaume Coquillart (v. 1450 — 1510) pour
désigner les avocats trop prolixes. Les rhétoriqueurs évoluent dans les cours princieres. Il ne
s’agit pas de littérateurs professionnels mais d’officiers dotés de dons d’¢loquence satisfaisant
ainsi les taches de propagande et de conseil. En outre, 1’'usage verra I’emploi de rhétoriqueurs
pour les gens de lettres.

Au-dela de la rhétorique, I’emprunt par la littérature des discours juridiques est ancien et
a su se pérenniser a travers les siecles, notamment dans le registre de la tragédie. Les
personnages tragiques d’Antigone de Sophocle (v. 442 avant notre ¢re) a Bérénice de Racine
(1670) ont su utiliser, a travers des proces fictifs, les discours d’essence judiciaire tout en
approchant des problématiques propres au droit.

D’autres racines originelles et communes au droit et a la littérature peuvent également
étre évoquées, elles sont nombreuses et variées. Il peut s’agir de I’écriture du droit notamment
lors de la rédaction des coutumes, 1I’emprunt par le droit des procédés et styles littéraires, le droit

raconté...” Autant de thémes permettant de fixer cette union particuliére.

La synthése de cette rencontre entre le droit et la littérature s’est matérialisée au début du
XX° siécle, aux Etats-Unis, par le mouvement Law and Literature. A origine de celui-ci, un
juriste universitaire John Henry Wigmore (1863 — 1943) qui refuse de voir le Droit et la
Littérature comme deux champs de savoir séparés. L’enjeu de cette réunion pour les juristes
formés a « la méthode du cas » (popularisée par John Henry Wigmore lui-méme) et entrainés a
ne mobiliser que des sources judiciaires, est de retrouver un intérét pour la littérature. A la fin du
XIXC siécle, la pratique de listes, pour améliorer la lecture, est courante dans les bibliothéques
américaines. La fonction de ce procédé¢ est de mettre a 1’honneur seulement les ouvrages
considérés comme essentiels et bons pour un public particulier, et de mettre la littérature a sa
place.8

Dans la méme dynamique, s’inscrit la premiére liste de Legal Novels’ de John Henry
Wigmore en 1900, afin d’insister sur le devoir des juristes de se pencher sur les ceuvres
littéraires. Cette initiative scelle 'union entre le droit et la littérature. Les Legals Novels,
comprenant cent titres de cinquante auteurs différents, classent la littérature en quatre

catégories : les romans dans lesquels une sceéne de proces est décrite, et qui incluent parfois un

% Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, op.cit.

7 Ost (F.), Raconter la loi : aux sources de I’imaginaire juridique, Paris, Editions Odile Jacob, 2004, 442 p.

¥ Simonin (S.), « Make the Unorthodox Orthodox : John Henry Wigmore et la naissance de ’intérét du droit pour la
literature », in Garapon (A.) et Salas (D.) (dir.), Imaginer la loi : le droit dans la littérature, Paris, Editions
Michalon, 2008, coll. Le Bien commun, p. 27 — 68.

? Wigmore (J. H.), « A List of Legal Novel », in The Brief, vol. 2, janvier 1900. Cité in Simonin (A.), op. cit.

8



interrogatoire habile ; les romans dans lesquels est décrit un portrait-type de juriste, ou des traits
de la vie professionnelle ; les romans dans lesquels sont décrites en détail les méthodes
judiciaires de détection, de poursuite et de sanction du crime ; les romans dans lesquels les points
de droit affectant les droits ou la conduite du personnage sont partie intégrante de I’intrigue.'’

Cette premiere liste regoit un accueil favorable ainsi qu’un certain écho. En ce sens, elle
ne reste pas une liste spécialisée parmi tant d’autres. Elle est reprise huit ans plus tard par John
Henry Wigmore et les étudiants de la faculté de Droit de Northwestern et publiée, en 1908, dans
la lllinois Law Review.'! Elle est constituée de trois cent soixante-dix-sept titres et écrits par cent
dix auteurs ; puis allégée en 1922. Cette seconde production se veut étre le mariage réel entre le
droit et la littérature en encourageant un genre nouveau, le roman judiciaire. Mais John Henry
Wigmore refuse cependant ['union des facultés de Droit et de Lettre de ['université de
Northwestern. Dans 1’introduction de cette seconde liste, le juriste universitaire donne trois
grandes fonctions a la littérature : informer le juriste de la représentation du droit que se fait
I’homme du commun ; imposer a ’attention du juriste I’application concréete et la conscience de
la nécessaire évolution de la loi et enfin renseigner le juriste sur la nature humaine. John Henry
Wigmore, par ses Legals Novels, est considéré comme le fondateur du courant Law in Literature
(le droit dans la littérature). Cette branche du mouvement Law and Literature se consacre a
I’é¢tude de la maniere dont la littérature se représente les questions de droit, de justice et de
pouvoir.'?

En juillet 1925, Benjamin Cardozo (1870 — 1938), juge a la Cour supréme, publie, dans
The Yale Review, un article intitulé Law and Literature qui 1égitime 1’apport du droit pour la
littérature. Cet événement donne un nouvel ¢élan a la derniere liste de John Henry Wigmore, celle
de 1922. Le magistrat s’est intéressé a la dimension littéraire des textes juridiques, constituant
ainsi le courant Law as Literature (le droit comme littérature). Ce courant s’attache a faire le lien
en comparant le discours juridique avec les méthodes d’analyses littéraires.'?

Les deux hommes connaissent maintenant la postérit€ par I'intérét que suscite
I’appréhension de deux domaines que tout oppose, notamment avec l’ajout depuis d’une
troisieme branche, le droit de la littérature qui étudie la manic¢re dont la loi et la jurisprudence
intégrent la production littéraire (droit d’auteur, de la presse, liberté d’expression...). Cependant
au début du XX° siécle, leur vision en reliant le droit & ’imaginaire, loin de la tendance

commerciale et technique, €tait a contrecourant de la société post-industrielle américaine qui

' Simonin (8S.), op. cit.

1 Wigmore (J. H.), « A List of Legal Novel », in [llinois Law Review, vol. II., avril 1908, n°9, p. 586. Cité par
Simonin (A), op. cit.

'2 Simonin (A.), op. cit.

" Ibid.



poussait le juge a dépersonnaliser la peine et les juristes a se professionnaliser. L histoire du
mouvement Law and Literature est définitivement relancée dans les années 1970 par le juriste
Richard H. Weisberg en assurant la reprise de I’entreprise de John Henry Wigmore et celle de
Benjamin Cardozo."*

Jean-Louis Halpérin note que ce renouveau a permis de construire une nouvelle
orientation dans la science du droit, alimentée par des ambitions pluridisciplinaires. C’est ainsi
que ces idées venues d’outre-Atlantique ont progressivement connu un certain engouement en
Europe.15

Au-dela, le mouvement Law and Literature s’attache a relier deux mondes que tout
sépare : formalisme de la loi et fantaisie de 1’imagination. Le droit rassure et normalise en
codifiant, figeant, fixant le réel dans un systeme d’obligations et d’interdits : il raméne a une
réalité impérative. La littérature étonne, dérange et surprend en ouvrant le champ de la fiction :
elle libére la création.'® Cette apparente dissociation a pourtant donné naissance & une curieuse
union. Les enjeux de cette rencontre sont alors abondants. Comme le soulignent Antoine
Garapon et Denis Salas : « Comment le « tout est possible » du personnage littéraire pourrait-il
donner rendez-vous au « tu ne dois pas » du sujet de droit ? Comment accorder l’abstraction, la
regle et l'incarnation du récit ? La généralité du principe et la singularité d’un destin ? La
rigidité du prescriptif et la fluidité du descriptif ? »"’

L’approche de la cour d’assises par les écrivains, en tant qu’observateurs et acteurs, invite
a ce méme questionnement. En effet, la confrontation de 1’écrivain, figure de la littérature, et du
juré d’assises, figure du droit, conduit a s’inscrire particulierement dans le courant Law in
Literature, le droit dans la littérature ; bien que les autres branches du mouvement Law and
Literature soient également abordées au cours du développement. A cet égard, la définition de
ces deux sujets (I’écrivain et le juré d’assises), antagonistes par leur milieu d’épanouissement,
entérine le fossé entre les univers du droit et de la littérature.

Le terme écrivain n’est pas ais¢ a appréhender, a définir. Il peut étre la personne dont le
métier est d’écrire pour autrui, pour celui qui ne peut ou ne sait le faire. Mais le spectre de la
littérature s’¢loigne alors. Il convient de retenir le sens général, poursuivant une finalité

esthétique, qui veut que 1’écrivain soit ’homme ou la femme qui compose des livres. Notons que

" Ibid.

'> Halpérin (J.-L.), « Introduction », in Droit et littérature : quels apports pour I’histoire du droit ?, Clio@Thémis,
numéro 7 [en ligne].

' Garapon (A.) et Salas (D.), « Introduction » in Imaginer la loi : le droit dans la littérature, Paris, Editions
Michalon, 2008, coll. Le Bien commun, p. 7.

7 Op. cit. et loc. cit.
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le terme « auteur » (également employé¢ dans notre étude) est plus général et s’utilise « pour
toute composition littéraire ou scientifique, en prose ou en vers [...]. Mais, I’écrivain ne se dit
que de ceux qui ont écrit en prose des ouvrages de belles-lettres ou d’histoire ; ou du moins, si
on le dit des autres, c’est qu’alors on a la pensée fixée sur leur style. »'® L’écrivain semble donc
étre tiraillé entre deux acceptions : pur art ou pure profession ? A cela s’ajoute la question de ce
qu’est finalement la littérature ? Dépend-t-elle de la subjectivit¢ de chacun ou d’un cadre
précisément entendu par tous ? Ces interrogations ne pourront ici trouver de réponses. Il s’agit
uniquement d’avoir en téte que la notion d’écrivain et au-dela, de la littérature, ne font pas
1’objet d’une appréhension unanime et universelle.'” C’est un débat qui a su traverser les siécles
et suscite, encore, des controverses entre intellectuels. Rappelons seulement les mots de Jean-
Paul Sartre : « Ecrire, ce n’est pas vivre, ni non plus s ’arracher a la vie pour contempler dans un
monde en repos les essences platoniciennes et I’archétype de la beauté, ni se laisser déchirer,
comme par des épées, par des mots inconnus, incompris, venus de derriere nous : c’est exercer
un métier. Un métier qui exige un apprentissage, un travail soutenu, de la conscience
professionnelle et le sens des responsabilités. »*° ; et ceux plus nuancés de Milan Kundera : « Un
professionnel ? Oui et non. Un écrivain n’est pas un professionnel en tant qu’il doit refuser la
routine. [...] D’un autre coté, écrire exige une maitrise technique. [...] Quoi qu’il en soit, écrire
est un métier et c’est extrémement difficile. »

Seuls les écrivains unanimement reconnus au cours du XX° siécle seront considérés dans
notre ¢étude, permettant, ainsi, de tracer le contour de notre période. Nous partirons de
I’expérience de I’écrivain André Gide en 1912 pour arriver a la mise en récit de celle de Sophie
Képés en 2013. Les auteurs frangais voire étrangers des XX° et XXI° siécles, ayant cotoyés la
cour d’assises, tel Jean Giono, Frangois Mauriac ou Dostoievski, seront également a I’honneur
pour mettre en perceptive I’approche particuliere de 1’écrivain juré d’assises. Ces auteurs ont
tous flirté avec la cour d’assises. A travers eux se dessine en paralléle une évolution du juré
d’assises.

Le jury, en matiere criminelle, évolue au sein de la cour d’assises. 1l est « la réunion d’'un
certain nombre de citoyens appelés par la loi a statuer sur [’existence du fait qui motive les
poursuites et sur la culpabilité de ceux qui sont accusés d’en étre les auteurs. On donne le nom
de juré a chacun des membres de cette réunion. »°' Dans une acception plus contemporaine, il

faut ajouter la fonction de statuer sur la peine. Le juré d’assises, institution citoyenne et

'® Littré (P.-E.), Dictionnaire de la langue fran¢aise, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1974, tome 11, p. 1925.

' Pour une premiére approche accessible de ces problématiques : Heinich (N.), Etre écrivain, Paris, La Découverte
« Armillaire », 2000, 372 p.

2 Sartre (J.-P.), Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 232.

2! Fuzier-Herman (Ed.), Répertoire général alphabétique du droit frangais, Paris, 1886, tome XXV, p. 600.

11



essentielle du droit pénal, s’inscrit dans un cadre défini. A travers le XX siécle, sa définition et
sa mission ont ¢té encadrées par le Code d’instruction criminelle de 1808 (art. 381 a 392) puis
par le Code de procédure pénale de 1958 (art. 254 a 267 et art. 288 a 305-1). Le jury d’assises est
I’institution du droit pénal qui exprime la réaction sociale face au crime.

Ainsi, le juré d’assises, acteur du procés pénal, marque une rupture avec le statut
d’homme de lettres. La réunion de deux offices sur un seul homme ou une seule femme permet
celle du droit et de la littérature. La matérialisation de la confrontation entre ces champs de
savoir antagonistes, représentés par I’écrivain et le juré d’assises, s’est faite, d’André Gide a
Sophie Képes, par la création littéraire. André Gide fut juré d’assises du 13 au 25 mai 1912,
Sophie Képes, a la fin des années 2000. De cette expérience juridique, les €crivains en ont tiré
des ceuvres littéraires. Cette étude nous conduira également a traiter de certaines ceuvres notoires
du XX° siécle et a aborder quelques ouvrages parus a I’aube de notre millénaire. Le sujet améne
cependant a la focalisation sur I’ceuvre d’André Gide et celle de Sophie Képes : Souvenirs de la
cour d’assises” et Probe et libre. Un écrivain juré d’assises.”” L’intégration dans le titre de ses
ouvrages des termes juridiques préfigurent celle du droit par la littérature. Les deux ceuvres sont
le récit de leur expérience en tant que juré d’assises, qu’un siécle sépare, engageant des contextes

littéraires et juridiques particuliers.

Ainsi, les ceuvres d’André Gide et Sophie Képes s’inscrivent dans un contexte littéraire
propre aux deux écrivains. L’histoire de la littérature au cours du XX° siécle est riche : les
formes du roman, de la poésie, du théatre ont été au cours de ce siecle largement explorées,
décriées, controversées. Il s’agit, pour éclairer le juriste, de donner un apergu des courants et des
atmospheres, dans les milieux littéraires, entourant la publication des Souvenirs et celle de Probe
et libre.

En 1913, les Souvenirs paraissent dans La Nouvelle Revue Frangaise (La N.R.F.). Cette
revue est publiée pour la premicre fois en 1909, dont ’'un des péres fondateurs n’est autre
qu’André Gide. La N.R.F. s’inscrit dans une certaine chronologie littéraire en ce qu’elle dévoile
des écrivains appartenant a la génération suivant le symbolisme. En ce début de siecle, les
écrivains marquent un retour au concret et aux qualités de 1’éphémére dans 1’écrit. A la fin du
XIX® siécle, déja, 1’état d’esprit change en France, de nouvelles pensées sont dans 1’air du temps,
notamment par les influences d’Emile Durkheim ou du philosophe Henri Bergson : prise en

compte de la collectivité, participation au monde, abandon plus grand a I’intuition. Telle est

2 Gide (A.), Souvenirs de la cour d’assises, Paris, NRF , 1913, Gallimard, « Folio », 2009, 126 p.
2 Képes (S.), Probe et libre. Un écrivain juré d’assises, Paris, Buchet Chastel, 2013, 143 p.

12



I’atmosphere intellectuelle entre 1896 et 1912, marquée encore par 1’affaire Dreyfus qui divise
les « intellectuels ». Aussi, de 1913 a la déclaration de guerre de 1914, Part et la littérature
s’adonnent a de nouvelles valeurs. Une partie de la littérature, dont André Gide, tente un
renouveau par le refus de I’illusion réaliste. Au cours du XX° siécle, les courants et les styles
littéraires n’auront de cesse de se succéder au gré des courants artistiques et de pensées, donnant
a la littérature une histoire riche.**

En ce début de XXI° siécle, la littérature s’écrit toujours dans un cadre de renouveau. De
méme, 1’écriture s’inscrit dans le « fout est art », avec notamment la dématérialisation de son
support qui permet a chacun et a chacune de poser son empreinte sur le monde. Pour Gianfranco
Rubino, la littérature contemporaine est celle « apparue au tournant des années 1970-1980, qui
a redécouvert les plaisirs du récit, fiit-ce de maniere ironique ou ludique, et qui s’est ressaisie de
[’homme, du monde et du réel apres des années dominées par le formalisme autoréférentiel et
’exploration textuelle.»™ Pour certains, la littérature contemporaine se veut liée au présent et
s’inscrit dans 1’Histoire. Elle se veut essentiellement le relai des problémes sociaux ; les récits,

les romans, les polars, épousent les événements nationaux et mondiaux.

A travers les époques, le juré d’assises apparait comme une problématique pertinente a
intégrer dans la littérature au-dela des courants et des styles littéraires. En effet, la littérature
frangaise d’André Gide a Sophie Képes s’inscrit dans une évolution parallele a celle de
I’institution du jury d’assises et plus généralement de la cour d’assises. Le procés pénal a été
traversé au cours du XX° siécle et jusqu’a présent par de nombreuses réformes. Cependant,
comme I’envisage M° Frangois Saint-Pierre, « la convocation d’un jury pour le jugement des
affaires criminelles nous semble naturelle. C’est une tradition ancienne qui remonte a la
Révolution frangaise, a 1791 précisément. Pourtant, les cours d’assises ont subi de nombreuses
réformes depuis, qui en ont changé la physionomie. »*° Afin de saisir sereinement les enjeux de
I’intégration du droit dans la littérature, il apparait judicieux de se pencher sur cette chronologie,
du juré d’assises et de la cour d’assises, suggérant 1’éclairage des €cueils a I’honneur dans cette
¢tude.”’

La loi des 16 et 29 septembre 1791 scelle I’introduction en France du jury populaire

comme réponse a I’arbitraire de 1’ Ancien Régime, apres des pratiques plus anciennes a 1’époque

2 Bancqart (M.-C.) et Cahné (P.), Littérature frangaise du XX° siécle, Paris, Presses Universitaires de France, 1992,
1™ édition, 564 p.

% Rubino (G.) (dir.), « Avant-propos », in Ecrire le présent, Paris, Armand Collin, 2012, coll. Recherches, p. 11.

%% Saint-Pierre (F.), Au nom du peuple francais. Jury populaire ou juges professionnels ?, Paris, Odile Jacob, 2013,
199 p.

" Les contextes propres au juré d’assises lors de la parution des ouvrages d’André Gide et de Sophie Képés seront
développés en premicre partie afin de mettre I’accent sur la réception littéraire de cette institution.
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mérovingienne ou médiévale.”® Or, ’analyse des réformes entreprises depuis lors, tend a révéler
que la cour d’assises et le jury d’assises proviennent de legs napoléoniens et du régime de Vichy.

Le Code d’instruction criminelle du 17 novembre 1808 conserve seulement le jury de
jugement et supprime celui d’accusation de la période révolutionnaire (qui renait pour un temps
sous la Commune), remplacé par le juge d’instruction aux pouvoirs importants. A partir de 13, le
jury d’assises subit de nombreuses réformes quant aux conditions requises pour étre juré : 1808,
1827, 1835, 1848, 1853, 1872 et d’autres vont se succéder jusqu’en 1972. Les citoyens disposés
a étre jurés d’assises évoluaient au gré des conditions sociales et de richesses pour étre électeurs,
ayant pour corollaire une sélection sur le degré d’instruction. La loi du 29 décembre 1972 est
celle qui régit toujours les modalités a remplir pour étre juré d’assises (article 255 du Code de
procédure pénale), et pour lesquelles le niveau de richesse et le sexe ne sont plus pris en
considération. Les prés-requis pour participer a la justice criminelle, conditionnent la sélection
des citoyens. Au cours des XIX® et XX° siécles, la fonction d’établir la liste des jurés était
attribuée tour a tour aux préfets ou intendants gouvernementaux, aux €lus locaux de la commune
ou de la province. La sélection se faisait, bien souvent, de maniere officieuse et non par tirage au
sort, considéré comme trop dangereux. La lo1 du 28 juillet 1978 revient sur cette formation des
listes du jury par I’introduction du tirage au sort pour la formation des listes.”” Notons aussi que
le nombre de jurés n’a cessé de varier au cours de cette période, oscillant de six a douze.
Aujourd’hui, Particle 296 du Code de procédure pénale dispose que « le jury de jugement est
composé de six jurés lorsque la cour statue en premier ressort et de neuf jurés lorsqu'elle statue
en appel. » L’intérét historique de I’étude se dessine déja, tendant a €tre ratifier par 1’évolution
des pouvoirs donnés au jury et autres acteurs du proces pénal.

Le début du XIX° siécle est marqué par les acquittements de compassion du jury d’assises
lorsque le prononcé de la peine ne semble pas proportionnel au crime. Pour remédier a cet écueil,
la loi du 28 avril 1832 autorise le prononce¢, par le jury d’assises, de circonstances atténuantes,
sans pour autant régler tout a fait le probléme.’® Mais cette réforme n’était pas suffisante pour
pallier a I’empathie des citoyens face a des peines jugées dans certains cas disproportionnées.
Dés le début du XX° siécle, I’association des juges et des jurés dans la fixation de la peine est
demandée. Cent ans plus tard, la loi du 5 mars 1932 permet, en ce sens, aux jurés, au-dela de se
prononcer sur la culpabilité et les circonstances atténuantes, d’étre unis aux magistrats pour la

fixation de la peine. Cette révolution d’apparence positive marque le début de certaines

¥ Gogorza (A), « Jury ou justice populaire ? », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., Paris, Editions Cujas,
2012, p. 355 — 366.

* Royer (J.-P.), Histoire de la justice en France : du XVIII siécle a nos jours, Paris, Presses universitaires de
France, 2010, 4° édition, 1305 p.

3% Faculté étendue en 1928 a tous les délits et toujours en vigueur actuellement.
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crispations. La loi des 10 — 12 décembre 1908 avait déja fait entrer le président, de maniére
facultative, dans la chambre de délibérations, jusque 1a réservée aux jurés. Le régime de Vichy
par une loi du 25 novembre 1941 achéve le délitement du jury d’assises : magistrats et jurés
déliberent ensemble sur la culpabilité et la peine. Cette loi, validée a la Libération par une
ordonnance du 20 novembre 1945 sans passer par le Parlement, scelle la modification de la
dynamique du proces pénal. La cour d’assises d’essence populaire voit I’émergence du président
de la cour d’assises aux pouvoirs multiples : président d’audience, procureur menant les
interrogatoires et juge délibérant avec les jurés. Les réformes de la deuxiéme moitié du XX°
siecle et celles du début du XXI® siécle ne semblent pas inverser la tendance a cette
prédominance au détriment de ’institution populaire.’’

Cette derniére voit donc ses prérogatives modifiées au gré des réformes. Outre 1’abolition
de la peine de mort a I’automne 1981, le procés pénal se voit bouleversé sur les débats entourant
la remise en cause d’un verdict rendu en premier et dernier ressort. En ce sens, la loi du 15 juin
2000 relative a la protection de la présomption d’innocence met un terme a la souveraineté¢ du
juré d’assises. L’appel est dorénavant possible pour les verdicts de cour d’assises.

Les récentes réformes pérennisent les questionnements autour du juré d’assises et des
évolutions de la cour d’assises. La loi du 10 aolit 2011 sur la participation des citoyens au
fonctionnement de la justice pénale et au jugement des mineurs en est ’illustration. Elle
conduisit a I’expérimentation de citoyens-assesseurs dans les tribunaux correctionnels,
disposition reléguée des juin 2012. En outre, cette lo1 a modifié le déroulement des audiences : la
lecture par le greffier de I'ordonnance de mise en accusation (« lecture de la décision de renvoi »)
a ¢té¢ remplacée par celle d’un rapport introductif du président de la cour d'assises. Cette loi
préconisait €galement la motivation par écrit du verdict de la délibération. La question de cette
motivation est depuis peu une nouvelle pierre d’achoppement du procés pénal.

Les constantes évolutions de la cour d’assises et de sa précieuse institution du jury
populaire permettent une mise en lumiere de leurs écueils. Leurs appréhensions par les hommes
de lettres présentent alors un intérét évident pour 1’éclairage du juriste, et particuliecrement de

I’historien du droit.

Comme le souligne Jean-Louis Halpérin, si I’histoire du droit est communément percue
comme 1’¢tude des textes juridiques du passé, elle a su, pendant longtemps, entretenir une forme
de retenue quant aux différentes aspérités du mouvement « Droit et Littérature ». Aujourd’hui,

les travaux universitaires, les articles de recherches sur la réception du droit dans la littérature a

3! Royer (J.-P.), op. cit.
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travers le temps, sont nombreux. Ils sont pour la plupart classés dans la matiere histoire du droit.
Cependant, il n’est pas encore permis d’y voir une réflexion méthodologique fournie sur les
apports du mouvement Law and Literature aux différentes conceptions de 1’histoire du droit.
Actuellement, les travaux de recherches s’attachent en majorité a confronter les témoignages
d’écrivains relativement aux droits passés, d’autres a porter sur 1’é¢tude du style et des formes des
discours juridiques. Mais, la mise en perspective des apports mutuels entre le droit et la
littérature est encore rare.>>

Cette ¢étude s’inscrit précisément dans cette optique : les interactions entre le droit et la
littérature, les apports réciproques entre les deux disciplines, et ce, dans une perspective
historique.*®> En effet, les travaux de recherches concernant la réception du droit et plus
précisément de la justice par les écrivains au cours du XX° siécle semblent abondants. Les études
sur la réception gidienne des questions de justice sont également nombreuses, notamment les
travaux de Sandra Travers de Faultier. Cependant, les réflexions sur les interactions directes
entre la cour d’assises et les écrivains sont encore exceptionnelles. De méme, il n’existe encore
pas d’approche comparative de I’appréhension du droit, et précisément de la cour d’assises,
depuis le début du XX° siécle a nos jours. Le rapprochement entre 1’expérience d’André Gide et
de Sophie Képes, a cent ans d’intervalle, est inédit.

De ce point historiographique, les avantages quant a 1’étude des écrivains jurés d’assises
semblent se dessiner. Il s’agit de voir comment le droit et la littérature peuvent se servir, en
retour, par I’expérience des hommes de lettres a la cour d’assises. De méme, a travers le constat
ou non, d’une certaine continuité littéraire dans 1’approche d’une institution judicaire ayant
connue des amendements, la mise en perspective de 1’expérience du juré d’assises séparée d’un

siecle, permet de s’inscrire dans un cheminement historique.

Ce sujet invite alors a se questionner sur les apports mutuels entre le droit et la littérature
a travers I’expérience de la justice pénale par les écrivains, et ce, d’André Gide a Sophie Képes.

Cependant, quelle est la nature de ces contributions ? Au-dela, il s’agit également d’étudier la

32 Halpérin (J.-L.), op. cit.

33 Cependant, il convient de garder en mémoire les justes mots de Jean-Louis Halpérin : « Entre [’idée naive d 'une
confusion des deux domaines (tout serait littérature dans le droit et I’histoire du droit serait une variante de
Uhistoire littéraire) et une indifférence tout aussi dommageable (qui voudrait laisser [’histoire du droit en
dehors de tout contact avec les tenants de « Droit et Littérature »), il y a beaucoup d’espace pour le dialogue. Si
tout n’est pas littérature dans le droit, la place des textes et de leur interprétation est centrale dans toute histoire
Jjuridique : comme le renouvellement des débats sur [’herméneutique, la prise en compte de [’esthétique des
formes juridiques participe a une meilleure compréhension de la force (tout aussi symbolique que réelle) du
droit et de la variété de ses représentations. »
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manicre dont les écrivains ont intégré 1’expérience de la cour d’assises dans leurs ceuvres. Entre
dénonciation et création, dans quelle mesure la plume de I’écrivain se trouve-t-elle bouleversée
par I’expérience de la cour d’assises ?

« L’étude comparative du droit et de la littérature ne cherche pas seulement a faire
bénéficier le droit des lumieres de la littérature, mais aussi a faire bénéficier la littérature des
Iumiéres du droit. »* C’est ce constat par Richard A. Posner, de I’amendement réciproque de ces
deux champs de savoir distincts, qui sera a ’honneur dans la réception d’un tel sujet : 1’écrivain

juré d’assises a travers le XX° siécle.

La cour d’assises et I’écrivain s’alimentent 1’un et 1’autre. L’€crivain rend visible les
vicissitudes du proces pénal et ce dernier nourrit I’expérience des écrivains et donc leur création.

L’écrivain-juré, d’André Gide a Sophie Képes, se propose en miroir du proces pénal. Sa
plume souvent acerbe dévoile la cour d’assises sous un jour nouveau. Cette appréhension est
alors le secours nécessaire d’une justice parfois décadente. (Partie I)

La cour d’assises est aussi le théatre d’observation privilégi¢ des tréfonds de 1’ame
humaine pour les écrivains. L’attrait des écrivains pour la tragédie concrete s’est avéré une
constante a travers le XX° siécle. A cet égard, I’expérience du droit se veut, de diverses

manieres, au service de la création littéraire. (Partie 1)

3% Posner (R. A.), Droit et littérature, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 2.
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PARTIE I : L'"ECRIVAIN JURE D'ASSISES, AU SECOURS DE LA

JUSTICE PENALE DE SON TEMPS

« L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible. »

Paul Klee (1879 - 1940)

Chez les écrivains, 1’expérience de la justice en tant qu'acteurs ou simples observateurs,
les conduisent a une réception particuliere de la cour d'assises et de ses protagonistes. Tels des
peintres, les écrivains ont cette sensibilité a rendre visible ce qui se cache derriere les mots, les
gestes, les caracteres. Le proces pénal apparait, a leurs yeux, comme un laboratoire expérimental
de I'homme. Et pour cause, a travers les siecles, ils se sont intéressés a cette justice souvent
cachée, discréte. Le prétoire n'est-il pas le lieu singulier ou les tréfonds de 1'Aame humaine se
trouvent exacerbés ? Pourtant, les tribunaux relévent de la sphére du concret, en ce qu'ils tirent
leur origine dans la matérialité de 'acte. Comment les hommes de lettres, évoluant dans la sphere
de l'abstrait, font-ils le lien entre ces deux univers ? C'est tout l'enjeu de l'intégration du
phénomeéne judiciaire dans la littérature.

Comment les écrivains, et plus particulierement, ceux amenés a étre acteurs du proces
pénal, l'appréhendent-ils dans leurs écrits ? Les non-juristes, a travers l'expérience du jury
d'assises, posent un regard particulier sur la justice pénale de leur temps. A travers «les lunettes»
de I’écrivain, le proces d’assises est vu sous un angle novateur. L’homme de lettres discerne,
rend visible ce que I’individu lambda ne peut percevoir ou ressentir. En ce sens, I’écrivain
devient le secours indispensable d’une justice décadente. Les supports de cette révélation,
propres aux hommes de lettres, sont les acteurs appelés a jouer sur la scéne des assises. Les
sujets évoluant dans le prétoire catalysent les imperfections de la justice des hommes.

L'étude des Souvenirs de la cour d'assises d'André Gide a celle de Probe et libre. Un
écrivain juré d'assises de Sophie Képes suggérérent deux sujets permettant la dénonciation des
défectuosités du proces pénal. L'écrivain juré d'assises devient le censeur de la justice pénale de
son temps a travers la dénonciation de la mise a I'épreuve de deux personnages centraux :
I'homme jugé (Chapitre 1) et le juré d'assises (Chapitre 2). L'homme que le peuple est appel¢ a
juger, subit 'assaut d'un tribunal ne pouvant justement l'appréhender. De méme, le juré s'inscrit
dans la tourmente des assises de par sa constante remise en cause et le vécu particulier des

écrivains-jurés.
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CHAPITRE 1 : LA MISE A L'EPREUVE DE L'HOMME JUGE

« Ceci m'a frappé d'abord a la Cour
d'Assises : la créature qui a mis en branle cet
appareil terrible, l'accusée, ne compte guere :
c'est dans ce drame le personnage sans
importance, — indispensable au jeu, comme la
balle que les joueurs se disputent, elle sert a
chacun des brillants protagonistes pour
manifester le génie qui leur est propre.
Meurtriere, déshonorée, traquée, finie, il lui
reste de servir la gloire d'hommes jeunes,
forts, heureux, pressés de rivaux qui les
talonnent, débordants de talent et de

. 35
puissance. »

Les premicres lignes de Frangois Mauriac, extraites de sa chronique judiciaire, parue dans
Les Nouvelles Littéraires le 6 décembre 1930, mettent en exergue la place de l'accusée,
Madame Favre-Bulle, au sein du proces pénal en ce qu'elle est le révélateur de ses vicissitudes.
L'accusée est le personnage principal de la scéne de crime autorisé par la cour d'assises en ce
qu'elle est la victime de la défaillance de la justice des hommes. Frangois Mauriac y dénonce,
entre autre, le peu d'intérét porté aux raisons du passage a l'acte de l'accusée tandis que « la
Cour d'assises ne s'occupe que du connu ; elle revient inlassablement sur les circonstances
matérielles du crime, les moins significatives »*°. Le procés pénal tel que le congoit Frangois
Mauriac, ne permet pas a l'accusé de s'expliquer. Il se retrouve étre l'instrument des acteurs de
l'institution qui le juge, voire un prétexte, un €lément interchangeable. Frangois Mauriac voit en
ce personnage central, relégué au role secondaire, le catalyseur d'une machine judiciaire qui
simplifie, réduit, déforme et reconstruit au lieu de chercher a c:omprendre.37

Cette dénonciation de la machine judiciaire, a travers le prisme de I'homme jugé se

déploie parfaitement sous la plume des écrivains appelés a siéger a la cour d'assises, non

35 Mauriac (F.), « L'Affaire Favre-Bulle », in Les Nouvelles Littéraires, Paris, 1930.

36 17
Ibid.

37 Delbrel (Y.), « La Cour d'assises dépeinte a l'acide. Frangois Mauriac et 'Affaire Favre-Bulle », Travaux de
I’Institut de Sciences Criminelles et de la Justice, Cujas, novembre 2013, a paraitre.
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comme chroniqueurs, mais bien comme acteurs, en tant que jurés d'assises. Ainsi, André Gide
et Sophie Képes abordent I'homme a l'origine de cette mise en scéne ; cet homme jugé par ses
pairs, par le peuple. L'occasion est alors donnée aux écrivains de discuter le procés pénal par le
biais de ce personnage principal. La question du criminel est traitée, par les deux auteurs, de
manicre différente, en se reposant sur son acception propre a leur époque. En effet, cent ans
séparent les Souvenirs de la cour d'assises et Probe et libre. Un écrivain juré d’assises.
Cependant, les deux ceuvres tendent a se rapprocher par la position particuliere d'André Gide et
de Sophie Képes, celle de I'écrivain-juré. De cette position, en découle une réaction littéraire
analogue quant a la réception de l'accusé (Section 1). Néanmoins, il s'en dégage des regards
croisés sur le traitement du criminel (Section 2).

Cette réception littéraire commune de 'accusé et les regards propres des écrivains sur le
traitement du criminel se trouvent reliés par une dénonciation sous-jacente du phénoméne
judiciaire, de la justice des hommes. L'homme jugé par ses pairs permet aux écrivains de se
faire censeurs d'une justice pénale en décalage avec 1'humain. Les écrivains d'André Gide a
Sophie Képes ont su rendre visible les défauts d'une machine a juger, notamment lorsqu'ils
s'attachent a ce personnage singulier du proces, 'homme jugé. Au-dela de la dénonciation, les
écrivains, a travers leurs ceuvres, sont amenés par leurs missions particulicres a pallier les

lacunes du proces pénal. C'est ainsi que le droit et la littérature sont amenés a interagir.
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SECTION 1 : L'appréhension de l'accusé par les hommes de lettres

L'accusé apparait dans les ceuvres d'André Gide et de Sophie Képeés comme I'un des
personnages principaux du récit qui se joue au sein de la cour d'assises. A ce titre, des points de
rapprochement sont a mettre en valeur quant a la réception littéraire de 'accusé chez les deux
écrivains, qui sous-tend une dénonciation des hiatus de la machine judiciaire (I). Mais les
hommes de lettres ne sont pas en reste, ils s'érigent en véritables avocats de la défense. Leurs
ceuvres apparaissent alors comme le palliatif, comme le secours nécessaire a ces hommes que la

cour d'assises s'attache a nier, voire a déshumaniser (II).

I — La réception littéraire de 1'accusé

L'appréhension des accusés chez André Gide et Sophie Képes se fait en deux temps, le
corps précédant la parole. Ainsi les descriptions physiques, psychologiques, sociales des
accusés tendent a se rapprocher (A) ; I'épreuve du langage que dénongait dé¢ja André Gide en

1913 se retrouve également chez Sophie Képes, un siecle plus tard (B).

A — Le portrait de 'accusé au service de l'intime conviction

L'intime conviction est un principe du proces pénal qui est venu remplacer a la
Révolution le systeme des preuves légales. Au-dela, I'intime conviction est une méthode de
jugement permettant de prendre en compte l'acte a juger et la personne dans leur réalité et dans
leur subjectivité ; tout en ouvrant aux juges l'acceés a tout moyen de preuve, notamment par la
parole, par des ¢léments psychologiques ou encore, par la science. Aujourd'hui, le principe de
I'intime conviction ou preuve morale est repris au sein du Code de procédure pénale aux
articles 304 et 353. Ce principe n'est pas synonyme d'arbitraire et ne saurait autoriser le juge ou
les jurés a se dispenser d'un effort d'analyse des ¢léments qui leur sont soumis. L'intime
conviction n'est pas fondée sur une simple impression ni sur un sentiment ressenti, mais sur une
analyse des faits objectifs avec un appel au raisonnement inductif et/ou déductif fondé sur
l'enchainement des faits. A cet égard, l'article 353 du Code de procédure pénale parle de
« l'impression sur la raison ». Finalement, l'expression « intime conviction» permet
habillement de masquer l'arbitraire du principe qu'elle exprime.*® En effet, I'intime conviction

reste un ¢élément ambigu et maniable du proces pénal. Il permet parfois a la subjectivité¢ de

3 pradel (J.), op. cit., p. 780 - 781.
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dominer « ['impression sur la raison ».

Cette part de subjectivité dans l'intime conviction se voit révélée notamment par la
réception littéraire de I'accusé dans son appréhension physique, psychologique et sociale. Les
portraits dessinés de ces hommes dans les ceuvres d'André Gide et Sophie Képes tendent a
montrer qu'ils ont un réle majeur sur l'évolution de leur analyse de l'affaire. En effet, les
écrivains semblent souligner certains préjugés, qui participeront a la formation de l'intime

conviction.

Les préjugés, s'ils sont ancrés dans la perception du criminel par le peuple, n'échappent
pas a I'eeil de l'observateur. Ainsi, André Gide débute chaque affaire par le portrait des accusés,
dans lequel se mélent les informations issues du dossier d'instruction et les observations saisies
sur le vif. A la maniére d'un peintre, André Gide ébauche les traits les plus frappants de
I'accusé. Ce dernier est a chaque fois décrit physiquement et inscrit dans des considérations
sociales et psychologiques. De méme, un bref résumé de son passé délinquant est esquissé.

Thierry Pech note, a cet égard, que « ces portraits sont taillés a la serpe [...] selon un
genre et un style inspirés des chroniques d'audience qui fleurissent dans la presse ».° En effet,
a cet époque, en 1914, César Campinchi, alors avocat a la Cour de Paris, affirme que « la
chronique judiciaire n'est plus ce qu'elle était il y a quelque trente ans : un genre subalterne.
De brillants écrivains en assurent le service dans les journaux parisiens [...] »* César
Campinchi évoque le développement des chroniques d'audience qui en fait un genre a part
enticre, et, dont le style varie selon les journaux dans lesquels elles paraissent. Ainsi, « /les
lecteurs du Petit Journal, eux, ne recherchent pas les nuances ; ils veulent du sang a leur petit
déjeuner et il faudra que le « tribunalier » se monte la sensibilité pour faire dresser sur leur
téte... les cheveux de ['horreur — tandis que les lecteurs du Figaro attacheront une importance
capitale aux plus menus incidents du boulevard ».*' 11 apparait que le but des chroniques
judiciaires a 1'honneur dans la presse de ce début de XX  siécle soit de satisfaire les lecteurs en
créant une atmosphere particulieére et rendre compte de I'horreur par la description des drames
qui se jouent et des accusés qui en sont les personnages principaux.

Neéanmoins, dans I'ceuvre littéraire d'André Gide, le but de ces ¢bauches de profils est
bien différent. Au-dela de rendre compte d'une atmosphere, il tend a montrer comment les

attitudes, la présence, les caractéristiques de l'accusé jouent sur l'intime conviction, ce qui

3% Pech (T.), « L'homme de lettres aux assises : Gide, Mauriac, Giono », in La cour d'assises, bilan d'un héritage
démocratique, Paris, La documentation frangaise, 2001, Collection histoire de la justice (n°13), p. 199.

40 Campinchi (C.), « De la chronique judiciaire », in Revue des (Euvres Nouvelles de Littérature et de Thédtre, Paris,
Avril 1914, numéro 4, p. 151.

* Ibid., p. 152.
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scellera la décision du jury. A cet égard, André Gide souligne a plusieurs reprises cette
« impression sur le jury »* que crée l'accusé. En effet, « l'enquéte commence sur le visage de
l'accusé »*, comme le prouve l'entrée en scéne d'Alphonse, « cheveux plaqués, chétain
sombre, teint rouge ; il liquoreux, grosses moustaches ; air fourbe et arrogant »** ou encore
celle de Galmier, « journalier au Havre ; téte point laide, banale, rougeoyante ; nez un peu
trop pointu ; cheveux ramenés sur le front ; moustache naissante ; l'air d'un guerrier
normand ».*’

Ces portraits initiaux esquissés, a la maniere des chroniques judiciaires, tendent a donner
crédit aux études de physiognomonie réalisées depuis le XVI° siécle. Cette discipline établit des
liens nécessaires entre les caractéres permanents de l'individu et ses traits anatomiques*® et
cherche, de Lavater a Bertillon, a faire parler le visage et le corps afin « d'accuser ou de révéler
l'intériorité du sujet, d'exhiber les recoins cachés de l'ame, de lui subtiliser des informations
sur ses arriere-pensées ou sa "nature" »% Les écrivains, d'Honoré de Balzac a André Gide,
n'ont eu de cesse, par le truchement de connotations ou d'insinuations, de soutenir la vieille
physiognomonie. Ainsi, le personnage de Véronique Graslin, dans Le curé de village, est
doublement coupable d'adultére et de son silence n'ayant pu sauver son amant de 1'échafaud.
De¢s les premieres pages, Honoré de Balzac prédispose son personnage au crime par le biais de
son appréhension physique : « Son menton et le bas de son visage étaient un peu gras, dans
l'acception que les peintres donnent a ce mot, et cette forme épaisse est, suivant les lois
impitoyables de la physiognomonie, l'indice d'une violence quasi morbide dans la passion ».*
De méme, la premiere impression de l'accusé, par I'eeil de 1'écrivain, semble des les premiers
instants chez André Gide prédisposer de ce qui se jouera lors du délibéré.

En outre, il apparait que l'appréhension de l'accusé€, par son portrait originel et par son
entrée en scéne particuliére, comporte les traits de l'approche naturaliste utilisée par Emile
Zola.* Le regard d'André Gide porté sur l'accusé passe par sa représentation d'abord physique,
psychologique et sociale, ou les déterministes ne sont jamais loin. Ces €léments ne sont pas des
preuves en soi mais sont autant d'informations qui prédisposent la décision du jury en ce
qu'elles orientent son opinion et donc, l'intime conviction. Ainsi, l'apparence physique de

Prosper conduit les membres de jury a confier a André Gide qu'« il n'a pas l'air intelligent ! »,

2 0p. cit., p. 17.

# Pech (T.), op.cit., p. 199.

* Gide (A.), op.cit., p. 15

* Ibid., p. 57.

% Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), Criminologie, Paris, Dalloz, 2011, 7¢ édition, p. 181.

" Pech (T.), op. cit., p. 200.

*8 Balzac (H.), Le curé de village, Paris, 1839, p. 15.

* Le naturalisme est un mouvement littéraire de la second moitié du XIX® siécle qui s'est attaché a décrire la réalité
telle qu'elle est non et telle qu'elle devrait étre, et ce, par une description objective de la réalité sociale.
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qu' « il n'a pas l'air béte ! »*°, confidences sous-tendant un certain a priori.

Pour le cas de l'aigrefin Arthur, André Gide dénonce ostensiblement cette orientation de
I'appréciation de 1'accusé€ parmi les jurés : « Arthur n'est guere plus sympathique. L'opinion du
Jjury est que, apres tout, s'il n'est pas bien certain qu'ils aient commis ces vols-ci, ils ont dii en
commettre d'autres ; ou qu'ils en commettront ; que, donc, ils sont bons a coffirer »' A cela,
s'ajoute qu' « il a une sale téte, un physique ingrat, une voix déplaisante ; il n'a pas su se faire
écouter. L'opinion est faite, [...]. »* De méme, son comparse Alphonse de part son attitude,
son passé, son physique donne une impression « déplorable »* sur le jury. Si ce dernier peut
avoir une impression défavorable a 1'égard de I'accusé, celui répondant au nom de Goret tend a
montrer que les jurés peuvent également développer des sentiments positifs. André Gide note
que « son linge, sa tenue, son air fourbe avaient favorablement impressionné le jury »*. Pour
I'écrivain, l'appréciation de 'accusé joue nécessairement un role sur 1'opinion des jurés et donc
scelle une partie de ce qui se jouera lors du délibéré. Méme si 'homme jugé n'est pas
responsable du crime qui se joue sur la sceéne des assises, il est coupable par son physique, par
ce qu'il renvoie. Coupable d'étre ce qu'il est et non de ce qu'il a fait. André Gide dénonce par la-
méme, cette justice des hommes incapable de mettre a distance le reflet déformé de la société
qui se présente a elle.

En outre, chez André Gide, le passé¢ délinquant des accusés n'est jamais ¢ludé dans
I'introduction des accusés. Ce passif est également un ¢lément qui sera retenu lors des
délibérations. En ce sens, André Gide releve « tant il est difficile pour le juré de ne pas
considérer une premiere condamnation comme une charge et de juger le prévenu en dehors de
l'ombre que cette premiére condamnation porte sur lui ».>> Au-dela du corps, les préjugés ne
sont jamais bien loin lorsqu'il s'agit, aussi, d'évoquer le passé de 'homme jugé.

Ainsi, André Gide dénonce par le biais de ces portraits toute la subjectivité qui se déploie
dans le processus de jugement qu'est I'intime conviction. Mais par des méthodes d'écriture de
mise a distance, André Gide parvient a ne pas se faire contaminer par les préjugés qui rongent
les jurés, les magistrats et le public. Il s'emploie a dénoncer comment les attitudes physiques, le
milieu social ou encore les caractéristiques psychologiques orientent la machine judiciaire ; tout
en montrant que l'écrivain ne peut se soumettre a de tels préjugés. Finalement, l'arbitraire des

juges détracté sous la Révolution se voit remplacer par celui des préjugés.

% Gide (A.), op. cit., p. 51.
S Ibid., p. 17.

32 Ibid., p. 20.

3 Ibid., p. 17.

 Ibid., p. 93.

> Op. cit. et loc. cit.
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L'entrée en scéne des accusés, dans Probe et libre de Sophie Képes, recoupe les codes
employés par André Gide, de l'esquisse d'un portrait saisi du premier coup d'ceil aux révélations
du dossier d'instruction.

En effet, les trois accusés sont introduits par un portrait a la fois physique, psychologique,
et sociale. Ces différents traits caractéristiques des accusés sont également mis en avant par les
prénoms que Sophie Képés leur attribut, donnant ainsi une résonance particuliére aux portraits
physiques, sociaux ou encore psychologiques. Le premier accusé prend le prénom de Cyprien
qui compléte son portrait physique, « un rustaud quadragénaire, trapu, enrobé de mauvaise
graisse, crane aplati, barbe hirsute, l'air égaré ».”° Le second est renommé Parfait. Cet adjectif
qualificatif, utilisé comme un prénom, renvoie directement a I'impression qu'il donne de par son
physique « jeune et mince, sportif, bien vétu, lisse et net », son « emploi stable », son attitude
ou encore de sa capacité a bien s'exprimer.’’ Enfin, le dernier est appelé César parce qu'« il a
régné sur sa famille en maitre tout puissant ».”® L’auteur nous permet, par le truchement de ce
pseudonyme, de s'enraciner pleinement dans les caractéres psychologiques de l'accusé. Alors
que les caractéristiques physiques nous sont énumérées de facon a bien se représenter César
dans son attitude, mais aussi son visage : « un authentique personnage populaire »,
« costaud », « les yeux clairs », « le teint vif», « expressif», « prolixe ».° Le portrait de
chaque accusé est ¢galement complété par les ¢léments du dossier d'instruction, dévoilés par la
présidente, par les témoignages des experts et par les témoins se succédant a la barre.

En outre, Sophie Képes s'attarde plus particulierement sur la subjectivité que l'accusé,
Parfait, provoque chez la présidente et elle-méme : « I/ est clair que Parfait ne l'émeut guere, et
qu'elle a déja son idée a son sujet. Jugerons-nous un homme sur son caractere ? En théorie,
non. En pratique... Moi aussi, ce type commence d m'agacer. »* L’auteur évoque ainsi
parfaitement cette problématique de l'appréhension de l'homme jugé aux assises, ou les
préjugés ne sont jamais bien loin.

Chez Sophie Képes, chaque rencontre avec un étre humain entraine une réaction
subjective. Pour Parfait, deés les premiers instants, ayant des connaissances en matiere de
psychologie, elle a été aussi attentive aux mécanismes du déni chez lui. Parfait se présente
comme un « monstre froid » de par son attitude, son apparence, ce qui est un révélateur du
déni, niant les agressions qu'il a commises et 1'agresseur qu'il est. Ainsi, le portrait de Parfait se

révele étre symptomatique de sa culpabilité en ce qu'il met en exergue le déni dans lequel il

3 Képes (S.), op. cit., p. 31.
T Ibid., p. 61.
% Ibid., p. 88.
> Ibid., p. 90.
 Ibid., p. 63.
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s'est enfermé. Cette appréhension de l'accusé participe nécessairement a forger l'intime
conviction. Cependant, cette affirmation tend a étre nuancer notamment par le cas de Cyprien.
Bien qu'ayant ressenti une certaine empathie a son égard, Sophie Képes soutient que ce
sentiment n'a pas influencé son intime conviction. Selon Sophie Képes, l'influence de la
personnalité, des attitudes, du physiques, du langage des accusés ont pu certes jouer, mais,
peut-étre de maniére inconsciente.’’

Il apparait néanmoins qu'il réside un certain décalage entre la rigueur des textes encadrant
I'intime conviction et la pratique de cette méthode de jugement. Il n'en reste pas moins que la
subjectivité des juges et celle des jurés s'en trouvent atteintes. Sophie Képes se pose la question
. « Jugerons-nous un homme sur son caractére ? ». A cette question, I’auteur tend a suggérer
que ce qui joue peut étre plus que le caractere de 1'accusé, c'est 1a d'ou I'on vient, le bagage des
jurés. Ici, précisément, le caractére de Parfait vient interagir avec le caracteére personnel, la
sensibilité et 1'histoire particuliere de 1’auteur et des autres membres du jury. Le proces pénal
permet donc une forme d'interaction entre le juré lui-méme et l'accusé. Les membres du jury
d'assises sont influencés par le caractere de 1'accusé et le leur. Il faut alors tacher de prendre
conscience de cette influence des caractéres et s'employer a y résister pour forger son intime
conviction au moment du jugement.®* En outre, ce questionnement tend & mettre en avant que
la mise en scene de l'accusé, tant par sa place sur la scene des assises que par son dévoilement
en cours du proces, s'inscrit dans la formation du jugement sous-couvert de subjectivité et donc,

d'arbitraire.

Dés les premiers instants du proces, 1'écrivain-juré ne peut que constater les
vicissitudes que le procés pénal promet, et particuliérement, une intime conviction bafouée.”
Le premier regard de I'écrivain balaye le corps physique de I'accusé qui prédispose, déja, le
verdict de la Cour. Ce dernier ne sera que plus influencé par l'oralit¢ des débats, mettant a

'épreuve l'accusé qui ne peut tre a 1'aise dans cette rhétorique particuliére aux assises.

%! Propos recueillis lors d'un entretien en date du 27 juin 2015.

62 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 27 juin 2015.

63 Ranouil (P.-C) et Portejoie (G.-J), Glas pour lintime conviction de linstinct d la raison, Aix-en-Provence, 2009,
125 p: les auteurs s’interrogent sur 1’origine historique de cette preuve morale, et plaident en faveur de son
abandon face au nécessaire respect de 1’intime conviction.
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B — L'accusé a I'épreuve du langage

L'oralit¢ des débats fait partie des caractéristiques de la procédure traditionnelle
accusatoire qui est mise en pratique lors du proces d'assises. D'ailleurs, 1'oralité découle de
I'intime conviction en ce que la valeur des preuves est appréciée librement par les juges et les
jurés. Dans son application, le principe d'oralit¢ donne lieu a bien des conséquences. En vertu
du principe, le juge et les jurés ne doivent pouvoir se décider que sur les preuves qui ont
directement et immédiatement été soumises aux débats, donc devant lui. L'oralité conduit donc
a limiter la possibilité d'utiliser directement comme preuves les actes réalisés au cours de
I'enquéte et de l'instruction préparatoire. Aussi, le principe d'oralité implique que si l'accusé
(mais aussi les témoins) a varié¢ au cours de la procédure, ce qu'il a soutenu a l'audience doit
étre préféré a ce qu'il a exprimé lors de la phase préparatoire dans le proces-verbal de sa garde-
a-vue.*

Ce principe, cher a la procédure accusatoire, qui s'est pérennisé d'André Gide a Sophie
Képes, permet de comprendre l'enjeu de la parole, du langage au cours de I'audience
notamment pour l'accusé. A la lecture des deux ceuvres, il apparait que la langue est une

véritable épreuve pour l'accusé tant sur le plan de la compréhension que de I'expression.

« 1l arrive plus d'une fois que le président pose une question en des termes complétement
inintelligibles pour le témoin ou le prévenu»®, André Gide se fait le dénonciateur de ce fossé
linguistique qui sépare les praticiens du droit des profanes au sein du tribunal. En effet, devant
la cour d'assises sont amenées a comparaitre et a t€émoigner des personnes qui sont étrangeres a
la rhétorique des assises. Deux mondes, que tout sépare, se trouvent encore plus profondément
distancés par la compréhension difficile de 'accusé de la langue en vigueur aux assises.

André Gide s'en émeut a plusieurs reprises, notamment deés les premicres pages des
Souvenirs : « il est évident pour moi que l'accusé n'a pas compris la seconde question, ou qu'il
répond seulement a la premiére. »*° Au-dela, c'est bien les rouages de la procédure pénale qui
sont critiquées, la déficience du langage de l'accusé ne lui permet pas de se sortir de
l'interrogatoire. De méme, l'accusé est désarmé face aux plaidoiries et réquisitoires qui
pourtant, sont des éléments du proces pénal importants pour 'accusé. Ainsi, André Gide relate

) . \ 7 r o e, e
que l'un des accusés « ne comprend de-ci de-la que quelques phrases »* du réquisitoire de

% pradel (J.), op. cit., p. 772.
5 Gide (A.), op. cit., p. 56.
% Ibid., p. 28 — 29.

7 Ibid., p. 32.
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'avocat général.

Outre la difficult¢ de compréhension du langage utilisé, c'est le défaut de moyens
d'expression qui est mis en exergue. Ainsi, André Gide évoque le cas de Prosper qui « parle
d'une voix sourde, qu'on a quelque mal a entendre, et il semble avoir grande peine a
s'exprimer »%,

Parfois, le langage échappe méme a l'accusé, comme le souligne les notes d'André Gide
retranscrites telles quelles a propos de I'accusé Joseph Galmier : « L'accusé qui parle le plus
vite possible, par grande peur que le président ne lui coupe la parole [...] et qui cesse d'étre
clair — et qui le sent ... le malheureux qui défend sa vie. »* De méme, lorsque Conrad se dit
« fou de colere », le président et le ministére public s'emparent « triomphalement de cette
phrase malencontreuse que le prévenu ne pourra plus rétracter — tandis qu'il appert que ce
n'est la qu'une formule oratoire ou Conrad, tres soucieux du beau parler, s'est laissé entrainer
pour faire phrase ».”’

A travers cette récurrence de la place du langage, André Gide ne vise pas seulement le
langage technique du droit mais bien le défaut de capacité de communication usuelle, auquel la
machine judiciaire se révele é€tre incapable de remédier. André Gide, lui-méme, n’ose pas
intervenir en cour d’audience par timidité.”' Comment dans ces conditions I'accusé peut-il s'en
sortir ? Il semble que pour I’écrivain, « la version la plus simple est celle qui a toujours le plus
de chance de prévaloir ; c'est aussi celle qui a le moins de chance d'étre exacte ».”* André Gide
comprend que la communication difficile lors de 1'audience conduit la justice des hommes dans
l'espace de la vraisemblance et non celui de la vérité. Ce qui prévaut, ce n'est pas la justesse et
la précision des mots, de leur sens, mais la performance dramatique aux dépens de la
considération de I'homme jugé.” D’ailleurs, Frangois Mauriac a su retranscrire cette
vraisemblance privilégiée par la performance dramatique lors du procés de Madame Favre-
Bulle ou le langage du corps est alors le palliatif au défaut d'expression verbale de 1'accusé :

« Ce fremissement ne lui servira de rien : elle joue mal ; on ne la voit pas
souffrir. Et pourtant, que les larmes et les cris ne prouvent guere, les hommes en

robe et les jurés le savent. Pour prononcer des paroles touchantes, pour demander

pardon, pour pleurer sur ses victimes, il faut que subsiste une possibilité de calcul.

S Ibid., p. 53.
% Ibid., p. 59.
™ Ibid., p. 64.
p. 64.
"V Cf. infra., p. 78.
2 0p. cit., p. 59

3 Pech (T.,), op. cit., p. 205.
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Rien ne ressemble plus a l'indifférence et a la sécheresse que le désespoir. Traquée

L . . oo 74
par trois puissants molosses, cette béte se met en boule et ne sait que frémir »"".

Cette question de I'épreuve du langage chez l'accusé se retrouve également dans Probe et
libre. Sophie Képes exprime les enjeux de cette problématique en ce que les affaires qui se
jouent devant elle, des agressions sexuelles, se dévoilent sans réelles preuves et aveux. Ainsi, la
parole doit suppléer a cette déficience et « chaque mot compte double », or les jurés sont
« confrontés d des étres fort démunis dans le domaine de l'expression orale ».”” Pour deux des
trois accusés, dont Sophie Képes a eu a connaitre en tant que jurée, cette problématique est
abordée.

Cyprien est décrit comme « analphabéte »'®, s'exprimant « mal », articulant « avec
peine »” et « dépourvu des moyens d'expression les plus banals ».”* Quant a César, celui-ci
s'exprime en « des termes argotiques »”° avec « un vocabulaire trés cru » et ses réponses nous
sont décrites comme « pauvres » & cause notamment d'une « verbalisation pénible ».*” Sophie
Képes tend a déplorer ce manque de verbalisation en ce qu'il conduit a rendre difficile la
compréhension de ce qui se joue tant pour l'accusé que pour les jurés eux-mémes qui ne
peuvent éclaircir les « zones d'ombres ».%!

Probe et libre, cent ans apres les Souvenirs, entérine 1'idée qu'un langage universel sur la
scene des assises est un mythe. Ce mythe brisé met en lumiére le décalage des cultures au cours
de I'audience et dont la principale victime est 'accusé, desservant ainsi la vérité.

Cependant, il convient d'apporter quelques nuances a ce propos. Le jury d'assises
moderne permet a des citoyens d'écouter et de respecter d'autres personnes qui ne se
cotoieraient jamais. Comme le souligne Sophie Képes « jamais je n'aurais rencontré dans les
milieux que je fréquente pareil échantillon générationnel, socioculturel, professionnel.
Comment allons-nous nous entendre ? »*° La aussi, la question du langage se pose entre les
différents acteurs du proces pénal, comment réussir a se comprendre et a s'entendre ? Il est
certain que le président reste dans son univers, mais au sein méme du jury populaire actuel,
certains de ses membres ne parlent guére mieux que l'accusé. Les praticiens du droit

jargonnent, tandis que le registre de langue peut s'avérer tres faible chez certains jurés. Ainsi,

* Mauriac (F.), « L'Affaire Favre-Bulle », in Les Nouvelles Littéraires, Paris, 1930.
7 Képes (S.), op.cit., p. 48.

78 Ibid., p. 33.

7 Ibid., p. 31.

8 Ibid., p. 35.

7 Ibid.., p. 90.

8 1bid., p. 119.

81 0p. cit. et loc.cit.

2 Ibid., p. 21.
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cela peut conduire a agacer le juré, perdu dans les méandres de la rhétorique, alors qu'il lui est
plus simple de s'identifier a I'accusé avec qui il partage le méme langage. Ainsi, cela tend a
rétablir, parfois, un certain équilibre. Quand le fossé se creuse entre I'accusé et les magistrats,

les avocats et les experts, 1'identification du juré a I'accusé le réduit.

Cette épreuve du langage subie par l'accusé est une thématique souvent abordée dans les
chroniques judiciaires au cours du XX° siécle. Jean Giono, chroniqueur d'un jour, dans ses
Notes sur l'affaire Dominici, parues en 1954, y dénonce également cet état de fait, en évoquant
le « vocabulaire trés restreint »* de Gustave Dominici. L'écrivain insiste sur ce point, il note
que « l'Accusé qui, pour s'exprimer, méme pour défendre sa téte, ne dispose que d'un
vocabulaire de trente a quarante mots au maximum, ne comprend pas ces phrases claires et ne
peut pas en prononcer des semblables ».** 1l va méme jusqu'a compter le nombre de mots
employés par l'accusé en réaffirmant que « pendant tout le temps des débats il s'est servi de
trente-cing mots. Pas un de plus. »* De méme, Roland Barthes note que Jean Giono met en
lumiére « la disparité des langages, leur cloture impénétrable ».%° Les sens des mots et la
syntaxe des phrases ne sont pas les mémes que 1'on se place d'un c6té ou de l'autre de la barre.
Jean Giono rapporte que dés les premiers instants du proces, l'accusé ne parle pas le méme
langage que le président. A la question de ce dernier, « Etes-vous allé au pont ? », Gustave
Dominici répond « Allée ? Il n'y a pas d'allée, je le sais, j'y suis été ».°” Jean Giono explique ce
malentendu par le fait que l'accusé n'emploie pas le verbe aller mais croit qu'il s'agit du
substantif allée. Ce malentendu d'ordre syntaxique se voit complété au fil des Notes par d'autres
malentendus d'ordre sémantique voire métaphorique qui creusent ce décalage de cultures et de
mentalités tirant nécessairement l'accusé vers le bas. A ce titre, Jean Giono dés les premiéres
lignes de ses Notes prévient ses lecteurs :

« Entendons-nous : ce n'est pas de la que surgira une erreur judiciaire [ a propos du
précédent malentendu]. Nous verrons cependant plus loin qu'en déplagant un petit pronom,
ou en mettant au pluriel ce qui est au singulier, on anéantit complétement une phrase
accusatrice ou terrible. Et je le répete : c'est un proces de mots ; il n'y a aucune preuve
matérielle, dans un sens ou dans l'autre ; il n'y a que des mots. Mon souci n'est donc pas

tout a fait superflu. D'ailleurs, ces erreurs de mots accusent parfois (on le verra) et tres

8 Giono (J.), Notes sur l'affaire Dominici, Paris, Editions Gallimard, Collection Folio, 2008, p. 68.
¥ Ibid., p. 52.
8 Ibid., p. 68.
8 Barthes (R.), Dominici ou le triomphe de la littérature, in Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 51. Cité in Pech (T.),
op. cit.
¥ Giono (1.), op. cit., p. 17.
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lourdement. Elles ne sont toutes en faveur de l'innocence. »*

Jean Giono, André Gide, Sophie Képes, les hommes de lettres, a travers le temps, ont
percu la résonance particuliére des mots aux assises. Des mots qui comptent double et qui
manquent cruellement du c6té de 1'accusé. Aucun des acteurs du proces pénal ne semblent
pouvoir rapprocher deux mondes sé€parés par la barriere de langue. Cependant, il apparait
que les écrivains ne peuvent étre insensibles a 'homme jugé et vont s'employer a travers
leurs ceuvres a remédier a cette justice des hommes. Les enjeux de cette derniere échappent
a l'accusé, qui subit, alors, les préjugés induits par sa présence physique et par son langage
le placant hors du champ des assises.

C'est alors que I'écrivain intervient par le biais d'une des missions qui lui est dévolue :
étre un interprete. Les hommes de lettres sont attentifs aux mots aux assises, nous 1'avons
vu, mais aussi ailleurs. Il y a une interprétation presque constante des paroles. Pourquoi
'écrivain le fait ? Parce qu'il maitrise mieux les moyens d'expressions. Les écrivains sont
des interpretes, écrire c'est déja traduire. Ce n'est pas une question de talent mais une
mission de I'écrivain. Souvent les €crivains, qui parlent au nom des victimes de génocides,
se disent qu'ils sont obligés de parler, ils se disent étre le porte voix des personnes démunies

de langage. Parler pour ceux qui n'ont plus de voix."”

11 — La défense littéraire de 'accusé

L'écrivain juré d'assises donne une place particuliére a l'accusé en ce qu'il permet une
certaine dénonciation des écueils du procés pénal. L'homme jugé évolue dans une certaine
indifférence vis a vis des autres acteurs du proces. Ce constat, s'il semble ordinaire au début du
XX° siécle, semble se pérenniser encore aujourdhui. Les écrivains face a cette justice des
hommes, non sans faille, ont tenté de pallier a sa déficience lorsqu'il s'agit de I'accusé. De tout
temps les écrivains ont su se poser en défenseur de causes injustes : Emile Zola dans l'affaire
Dreyfus, les surréalistes dans 1'affaire Violette Noziere... Les cas de dénonciations littéraires
d'erreurs judiciaires ne se comptent plus.

Les enjeux du proces échappent a l'accusé mais pas aux hommes de lettres qui ne peuvent
¢luder une partie de la vérité au profit d'une justice des hommes bien mal armée. Ainsi, André
Gide s'est véritablement attaché, en se positionnant comme avocat par défaut de ces accusés
laissés pour compte, a suppléer leur défense inachevée face a une machine judiciaire véloce

(A). Probe et libre s'inscrit également dans la dénonciation de la célérité des assises. Célérité

8 Ibid., p. 18.
% Propos de Sophie Képés.
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qui ne peut permettre une défense correcte de 1'accusé (B).

A — André Gide, l'avocat par défaut face a une justice lacunaire

Au fil des pages des Souvenirs de la cour d'assises, le lecteur ne manque pas de constater
le sentiment d'empathie qui gagne André Gide lorsque se noue devant lui une injustice criante.
Cette justice expéditive ne laisse pas la place a une défense exemplaire de 1'accusé, ce qui ne
cessera, pendant cette session d'assises, et méme au-dela, de le tourmenter. Or de part sa
position imminente dans les lettres, il a les moyens d'intervenir, de se faire entendre.

En effet, a la suite de la premiére audience ou il siege en tant que juré, il se met a douter
et il lui parait « monstrueux qu'on n'ai pas prété l'oreille »’ a la défense d'un des aigrefins,
Arthur, alors qu'elle lui semble tout a fait plausible. Les Souvenirs de la cour d'assises prennent
alors le ton d'un monologue intérieur ou il se questionne et s'interroge sur les arguments non-
retenus mais pourtant exposés par Arthur. Il se promet, alors, « de demander demain au
procureur général, [...], la permission d'examiner dans le dossier d'Arthur »°'. C'est méme
avec surprise que le lendemain, il regoit une lettre d'Arthur sensible a l'attention qu'il a pu lui
porter a l'audience. Il supplie I'écrivain d'user de son droit de demander a aller le voir dans sa
cellule. Cependant, André Gide décide d'examiner d'abord le dossier pour mettre un terme au
doute qui l'anime quant a une preuve discutée lors des débats. Si celle-ci s'avere insuffisante, il
fera le nécessaire. Mais I'examen du dossier joue visiblement en la défaveur de l'accusé, et
André Gide décide de ne pas donner de suite a la défense d'Arthur.”® Ainsi, dés les premiéres
pages des Souvenirs, le lecteur est assuré qu'André Gide est décidé a aller bien plus loin que ce
qui lui est normalement réservé en tant que juré. Si le tribunal ne s'assure pas de la vérité,

André Gide suppléera aux lacunes de la justice quitte, a prendre la robe réservée a la défense.

En outre, 1'affaire « Charles », qualifiée de sensationnelle en ce qu'elle traite d'un crime
passionnel, a également laissé un golit amer a André Gide. Tant bien méme, s’il ne siege pas
dans le jury pour cette affaire’, il signe dans les Souvenirs un véritable plaidoyer en la faveur

de Charles, dont la défense s'avére lacunaire :

% Gide (A.), op.cit., p. 24.

oL Op. cit. et loc.cit.

%2 A ce titre, la note n°1 de la lettre 468 de la correspondance entre André Gide et Jacques Copeau précise, a propos
de l'affaire Lebrun dont parle André Gide, qu'il fait référence au cas Arthur en ce que « c'est le seul des accusés au
sort duquel Gide se soit intéressé apreés le procés », or il s'agit de l'affaire Cordier selon Pierre Masson. Les
Souvenirs semblent corroborer cette derniére hypothése en ce qu'André Gide y précise qu'il décide de renoncer a
prendre fait et cause pour Arthur.

% Gide (A.), op. cit., p. 72.
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« Comment l'avocat défenseur lui-méme n'ira-t-il pas plus loin et ne dira-t-il

pas que, non seulement Charles ne voulait pas tuer, mais méme qu'il tachait

obscurément, tout en mutilant sa victime, de ne pas la tuer ; que, sans doute,

préciséement pour ne pas la tuer, il avait empoigné le couteau a méme la lame, et

que c'est seulement ainsi que l'on peut expliquer que les coups fussent a la fois forts

et causant des blessures si peu profondes, et que Charles eiit des coupures aux

doigts (rapport du médecin) ? Et n'est ce pas aussi pour cela que Mme Gilet ne

voyait pas le couteau et croyait qu'il frappait avec son poing ?»°*

Charles fut condamné aux travaux forcés a perpétuité. Mais visiblement, cette
condamnation n'était pas voulu par le jury, qui par manque de réflexion, ne s’est pas rendu
compte qu'en répondant négativement aux circonstances atténuantes, entrainait la
condamnation de Charles. L'affection de cette affaire chez André Gide se retrouve a la lecture
des Souvenirs mais aussi dans celle de sa correspondance avec Jacques Copeau, ou il s'émeut
de 1'émotion suscitée chez le jury par un témoin pour ensuite se satisfaire d'un recours en grace
signé a l'unanimité.”

Enfin, l'affaire « Cordier », en réalit¢ Henri Lebrun, dont la peine se trouve aggravée en
appel, se révele étre celle qui a suscitée le plus d'intéréts, de passions, et d'engagements de la
part d'André Gide, au point qu'elle fera 1'objet de son activité dans les coulisses du proces. Bien
que relatée au chapitre VIII des Souvenirs, elle eut lieu en début de session, le mercredi 15 mai
1912. Dans une lettre datée du lendemain a Jacques Copeau, André¢ Gide se dit « malade de
sanglots comprimés, de larmes rentrées ».”° De méme, André Gide se confie dans les
Souvenirs, « cette nuit je ne puis pas dormir ; l'angoisse m'a pris au cceur, et ne desserre pas
son étreinte ».”” Cette affliction personnelle se trouve étayée lorsqu'il s'émeut qu'« aucun
témoin a décharge n'a été cité »°° en faveur de Cordier. L'écrivain se dit méme « consterné,
épouvanté, de sentir que l'interrogatoire va se clore et que le cas particulier de Cordier va
demeurer si peu, si mal éclairé ».”* André Gide est en proie & ce moment du procés a une
véritable tourmente, il sent que « ce garcon n'a rien de féroce »'”’ tandis que le président

s'emploie a le faire sombrer. André Gide tente alors un ultime geste pour tenter de sauver

% Op. cit., p.76 — 77.

% Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. établie et annotée par Jean Claude. Introduction Claude
Sicard, Paris, Gallimard, 1987, Tome I, p. 609.

% Ibid., p. 607.

7 Op. cit., p. 94.

% Ibid., p. 89.

% Ibid., p. 90.

19 Op. cit. et loc. cit.

33



Cordier des rouages de la machine judiciaire en posant une question d'une « voix étrangléee, le
caeur battant »'”. Pourtant, méme si la réponse a la question qu'il souléve était de nature a
atténuer la responsabilité de Cordier, ce dernier voit sa peine aggravée par le jury. Il est
condamné a cinq ans de réclusion et dix ans d'interdiction de séjour. Convaincu de son
innocence ou du moins d'une responsabilité minorée, André Gide va s'atteler a la diminution de
cette peine. Ainsi, dés le lendemain du jugement, André Gide présente a 1'avocat de Cordier un
projet de requéte, lequel sera signé par huit jurés. Son engagement pour la cause de Cordier
I'emmeénera jusqu'au Havre, ou il rencontra sa mere qui lui dévoilant les caractéres de son
fils.'” Cette rencontre voulue par André Gide tend a prouver les lacunes des interrogatoires
lors du proces. Probe, 1’écrivain s’implique personnellement, au-dela la mission qui lui est
dévolue, pour pallier aux imperfections de la justice des hommes.

Cette affaire, nous l'avons compris va accaparer André Gide pleinement en dehors, au-
dela du temps des assises. Le jeudi 23 mai 1912, il écrit a Jacques Copeau :

«J'ai pu obtenir de voir Lebrun ; non seul, ni dans sa cellule, mais

dans une sorte de parloir et en présence d'un gardien. Conversation

forcément assez banale et prudhommesque, ou je n'ai pu lui dire l'effort que je

tente en sa faveur. Longuement parlé de l'affaire ce soir avec le procureur

général ; je ne désespere plus, comme ces jours derniers, d'obtenir quelque

chose ». '

De retour a Paris, André Gide va poursuivre cet engagement en faveur de Lebrun, ainsi,
le 31 mai 1912, il informe Jacques Copeau qu'il a « rendez-vous a Rouen avec le procureur
général pour l'affaire Lebrun - (qui m'a fait courir ce matin au ministére de la justice) »*.
Puis, dans une lettre du 12 juin 1912, André Gide se dit « en route sur Paris ou j'ai besoin
d'étre vendredi matin (au ministere de la Justice, pour le recours en grdce de Lebrun... dire que
vous ne connaissez encore rien de cette histoire et que lorsque je vous la raconterai elle sera
déja toute "sale") ».'” 11 semble que cette bienveillance envers Cordier — Lebrun se soit
manifesté jusqu'a sa disparition au front en 1916.'%

Ainsi, l'explication de la place d'honneur occupée par cette affaire dans 1'anachronisme
des Souvenirs se trouve dans l'engagement sans faille d'André Gide auprés de Lebrun.

Engagement comme véritable conseil envers Lebrun, aupres de cet homme victime de la justice

101
102

Op. cit. et loc. cit.

Ibid., p. 99 : le voyage au Havre y est narré dans une note de 1’auteur.
19 Gide (A.), op.cit., p. 608.

"% Ibid., p. 616 — 617.

15 1bid., p. 624.

1% Cf. annexe 1, p. 157.
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des hommes qui va trop vite et ne cherche pas a appréhender completement les ames humaines

présentées a elle.

Comme le souligne Pierre Masson dans la notice des Souvenirs de la cour d'assises, ce
livre peut se lire « comme une enquéte sociologique qui tourne progressivement au réquisitoire
contre la mécanique judiciaire elle-méme ; d'abord, ce sont les accusés qui sont des cas
étranges, puis c'est le président qui les enfonce, les avocats qui les défendent mal, les jurés qui
se debattent entre leur manque de psychologie et leur peur de paraitre laxistes ; au bout de ce
calvaire, Le Brun, malencontreusement engagé dans un processus criminalisant [...]. »"*

André Gide ne peut laisser cet homme couler. Si la vérité ne peut éclater sur la scéne des
assises, 'écrivain s'attache a la révéler dans son ceuvre. Si l'accusé est le catalyseur des vices
des assises, 1'écrivain ne peut qu'agir et se présenter en tant que défenseur par défaut. Cette
position sonne les prémisses de 1'écriture engagée d'André Gide'*® dans les Souvenirs. Ce qui

semble se confirmer lorsque I'écrivain évoque sa fascination pour les tribunaux et son souhait

A 109
d'y « prendre un role actif ».

B — Sophie Képes, 1'adversaire de I'injustice face a la célérité des assises

Dans Probe et libre, le cas de César va particulicrement intéresser Sophie Képes et
permettre de dénoncer le manque de temps et la célérité durant les débats. En effet, 1’auteur
souléve que des événements particuliecrement marquants dans la vie de César sont quelque peu
¢ludés par la présidente lors de l'interrogatoire et par la défense. Ce constat renvoie directement
a ce qu'a vécu cent ans plus tot André Gide en ce que 1'intérét pour 'accusé est minor¢.

En effet, Sophie Képés s'attache a souligner que des €éléments du passé¢ de César sont
révélés par le truchement des témoignages ou lors de ses premieres dépositions. Au cours des
premiers interrogatoires, César aurait révélé étre la victime d'agressions sexuelles et avoir été
attiré par les adolescents a son retour d'Algérie. A cet égard, pour Sophie Képés, « la guerre
d'Algérie semble avoir joué le role de déclencheur ; il en est revenu profondément traumatise,
bien qu'il minimise. [...] Qu'a-t-il vraiment vécu au Sahara ? Sans doute bien pire que ce qu'il
consent a dire. Dommage, car ce serait pour lui une circonstance atténuante que d'étre

.. . 110
reconnu victime de l'Histoire ».

197 Masson (P.) « Notice » in, Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothéque de La Plé¢iade, n°473, éd.
présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1087.

198 Cf. infira, p. 108.

:?z Entretiens avec Jean Amrouche, in Marty (E.), André Gide. Qui étes vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 226.
Op. cit., p. 92.
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En outre, Liliane, la sceur de César, ajoute un autre ¢lément historique au passé de César
par son témoignage : « Notre vie a été tres dure, les Allemands ont emmené mon frere. [De
quoi parle-t-elle ? lls étaient tout petit pendant l'Occupation — mais personne ne songe a
l'interroger la-dessus.] »''! Ces éléments du passé de César sont également repris par Sophie
Képes sous la forme d'un monologue intérieur :

« 1l est désormais établi que l'armée frangaise a systématiquement violé et
torturé de nombreuses jeunes femmes en Algerie. Les guerres et les conflits ne
fournissent-ils pas aux personnalités perturbées l'occasion de passer a l'acte sans
risquer d'étre sanctionnées ? A nouveau, je m'interroge sur l'épisode briévement
évoqué du traumatisme vécu (ou fantasmé ?) par César et Liliane sous

. .7y . ’ e . r 7. 112
['Occupation. J'ai l'impression que c'est une des clés décisives de leur tragédie ».

Ce questionnement prégnant quant au passé de César tend a inscrire Sophie Képes dans
une position parallele a celle d'André Gide lorsqu'il s'interroge a propos de l'aigrefin Arthur.
Pour Sophie Képes, il est évident que César a été abusé dans sa jeunesse, traumatisme qui a été
réactivé par la guerre d'Algériec. A ces questions historiques, s'ajoutent les relations
incestueuses probables qu'il a eues avec sa sceur. Les indices induits par les témoignages de sa
sceur reviennent. Pour elle, ce sont nécessairement des circonstances atténuantes. Elle regrette
que ces ¢léments n'aient pu étre approfondis par manque de temps. Si la cour d'assises aurait
cherché a creuser ces points, César se serait senti alors comme victime. Partant de cette
reconnaissance en tant que victime, peut étre lui aurait-il été plus facile d'avouer ses propres
crimes.

Pour Sophie Képes, cette approche est révélatrice du manque de temps. Lors de cette
derniére affaire, elle a moins pris la parole (elle a posé beaucoup de questions dans les autres
affaires), non par malveillance de la part de la présidente mais parce que le temps manquait. Le
manque de temps explique que les éléments aussi importants du passé de César aient ét€¢ mis de
coté. Par ses questionnements et ses doutes, Sophie Képes permet dans une certaine mesure de
réintégrer César quant a son passé. Ce qui sous-tend 1'intérét porté au cas de César est bien la
dénonciation du temps des assises qui échappe a tous les acteurs, la présidente, I'accuse, les
jurés.

Cependant, il ne s'agissait pas pour 1’auteur de prendre la défense de César. Mais la prise
en compte de ces indices aurait permis d'éclairer l'affaire et de jouer en la faveur de César. Cela

n'aurait sans doute pas bouleversé le verdict de fonds en combles, mais cela aurait ajouté des

" Ibid., p. 100 - 101.
"2 1bid., p. 117.

36



circonstances atténuantes. Sophie Képes a éprouvé un sentiment d'injustice et non d'empathie
pour César. Pour elle, c'était une personne sympathique, qui savait parler ; pendant 1'enquéte de
personnalité. La sympathie fiit sa premiére impression, de méme que la présidente vis a vis du
dossier. Cependant, la sympathie s'est affaiblie lorsque les victimes ont commencé a témoigner.
Méme si César est un grand criminel, il est injuste que le proce€s ne puisse pas donner plus
d'¢léments sur lui et de ne pas le réintégrer dans une certaine vérité, réalité. La défense de César
n'a pas su utiliser les ¢léments de son passé. Sophie Képes, alors dans le récit de 1'audience,
s'emploie a pallier a cette carence en se questionnant. Cette focalisation sur le cas de César
marque une certaine volonté de I’auteur a lutter contre I'appréhension succincte de I'accusé par

les assises et de mettre en exergue les défenses possibles qui n'ont su étre utilisées.

Le point de départ de la déficience du proces pénal a appréhender 1'accusé n'est-il pas une
mise en récit défectueuse de celui-ci ? En effet, n'est-ce pas l'acte d'instruction, récit de la scéne
criminelle qui, en appuyant une certaine conception du sujet (I'accusé), en €lude les autres
possibles ? Ce défaut est alors source d'une défense a rebours par les écrivains et donc d'une

création littéraire. Par exemple, le personnage de Meursault d'Albert Camus'"

n'est-il pas la
victime d'une mise en récit orientée, « condamné pour n'avoir pas pleuré a l'enterrement de sa
mere »? Comme le souligne Antoine Garapon et Thierry Pech, « ['univers de Camus traduit ici
l'absurde solitude de I'homme moderne, l'incapacité a formuler ou a entendre les expériences
les plus intimes, a accorder [l'histoire personnelle a [l'histoire collective, vie privée et voix

publique »."!

! La victime premiére de I'impossibilité de mise en récit est I'homme jugé,
l'accusé.

Ce dernier se révele étre, au terme de cette démonstration, pour les écrivains, le
catalyseur de la dénonciation des imperfections de la justice des hommes ; empreinte de
préjugés, d'un langage singulier, de célérité... Autant de défauts qui tendent a nier, voire
déshumaniser 1'accusé. Les écrivains, dotés d'une sensibilité particuliere, s'attachent alors dans
leurs ceuvres a secourir cet homme laissé pour compte, de son entrée en scéne jusqu'au
jugement.

L'homme jugé aux assises passe de statut d'accusé a celui de criminel lorsque le jury rend
son verdict. Ce passage crucial d'un statut a un autre est le marqueur de la reconnaissance par la
société de la faute de I'accusé. Si l'accusé, personnage central du proces d'assises, permet aux

écrivains la dénonciation du phénomene judiciaire, son statut de criminel n'en est pas en reste.

3 Camus (A.), L'étranger, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2008, 184 p.
"4 Garapon (A.) et Pech (T.), « Mise en récit du procés, mise en procés du récit », in Droit et cultures, Nanterre,
L'Harmattan, 1998, n°38, p. 162
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SECTION 2 : Regards croisés sur le criminel

Les Souvenirs de la cour d'assises et Probe et libre permettent de souligner une
appréhension croisée, par André Gide et Sophie Képes, du criminel selon les époques.
L'intégration par la littérature du phénomene judiciaire évolue a travers le temps en fonction du
contexte particulier et des conceptions propres a chaque période. Les doctrines, les lois varient
au cours du temps, bouleversant ainsi les regards portés sur le criminel.

André Gide se place dans un contexte criminologique particulier, celui du début du XX°
siecle, ou les theéses lombrosiennes sont encore tres prégnantes (I). Quant a Sophie Képes, la
question du criminel lui permet d'aborder la politique pénale actuelle en France, notamment a

travers la prison et la peine (II).

I — Le reflet de I'acception du criminel du début du XX °siécle

Les Souvenirs de la cour d'assises sont 'occasion pour André Gide d'aborder la question
du criminel, particuliérement son traitement par le systéme pénal du début du XX° siécle et
dans les consciences populaires. Cette question se déploie parfaitement dans I'épilogue des

Souvenirs (B) faisant ainsi €cho aux théses criminologiques de ce début de siecle (A).

A — Les théses criminologiques du début du XX € siécle

Il convient de souligner que I'ccuvre d'André Gide s'inscrit dans un contexte particulier ou
les théses criminologiques de la deuxiéme moitié du XIX® siécle sont encore prégnantes. Dés
I'Antiquité, les philosophes ont tenté d'expliquer l'action criminelle sous formes de spéculations
philosophiques et par le biais de théories scientifiques. C'est a partir du milieu du XIX ° siécle
que, grace au mouvement positiviste, le phénomene criminel va commencer a donner lieu a des
explications de type scientifique fondées sur une analyse empirique de la réalité criminelle.
Cette dernicre s'est construite au départ sur des orientations opposées. Certains ont attribu¢ une
importance décisive aux facteurs anthropologiques (1) alors que d'autres s'attachaient
principalement au facteur sociologique (2). Enrico Ferri s'est appliqué a construire une synthese

des deux approches (3).
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1 — La théorie anthropologique par Cesare Lombroso

Les explications anthropologiques du phénomeéne criminel se sont parfaitement
exprimées dans I'ceuvre de Cesare Lombroso (1835 - 1909), médecin militaire et professeur
italien de médecine légale. Il a construit la théorie du « type criminel » (vomo delinquante) ou
du « criminel né », en s'inspirant du Traité de physiognomonie de Della—Porte de 1640, des
travaux psychiatriques de la fin du XVIII® siécle et enfin des théories mettant I'accent sur
I'importance de I'hérédité et I'atavisme dans la délinquance comme celle défendue par Prosper
Lucas.

L'ouvrage de Cesare Lombrose, Uomo délinquante, parait en 1876 dont 1'idée principale
est qu'il existe un type criminel dont les traits caractéristiques seraient bien définis et qui
s'expliquerait par des causes anthropologiques. Ces traits caractéristiques sont regroup€s sous
le terme de stigmates a la fois anatomiques, physiologiques et fonctionnels. Il s'en dégage que
I'homme enclin au viol serait caractérisé par une certaine longueur d'oreilles ou encore par
I'écrasement particulier du nez. Cesare Lombroso enrichie par la suite sa réflexion en ajoutant
des traits psychologiques a son type criminel comme l'insensibilité psychique, mais aussi la
violence, l'imprévoyance, la vanité, etc. Par la suite, il ajoute encore des traits sociologiques
tenant aux modes d'existence, aux observations sur l'argot des criminels et leur production
littéraire et artistique. Quant aux causes anthropologiques, elles sont exposées par Cesare
Lombroso en s'appuyant notamment sur la théorie de I'évolution de Darwin. A cet égard, il
invoque une anomalie atavique en vertu de laquelle le criminel se conduirait comme 'homme
le faisait a l'origine de I'humanité lorsque les actes aujourd'hui réputés comme criminels étaient
considérés comme des actes normaux. Cependant, a la fin de sa vie, Cesare Lombroso émet une
autre explication anthropologique, celle de l'anomalie pathologique, selon laquelle la
délinquance serait une épileptoidie (variété d'épilepsie) caractérisée par des impulsions
violentes et irrésistibles a commettre 1'infraction.

Cette théorie du type criminel a eu un impact historique important en ce qu'elle introduit
la méthode positive et expérimentale dans 1'étude du criminel (examens de 383 cranes et 5 907
criminels vivants). Cependant, cette théorie a également souffert de vives critiques.
Notamment, elle ne recouvre pas l'explication de la délinquance dans son ensemble, elle ne
rend pas compte de l'exactitude des traits caractéristiques décrits et elle n’intégre pas les

. 11
facteurs sociaux.'"”

"5 Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), op. cit., p. 180 -183.
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Il n'en reste pas moins que cette thése lombrosienne du phénomene criminel a eu le
mérite d'avoir un certain succes dans les couches populaires, alors qu'au méme moment d'autres

theéses s'exprimaient.

2 — Les explications sociologiques

Les théories sociologiques, tendant a expliquer le phénomene criminel, sont de nature
diverses et se sont épanouies au cours du XIX® siécle. Il convient de se pencher plus
particuliérement sur 1'école du milieu social d'Alexandre Lacassagne et 1'école sociologique
d'Bmile Durkheim.

L'école du milieu social portée par Alexandre Lacassagne (1843-1924), professeur de
médecine 1égale a Lyon, tend a mettre I'accent sur l'influence prépondérante, voire exclusive du
milieu social dans I'étiologie criminelle. Cette théorie s'est épanouie a travers deux formules
restées ceélebres : « Les sociétés n'ont que les criminels qu'elles méritent » et « Le milieu social
est le bouillon de culture de la criminalité, le microbe c'est le criminel, un élément qui n'a
d'importance que le jour ou il trouve le bouillon qui le fait fermenter ». Alexandre Lacassagne
s'est attaché a attirer l'attention sur les aspects sociaux de la délinquance en négligeant
cependant les aspects individuels et sans réellement expliquer comment le milieu social pouvait
agir sur la personnalité¢ du délinquant. Gabriel Tarbe (1843-1904) a tenté de pallier a cet écueil
en considérant que les rapports sociaux ne sont que des rapports interindividuels et que ceux-ci
sont régis par ce fait social fondamental qu'est I'imitation. Cette idée transposée a la criminalité
sous-tend que chacun se conduit selon les coutumes acceptées par son milieu. Ainsi, le
comportement délinquant découle du fait de I'imitation de quelqu'un d'autre.

Cette acception se voit enrichie par Emile Durkheim (1858-1917) et son école
sociologique qui tend a lier les conduites criminelles 4 la structure socioculturelle. Pour Emile
Durkheim, le crime est un phénoméene de sociologie normal puisqu'il se manifeste dans toute
société humaine. Ainsi, la criminalité et le comportement déviant proviennent de la structure
méme de la culture a laquelle ils appartiennent, et non pas de causes exceptionnelles. En outre,
Emile Durkheim trouve une explication de la conduite délinquante dans le concept d'anomie.
En effet, 'affaiblissement des normes sociales et des forces de contrainte exercées par la société
tendent a faire naitre chez les individus une ambition sans limites a l'acquisition de biens

o 11
matériels. !¢

"¢ Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), op. cit., p. 183 — 186.
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Les explications données au phénomene criminel et les aspects de la délinquance a la fin
du XIX® siécle semblent avoir été traités partiellement par les penseurs. Malgré le caractére

incomplet de ces théories, Enrico Ferri (1856-1929) a tenté d'en faire une synthese.

3 — La théorie multifactorielle d'Enrico Ferri

En 1881, Enrico Ferri publie son premier ouvrage, Les nouveaux horizons du droit pénal,
repris ensuite sous le titre de La sociologie criminelle, qui est un véritable traité complet de
criminologie en ce qu'il donne une explication de I'action criminelle (criminologie théorique) et
un ensemble de critiques des droits positifs et de propositions de réforme (criminologie
appliquée). Enrico Ferri soutient une approche déterministe du phénomeéne criminel mais
plurifactoriel. A cet égard, il procéde & un inventaire des facteurs criminogénes : les facteurs
anthropologiques qui sont inhérents a la personne du criminel (constitution organique,
psychique et caractéristiques personnelles), les facteurs du milieu physique (climat, nature du
sol...) et les facteurs du milieu social (densité de population, religion, constitution de la
famille...). De cette série de facteurs criminogenes en découle une classification des délinquants
selon la prédominance de chaque facteur: les criminels-nés, les criminels aliénés, les
délinquants d'occasion, d'habitude, passionnels.

Ainsi, I'approche déterministe d'Enrico Ferri s'oppose a celle de I'école classique. De cette
vision, la responsabilit¢ pénale ne devient plus morale, guidée par le libre arbitre mais s'inscrit
dans une responsabilité sociale en ce que I'homme n'a une existence sociologique que comme
membre d'une société. De ce fait, les fonctions de rétribution et d'intimidation sont remplacées
par une réaction sociale entre mesures de défense préventives et de défense répressives avec
pour finalit¢ la lutte contre la délinquance. Pour mettre en ceuvre sa théorie, Enrico Ferri
propose des réformes de la procédure pénale en remettant en cause notamment l'institution du
jury ou les abus de grace.

La perspective d'ensemble développée par Enrico Ferri a permis de montrer que l'action
criminelle n'est pas un phénomene unilatéral mais un phénomene plus complexe. Cependant, sa
classification a montré ses limites en ce qu'elle manquait de rigueur et situait tous les facteurs

.. \ ~ . 11
criminogenes au meme niveau. !

Ces théses explicatives du phénoméne criminel établies a la fin du XIX® siécle ont

imprégné les croyances populaires. André Gide dans ses Souvenirs tend a mettre en exergue

"7 Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), op. cit.
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cette affirmation. L'appréhension du droit par la littérature se déploie ici parfaitement.

B — L'expérience du voyage en train : la résurgence des théses criminologiques

Les Souvenirs de la cour d'assises se terminent par un épilogue tout a fait particulier
puisqu'il nous entraine hors du tribunal ; dans un train, précisément dans un wagon de troisiéme
classe, reliant Narbonne a Nimes.

André Gide affirme dans les Souvenirs que cette scéne a lieu trois mois aprés son
expérience en tant que juré d'assises. Il nous révéle avoir « laissé Paul Alibert »''®, un ami
journaliste et écrivain, a Narbonne.'" Cependant, I'étude de son Journal tend & modifier le
temps séparant cette scéne de la fin de la session aux assises de Rouen. Cet épisode aurait eu
lieu six mois plus tard, en novembre 1912. Ainsi, a la date du 10 novembre 1912, André Gide
€crit étre « sorti avec Drouin et Ghéon, a qui je voulais raconter ma nuit a Narbonne, avec
Alibert et les deux fréres Coulon. »'*’ Aussi, la correspondance entre André Gide et Paul
Alibert permet de corroborer un voyage en novembre 1912 a Narbonne. Ainsi, dans une lettre
en date du 9 novembre 1912, Paul Alibert écrit : « Peut-étre n'étes-vous pas encore rentré a
Paris. Je souhaite alors que ma lettre vous y devance et vous dise a votre arrivée quel exquis et
profond souvenir je garde de notre journée a Narbonne ».'*!

Cet ¢pilogue permet a André Gide d'aborder la question du criminel et de sa réception par
le peuple, celui-la méme qui est appelé par le biais de l'institution du jury d'assises a juger le
peuple. Sandra Travers de Faultier parle, a ce titre d'un « peuple juge du peuple »."*> Ce peuple

juge du criminel (2) s'ancre dans une mise en scéne des corps particuliere par André Gide (1).
1 — La réception des lieux communs par le corps
Pour asseoir son propos, André Gide s'en remet a la description des corps des personnes

qui l'entourent, ces corps apparaissent comme de véritables réceptacles des lieux communs

populaires. Comme le souligne Sandra Travers de Faultier, le tableau que dépeint André Gide

"8 Op .cit., p. 109.

"9 Cf. infra, p. 144. Cette information glissée par André Gide en introduction de cet épilogue entraine le lecteur
dans son quotidien et permet d'entretenir cette frontiére floue quant au genre employé dans les Souvenirs :
mémoires personnelles, chroniques judiciaires ou roman ?

120 0p. cit., p. 732.

121 Gide (A.) et Alibert (P.), Correspondance (1907-1950). Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin,

Lyon, Presse Universitaire de Lyon, 1982, p. 76.

Travers de Faultier (S.), « "La justice humaine est chose douteuse et précaire" : l'acte de juger selon André

Gide », in La plume et le prétoire. Quand les écrivains racontent la justice, Paris, La Documentation francgaise,

coll. Histoire de la justice, p. 193 — 203.
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n'est nullement complaisant et pourrait apparaitre aujourd’hui comme déplacé tant les propos
peuvent paraitre politiquement incorrects.'**

En effet, André Gide introduit ces voyageurs, ce jury d'un jour, par leur présence
physique qui déborde leurs voix. Une présence physique qui se fait « de facon massive »'**
André Gide nous fait le bref portrait d'une femme en deuil « aux traits inexpressifs » et « au
regard niais » qui « avale d'énormes bouchées » et qui projette « beaucoup de nourriture
autour d'elle » ou celui d'un homme qui prend la forme « d'une épaisse citrouille ».'*’ Sandra
Travers de Faultier analyse ce rapport particulier au corps en corrélation avec la voix. Cette
derni¢re « est comme engluée, débordée par le corps parlant qui, [...], est habitacle de lieux
communs et de convictions »'*°. En effet, cette grosseur et cette lourdeur qui transparaissent
dans les descriptions d'André Gide « semble résumer a elle seule l'empdtement des sons, la

127 A cette lourdeur des corps

lourdeur des propos, le débordement de la chair corporelle »
s'ajoute l'endormissement, ces corps €pais sont emparés par le sommeil ; André Gide évoque
« un autre voyageur, qui semblait dormir dans un coin du wagon » '** tandis que « la citrouille
s'endort »'*°.

Cependant, cette atmosphére particuliere n'empéche pas ce peuple-juge de s'exprimer, les
paroles s'entremélent de maniere confuse et personne ne s'écoute vraiment. Sandra Travers de
Faultier souligne que chacun tient debout par la force des préjugés et de la surdité a toute
réflexion.””® Pour elle, « I'immobilisme et la récurrence des paroles, du fait de ce poids du
corps, du sommeil, de la prééminence des fonctions organiques, [...], sont directement
suggérés par I'évocation omniprésente du corps »."'!

Ainsi, ce rapport aux corps des voyageurs qu'introduit André Gide deés les premicres
lignes de l'épilogue des Souvenirs tend a installer les lieux communs qui vont s'échanger a
propos du traitement du criminel mais aussi a dévoiler et sentir 1'opinion de 1'écrivain a ce sujet.
Sandra Travers de Faultier évoque le fait que «les propos rapportés sont physiquement
contaminés par cette présence toute en excroissance, comme S'il avait fallu souligner le rejet
gidien des recours aux stéréotypes, sa méfiance dégoiitée et intéressée pour les préjugés, au

, 132
moyen d'un détournement vers le corps ».

' 1bid., p. 195.

124 Op. cit. et loc. cit.
125 Op. cit. et loc. cit.
126 Op. cit., p. 195.
27 Ibid., p. 196.

128 Op. cit., p. 110.
12 1bid., p. 115.

B0 op. cit., p. 196.
Bl op. cit. et loc. cit.
B2 Op. cit. et loc.cit.
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Il apparaissait donc nécessaire de commencer notre é¢tude de l'acception du criminel dans
les Souvenirs par cette analyse littéraire pour évoquer sereinement son traitement par André

Gide au travers de la narration de la scéne du train.

2 — L'appréhension du criminel au ceeur d'un dialogue populaire

Le dialogue entre les voyageurs s'installe sur la question du traitement du criminel apres
que la femme en deuil eut relaté 1'histoire du jeune garcon qu'elle accompagne, victime d'un vol
avec violences. « On commence a parler des criminels »'*° nous dit André Gide. Mais ce
dialogue populaire s'inscrit dans la limite de la réflexion propre aux voyageurs qu'il nous a
décrit, nous pensons a la femme en deuil « aux pensées irrémédiablement infantiles » '** mais
aussi au fait qu'ils ne s'écoutent pas parler. André Gide, nous I'avons vu par sa réception des
corps, donne une image pé¢jorative de ce peuple-juge dont les échanges verbaux ne font
qu'amplifier cette sensation.

En effet, les voyageurs commencent a discuter sur le meilleur moyen d'éliminer le
criminel. La femme en deuil pense que « c'est gens-la, il faudrait tout simplement les tuer »,
avis soutenu par le voisin d'André Gide qui dénonce 'entretien au frais de I'Etat des criminels
sans rien rapporter a la société, un autre ajoute que « ces gens-la, [...] ne peuvent plus trouver a
se placer », le voisin reprend alors cet avis en affirmant que « ces gens-la, au bout de quelque
temps, recommencent »."*> Ces propos font échos aux théses lombrosiennes du « criminel-né »
prédisposé au crime. De plus, 1'occurrence du terme « ces gens-la », qui conduit a une mise a
distance des criminels, permet de souligner l'hostilit¢ d'André Gide a 1'égard des jugements
définitifs'*® émis par les voyageurs, comme si ces derniers ne pouvaient les entrevoir comme
leurs pairs. Alors les voyageurs s'emploient a imaginer des solutions pour punir les criminels a
défaut de les tuer, l'un d'eux envisage la perpétuité pour « leur laisser le temps de se
repentir »."*’ Ces solutions touchant a la meilleure facon de chatier le criminel s'inscrivent
directement dans les schémas de croyances populaires de ce début de siecle. Les theses
criminologiques sont répandues facilement, notamment par voie de presse.

Tres vite, la question de I'¢limination du délinquant laisse place a celle de 1'explication
des déviances empreintes des croyances populaires diffusées par les theéses criminologiques de

Lacassagne, dont nous avons donné un bref apercu. La premiére explication donnée par une

3 0p. cit., p. 110.

4 1bid., p. 109.

3 1bid., p. 110.

3¢ Travers de Faultier (S.), op. cit., p 196.
7 Gide (A.), op. cit., p. 111.
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dame est « la mauvaise éducation » qui serait « pour beaucoup dans la formation du criminel,
de sorte que souvent les parents sont les premiers responsables »."** Avis partagé par la dame
en deuil, qui par le biais de l'histoire d'un voleur souligne la négligence des parents quant a
'éducation de leurs enfants. Il s'ensuit I'explication par la référence aux theses déterministes.
Ainsi le gros monsieur, voisin d'André Gide, pointe du doigt les natures criminelles'*, soutenu
par un autre voyageur qui fait référence a 1'hérédité. Cette derniére est confirmée par des
statistiques « les trois quarts des assassins sont des enfants d'alcooliques »'*°. De méme que le
ton et la fermeté des propos ne font qu'entériner les croyances populaires. Le peuple sait,
personne ne peut €tre en mesure de remettre en cause ce qu'il pense.

Cependant, a la fin du dialogue André Gide se risque a pointer les contradictions des
propos tenus quant a une erreur judiciaire dont le véritable coupable s'est confessé a son dernier
souffle : «Je dis simplement que cet exemple prouve que quelque fois un homme peut
commettre un crime isolé et ne pas s'enfoncer ensuite dans de nouveaux crimes. Voyez celui-ci
:apres ce crime il a mené, dites-vous, vingt-sept ans de vie honnéte. Si vous ['aviez condamneé,
il y a de grandes chances pour que vous l'ayez amené a récidiver ».'*' André Gide apparait au
ceeur de ce dialogue populaire comme l'intellectuel, seul capable de se défaire des croyances
induites par les théses criminologiques de 1'époque. L'écrivain est seul disposé a se questionner
sur les affres de I'ame humaine et a croire en la rédemption de chacun. La derniére réplique de
ce dialogue est laissée a la femme en deuil : « Alors vous n'appelez pas ¢a un crime, de laisser

142 A

vingt-sept ans un innocent faire de la prison a sa place ? »°~ A cette question, André Gide n'a

la force de répondre et laisse les voyageurs dans leurs croyances.

Par le truchement de cet épilogue, André Gide permet d'aborder la question du traitement
du criminel et de sa conception par le peuple, ce qu'il n'a pu réellement envisager dans la
retranscription de ses notes prises lors de son expérience en tant que juré d'assises. Cette force
de conviction chez le peuple-juge est suggérée dans la réception littéraire de l'accusé en ce
qu'elle scelle une partie du verdict en forgeant l'intime conviction.'* L'épilogue des Souvenirs
donne la possibilité a André Gide d'approfondir ce phénomene en faisant écho aux doctrines et
aux croyances populaires de son époque.

Probe et libre s'inscrit dans un contexte différent. Les croyances populaires, les doctrines,

B8 Op. cit. et loc.cit.
B9 Op. cit. et loc.cit.
0 1bid., p. 112.
" Ibid., p. 114.
"2 1bid., p. 115.
3 Cf. supra, p. 21.
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les enjeux des suites, quant au proces pénal, ont évolué.

II — Un regard sur les politiques pénales au début du XXI ¢siécle

Dans Probe et libre, chaque verdict qui tombe semble étre 1'occasion pour Sophie Képes
de se faire 1'écho des politiques pénales et du systéme carcéral en vigueur en ce début de XXI°
siecle. Chaque affaire, chaque cas particulier de criminel permet a I’auteur de donner une
certaine résonance aux débats, aux questions qui se posent sur la prise en charge du 'homme
reconnu coupable par ses pairs.

La premiére affaire dont Sophie Képeés a eu a connaitre s'est terminée par un
acquittement. Ainsi, le cas de Cyprien permet a ’auteur de souligner que la prison apparait
pour certains criminels comme « un refuge idéal »'** permettant « une existence balisée,
déchargée de toute obligation envers la société : travail régulier, compte en banque, vie de
famille, domicile fixe »'*’, confort regretté par Cyprien lui-méme. Sophie Képés suggére ainsi
une réflexion sur la prise en charge de la personne inadaptée, des handicapés a I'extérieur de la
prison. Dans certains cas, la prison s'avére le moins mauvais endroit ou poursuivre une
existence chaotique et misérable, et par la suite, un lieu de repéres pour des détenus incapables
de vivre en société. A cet égard, I’auteur note que l'attitude de gratitude pour I'état d'incarcéré
est troublante « parce que tous autant que nous sommes, [...], nous avons douté au moins une
dans notre vie de la légitimité de ces exigences-la, si peu naturelles au fond. Nous avons été
tentés, a un moment donné, de faire un pas de coté pour y échapper par un acte
irréversible... ».'*°

La seconde affaire aboutit a la condamnation de Parfait. C'est le moment que choisit
Sophie Képes pour faire écho aux questionnements d'André Gide « Peut-on jamais se relever
d'une condamnation ? Peut-on s'en relever tout seul ? ». Pour elle, il est certain que chaque
individu comporte en lui des ¢léments qui font que chacun peut se relever. Mais a la deuxieme
question que pose André Gide, Sophie Képés se veut plus pessimiste. Pour elle, c'est « la
societé qui, pour un temps, a exclu le condamné de son sein, a le devoir de lui donner les
moyens de se réinsérer une fois la peine purgée »'*’. Elle en profite pour glisser a ce sujet son
avis sur cette question, « dans ce domaine aussi, il y a beaucoup de progres a faire en

148
France ».

144 Képes (S.), op. cit., p. 60.

5 0p. cit. et loc. cit.
146 Op. cit. et loc. cit.
"7 Ibid., p. 85.

8 Op. cit. et loc. cit.
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La condamnation de Parfait permet également a 1’auteur d'aller plus loin dans la réflexion
sur les suites du procés pénal. En effet, si Parfait est condamné, que faire des parents de la
victime qui ont été aveugles et des parents de I'agresseur qui ont été complices ? A ce titre,
Sophie Képes s'emploie a dénoncer le vide qui entoure le proces a 1'égard des victimes. Ainsi,
'écrivain laisse alors la place a la citoyenne engagée : « Ne pourrait-on envisager, quand une
telle condamnation est prononcée, de proposer aux membres des familles concernées le
recours gratuit a quelques séances de psychothérapie, afin d'élucider les processus

9

. . . r 1 . . r, e
inconscients qui ont mené au drame ? »'*. Cependant, I’auteur anticipe les réticences d'une

telle proposition : « mais l'argent, l'argent — ou le trouver alors que tout est déja si malaisé ? Et
comment évaluera-t-on l'impact effectif de cette mesure ? »"°.
La troisiéme affaire permet cette fois a 1’auteur de s'attarder sur la question de la peine.

151
I Pour I'auteur, « la

En effet, « César est condamné a douze ans de réclusion criminelle »
peine est indispensable »'*? au regard de « [I'histoire terrible de cette famille »"° s'inscrivant
dans un systéme « pervers, incestueux »"* et de la persistance de la part de César « a nier
l'évidence, méme confronté a ses victimes »">°. Sophie Képés s'interroge alors sur la sanction la
plus « adéquate » et les fonctions de la peine. Selon elle, la peine ne doit pas seulement avoir
pour but de punir, ni celui de prévenir la société contre la récidive mais surtout préparer au
mieux la réintégration du déviant dans la société. Pour cela, elle s'appuie sur I'exemple
spécifique de César pour qui la prison doit étre le lieu ou lui sera « signifier irrévocablement
l'interdit du viol, le tabou de l'inceste »"°. La prison apparait alors aux yeux de I’auteur comme
un moyen de pallier a la déficience d'un élément fondateur pour batir une société, qui n'a pas pu
étre intégré a 1'age requis ; mais aussi de prendre conscience des conséquences destructrices de
ses propres actes sur des mineurs. Elle se penche également sur le role de la durée et des
conditions d'enfermement qui doivent aider le délinquant « d'en prendre acte [l'interdit du viol,
le tabou de l'inceste] en le retranchant de ladite société »"’.

Ainsi, les cas de chaque délinquant permet a Sophie Képes d'émettre un avis sur la peine,

la prison et plus largement sur la politique pénale en France ; se faisant ainsi écho des questions

qui se posent actuellement quant a la prise en charge du délinquant.

9 0p. cit., p. 86.

0 1bid., p. 87.

B Ibid., p. 131

32 0p. cit. et loc. cit.
133 Op. cit. et loc. cit.
134 Op. cit. et loc. cit.
135 Op. cit. et loc. cit.
136 Op. cit. et loc.cit.
57 0p. cit. et loc. cit.
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L'homme jugé, I'un des sujets centraux de la mise en récit du drame révélé lors du proces
pénal, permet aux €crivains de souligner les insuffisances de la machine a juger ; et ce, de son
entrée en scene jusqu'a sa condamnation. Les écrivains s'emploient, a travers la création
littéraire, « a rendre visible » la part du sensible que le juriste et I'ensemble des acteurs du
proceés pénal ne peuvent saisir. Les hommes de lettres, et particuliecrement André Gide et
Sophie Képes, se font censeurs de la justice pénale de leur temps. Ils transcendent le proces
pénal et soulévent ainsi de nouveaux enjeux, dans un contexte qui leur ait propre, par la mise a
I'épreuve de 'homme jugé. Le droit et la littérature se trouvent ainsi interagir parfaitement.

De méme, 1'étude du juré d'assises, autre sujet majeur du proces pénal, permet d'aborder
de nombreuses problématiques touchant les aspérités du proces pénal. Le juré d'assises est une
institution propre a la matiére criminelle, dont les controverses ont été intégrées par les
écrivains. Ces derniers, et particulierement André Gide et Sophie Képes, ont pu soulever de
nouveaux écueils sur la justice pénale de leur temps sous le prisme d'une institution dont ils ont

été eux-mémes acteurs.
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CHAPITRE 2 : LA MISE A L'EPREUVE DU JURY D'ASSISES

« L'Avocat général, aux jurés : " Vous qui
étes l'¢lite du département des Basses-Alpes. "

Les jurés étant tirés au sort, il serait étrange
que le sort ait désigné précisement l'élite du
département des Basses-Alpes.

Non. C'étaient des braves gens. Ils n'ont
jamais pris de notes, ils n'ont jamais posé de
questions. On a cru qu'ils allaient en poser une, a
un moment donné. Tout de suite apres le
réquisitoire, le premier juré se leve, parait-il (je
n'y étais pas) :

" Monsieur le Président, dit-il, apres entente
avec mes collegues, nous aimerions bien que ¢a

. . 158
finisse ce soir. "' »

Ce passage, des Notes sur l'affaire Dominici, traduit I'hésitation constante de Jean Giono
entre perplexité et indignation sur la fonction de juré d'assises.'”’ Ces derniers y sont dépeints
comme de « braves gens » tout en étant dénigrés dans leur degré d'implication. Cependant,
I'écrivain provencal n'est qu'observateur des sujets du proces pénal. Il se trouve placé, comme
les chroniqueurs judiciaires de I'époque, derricre le président. Comme, les écrivains jurés
d'assises, il a su rendre compte des €écueils de l'institution du jury populaire.

Cette dernicre fait 1'objet d'une littérature importante, cependant, la vision des écrivains-
jurés en donne un aperqu particulier. Apparait alors tout l'intérét de 1'étude de l'appréhension du
droit par la littérature. Les hommes de lettres se placent en sauveurs d’un proces décadent en ce
qu’ils rendent visibles des perversions invisibles aux yeux des autres.

L'occasion est offerte, a André Gide, puis a Sophie Képes, de se pencher sur une
institution sans cesse remise en cause depuis son aveénement en 1789, placant ainsi leurs ceuvres
dans un contexte particulier (Section 1). En outre, les écrivains, sous le prisme de l'institution
du juré d'assises, tendent a insister sur une « machine-a-rendre-la-justice » défectueuse. L'ceil
de I'écrivain-juré pose un regard acerbe sur le juré d'assises, mais au-dela, c'est bien la justice

pénale qui est visée (Section 2).

'8 Giono (J.), op. cit., p. 63.
139 Pech (T.), op. cit., p. 203.
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SECTION 1 : Le juré d'assises, une institution sans cesse remise en cause

Entre 1913 et 2013, dates de parution des ouvrages d'André Gide et de Sophie Képes,
I'institution du jury populaire a été sans cesse décriée. Ainsi, la fonction de juré d'assises a fait
I'objet de nombreuses publications dans les périodes précédant et suivant la parution des
Souvenirs de la cour d'assises (1) mais également de Probe et libre (II). Ce contexte de
questionnements autour d'une institution a connotation pourtant démocratique permet de
révéler tout l'intérét de 1'étude de 'appréhension du droit par la littérature. L'opportunité est,

ainsi, donnée aux écrivains-jurés de présenter leurs opinions et de s'inscrire pleinement dans un

débat, pourtant bien ¢éloigné de leur spécialité.

I — Les Souvenirs de la cour d'assises au coeur des discussions sur le jury populaire du

début du XX siécle

« Telle qu'elle fonctionne, l'institution du jury
constitue une contravention permanente a la loi de

1836, qui a interdit en France les loteries | »'%

La question du maintien et de la responsabilisation du jury d'assises au début du XX°
siecle s'avere €tre persistante, et méme, au-dela des frontieres frangaises. L'Angleterre traverse
au méme moment une crise quant au jury criminel. En 1913, la Commission des réformes
judiciaires anglaises propose la suppression du grand jury (jury de mise en accusation) mais
aussi en maticre civile.

En France, il apparait que la presse se fait 1’écho des écueils soulevés par cette institution.
Ainsi, le jury d'assises se trouve au cceur de discussions marquantes notamment entre le
moment ou André Gide est appelé a siéger en tant que juré en 1912 et la parution des Souvenirs
de la cour d'assises aux Editions de la N.R.F. en 1914 (A). Au-dela, les Souvenirs s'inscrivent
dans ce débat notamment par 1'ajout de I'Appendice, qui est la contribution d'André Gide a

I'enquéte réalisée par L'Opinion en 1913 (B).

10 Auteur anonyme, « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 24 octobre 1913.
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A —1912 — 1914 : un débat prégnant

En 1912, au moment méme ou André Gide siege en tant que juré a la cour d'assises de
Rouen, la presse se veut véhémente a I'égard de l'indulgence dont font preuve les jurys
d'assises. Comme en témoigne l'écrivain dans les Souvenirs de la cour d'assises, « le mot
d'ordre, soufflé par les journaux » est clair : « Surtout pas d'indulgence »."*" Indulgence qui
amuse l'écrivain : « Quelle belle fin de session ce sera ! Les journaux vont en parler pour sir

192 André Gide fait également référence a un article paru dans le Journal de Rouen le 17 mai

!'»
1912 intitulé « Les Jurés et la loi de sursis » et en reproduit une partie dans le corps des
Souvenirs. Cet article est résumé sous la plume d'André Gide en quelques mots : « Prenant
preétexte d'une affaire qui venait de se juger a Paris, ou les réponses du jury avaient forcé la
Cour d'acquitter trois précoces malandrins, cet article s'élevait contre l'indulgence. »'®
L'article reproduit en partie par André Gide se veut piquant a I'égard des jurés parisiens en
pointant leur « faiblesse » ou encore leur « indulgence outrée et absurde » dans « cet étrange
verdict ».'°* En 1912, l'institution du jury d'assises s'enracine déja dans un débat remettant en

cause sa capacité a rendre une justice satisfaisante.

Cette présumée indulgence des jurés d'assises marque le point de départ d'une enquéte
initiée par le quotidien Le Temps en 1913. Cette enquéte fut complétée par des publications et
des journaux, tels que L'Opinion, le Journal, Gil Blas, les Débats, Excelsor, le Figaro, la Revue
Judiciaire, Paris-Journal, L’Eclair, les Echos Parisiens, etc, qui ont ouvert leurs colonnes a des
chroniques et des consultations complémentaires.'® Le journal Le Temps a donc publié, entre
le 13 octobre et le 24 décembre 1913, dans sa rubrique « Tribunaux », une enquéte pour
répondre aux interrogations suivantes concernant le jury d'assises : « doit-on le maintenir tel
qu'il est, le modifier ou le supprimer ? »'°°. Ce questionnement lancé par Le Temps fait suite a
un verdict inattendu du jury parisien dans l'affaire Debar, affaire qualifiée de sensationnelle. A
cette occasion, trente-et-une personnes ont ¢t€é consultées, dont quatorze avocats, huit
magistrats et greffiers, un philosophe, deux professeurs de droit dont un avocat, un médecin, un
maitre des requétes au Conseil d’Etat, un mathématicien, un écrivain sociologue, deux

chroniqueurs judiciaires dont un avocat. Parmi les personnages les plus notoires ainsi sondés

"I Gide (A.), op. cit., p. 13.

"2 1bid., p. 105.

'3 Ibid., p. 78.

' Ibid., p. 79.

'3 prud'hon (P.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 24 décembre 1913.
1% prud'hon (P.), op. cit., 13 octobre 1913.
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nous pouvons citer M® Henri — Robert, alors batonnier, le philosophe Henri Bergson, le
professeur Emile Gargon ou encore Léon Blum. A ces consultations s'ajoutent les avis
retranscrits avec parcimonie des lecteurs dans le but de « donner sur la question des apergus
originaux ».107

Il se dégage de cette consultation de nombreux avis, critiques et propositions de réformes.
Il apparait que tous sont favorables au maintien du jury d'assises, mise a part une exception.
Néanmoins, s'il doit étre maintenu, l'institution du jury d'assises se doit d'étre réformée. La
encore, il convient de noter la résistance de quatre personnes favorables au statu quo. Au-dela,
les contributions tendent a relativiser les échos de la presse quant aux verdicts parfois
surprenants d'acquittements. Pour la plupart, cela reste une fantaisie des jurés parisiens, plus
enclin aux passions, que les jurés provinciaux. D'autant plus que les crimes passionnels
mettent, le plus souvent, en sceéne des criminels occasionnels, ce qui tend a justifier une certaine
indulgence. Il n'en reste pas moins que les verdicts inattendus s'averent en pratique rares. Bien
que surprenant, ces verdicts sont également la contrepartic nécessaire des garanties de la
souveraineté des jurés.

Parmi les réformes proposées pour tendre a I'amélioration, il est question notamment de
revoir le mode de recrutement des jurés. Selon certains contributeurs, les listes des jurés ne sont
pas formées de manicre indépendante. Certains notent le choix laissé a la discrétion du préfet,
qui aura tendance a ne pas inscrire les personnes ayant des impératifs selon leur catégorie
sociale et professionnelle. Les intellectuels et les professions libérales se trouvant ainsi €cartés
systématiquement, les jurys se trouvent composés pour l'essentiel de personnes illettrées et en
proie plus facilement aux passions. Des propositions, telles que la mise en place d'une
commission spéciale, visent a forcer l'introduction de personnes présentant « des garanties de
moralité et d'indépendance ». '*

Par ailleurs, la participation des jurés a I'application de la peine est une idée récurrente en
ce qu'elle permettrait de réduire les acquittements. Ces derniers résultent pour la plupart de la
peur du prononcé, par les magistrats, d'une peine trop €élevée au regard du crime. Cela conduit
les jurés a répondre par la négative sur la culpabilit¢ de l'auteur, au-dela de toute raison.
Cependant, cet écueil ne peut se résoudre au regard des peines minimums en dessous
desquelles les magistrats ne peuvent descendre. Les jurés peuvent se trouver insatisfaits méme
par l'assurance du prononcé de la peine minimale. En ce sens, si les jurés et les magistrats sont
amenés a se prononcer ensemble sur la peine, cela doit avoir pour corollaire la mise en place de

circonstances tres atténuantes permettant d'aller au-dela du minimum prévu par la loi.

167 77,
Ibid.
' Gargon (E.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 29 octobre 1913.
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En outre, les questions posées au jury ont fait I'objet d'avis et de propositions de réformes
pour que la qualité des verdicts rendus s’affine. L'introduction d'un temps de réflexion entre la
fin des plaidoiries et le délibéré, la motivation des décisions, l'introduction de juges
professionnels dans le jury d'assises sont autant d'originalités imaginées pour amender
l'institution.

Enfin des propositions plus globales de réformes de la magistrature ont ét¢ émises comme
revoir le statut et la position hiérarchique des présidents de cour d'assises. De méme, il a été
question de revoir la procédure au sein des tribunaux. Notamment, la récusation dont la
pratique par le ministére public est un leurre, ’avocat général n’avait pas connaissance des

jurés appelés a siéger pour la session. Notons que la possibilit¢ de révision ou de renvoi

ultérieur de la décision a été soulevée lors de cette enquéte.

Cette derniére diligentée par Le Temps eut un certain éclat. En 1914, le docteur Joseph
Maxwell (1858 — 1938) en fait I'écho dans un article intitulée « La crise du jury »'®; au
moment de la parution en volume des Souvenirs aux Editions de la N.R.F.. Notons que le
docteur Joseph Maxwell est également l'auteur d'un Manuel du juré'”’ destiné a éclairer les
futurs jurés sur leurs fonctions afin d'éviter les écueils soulever tant par la presse, que par les
praticiens ou encore par la doctrine.

Au-dela de reprendre les propositions des différents intervenants de l'enquéte du Temps et
de celle de la Revue Judiciaire, le docteur Joseph Maxwell, dans sa contribution aux Archives
d'anthropologie criminelle, en donne un éclairage particulier au regard de sa position de
scientifique. Pour lui, les verdicts gagneraient en justesse par l'instauration de l'unanimité et
non plus de la majorité simple lors des délibérations, afin de réduire les risques d'erreurs.'”’ En
outre, il se positionne sur la teneur des questions posées au jury, notamment « ['accusé est-il
coupable de ... ? », qui selon lui entraine une confusion du fait et de l'intention, source de
malentendus.'”* Par ailleurs, par le biais de statistiques, il arrive a mettre a mal l'idée de revoir
le recrutement des jurés développée par la majorité des contributeurs a l'enquéte du Temps. Au
regard des listes du jury de la Seine entre 1912 et 1913, I'abaissement du jury parisien ne parait
pas démontré.'” Enfin, il n'hésite pas a remettre en cause la motivation des décisions. Bien

qu'il juge cette mesure excellente, elle semble impraticable. La motivation induit une

1% Maxwell (J.), « La crise du jury », in Archives d'anthropologie criminelle, de médecine légale et de psychologie
normale et pathologique, dir. A. Lacassagne, Lyon, 1914, p. 241 — 261.

0 Maxwell (1.), Manuel du juré : éléments de science criminelle et pénale a l'usage de la Cour d'assises, Paris, E.

Flammarion, 1913, 245 p.

Maxwell (J), « La crise du jury », op. cit., p. 248.

2 Ibid., p. 244 — 247.

'3 Ibid., p. 253 — 254.
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expérience que le juré d'assises n'a pas, ainsi une telle institution se trouverait vidée de son sens
1'174

origine

Ainsi de 1912, date de la session a la cour d'assises ou André Gide fut juré, a 1914 date
de la publication des Souvenirs aux Editions de la N.R.F., le jury d'assises est soumis a une
remise en cause profonde. Comme le souligne André Gide dans sa réponse a 1'enquéte publi¢e
dans L'Opinion, « sans doute ces questions sont "dans l'air” ».'” Les Souvenirs, au-dela d'étre
une ceuvre littéraire, s'inscrivent dans un débat juridique, doctrinal marquant ; donnant donc
une conception particuliére du droit dans la littérature au regard de l'actualité de ce début de

siecle.

B — L'Appendice des Souvenirs : 1’opinion gidienne sur le jury d’assises

André Gide fut sollicité par L'Opinion en 1913 pour participer a une enquéte intitulée
« Les jurés jugés par eux-mémes ». Cette réponse, publi¢e le 25 octobre 1913, fut ajoutée en
Appendice lors de la reprise des Souvenirs de la Cour d'assises en volume, aux Editions de la
N.R.F. en janvier 1914 (et non au moment de sa parution a La N.R.F.). De fait, 1'ccuvre
gidienne s'inscrit au cceur des débats doctrinaux sur le maintien de I'institution du jury d'assises.
Ici, c'est bien I'ceil de 1'écrivain qui dévoile son opinion sur la justice.

La réponse d'André Gide a cette ¢tude débute par quelques confidences sur son travail de
mise au propre des notes prises lors de la session aux assises de Rouen. Sa contribution a
L'Opinion vient appuyer ses observations sur le phénomene judiciaire qui seront bientot
dévoilées par la parution des Souvenirs & La N.R.F.. A ce propos, tels sont les mots employés
par André Gide : « J'ai cru que le simple récit des affaires que nous avions été appelés a juger
serait plus éloquent que des critiques. L'enquéte de L'Opinion, pourtant, m'engage a tdcher de
formuler celles-ci. »'’® André Gide donne le ton, sa contribution se veut acerbe a I'égard de
l'institution du jury et plus largement « de la machine-a-rendre-la-justice ».

En effet, André Gide commence par montrer que les grincements ne viennent pas que du
coté du jury et s'émeut que « du moins, on ne parle aujourd'hui que de ceci [du jury] »."”” Son
expérience en tant que juré mais aussi son regard d'observateur de la cour d'assises lui

permettent de soulever les écueils des interrogations menées par le juge. Ce dernier arrive

4 Ibid., p. 258 — 259.

'3 Gide (A.), op. cit., p. 119.
176 Op. cit. et loc. cit.

7 0p. cit. et loc. cit.
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généralement avec un avis dé¢ja formé et oriente ainsi les débats conduisant nécessairement a
influencer I'opinion des jurés. Il souligne que les plaidoiries n'invitent guere les jurés a revenir
« sur leur impression premiere — de sorte qu'il serait a peine exageré de dire qu'un juge habile
peut faire du jury ce qu'il veut ».'”*

Outre cette mise au point, André¢ Gide s'emploie a donner son opinion sur 'épineux
probléme de la composition du jury qu'il lui apparait comme « extrémement défectueuse ».'” 1l
s'adonne a souligner « une sélection a rebours » de sorte que « tous ceux qui, [...], eussent pu
paraitre mériter en étre, semblaient avoir été soigneusement éliminés — a moins qu'ils ne se
fussent fait récuser »."™ 1l rappelle & cet égard son insistance auprés du maire de sa commune
pour que son nom soit inscrit sur les listes préalables et sa peur de se faire récuser en qualité
d'intellectuel. Cette « sélection a rebours » est orientée en amont, pour étre encore tirée vers le
bas au moment des récusations.

L'écrivain se fait plus virulent lorsqu'il évoque les capacités des jurés a mener a bien leur
mission. Il confie avoir « assister plus d'une fois aux perplexités, au désarroi, a l'affolement du
Jury »"*! notamment pour le cas de Charles.'®” Il consent, cependant, que pour étre un bon juré,
une grande instruction ne soit nécessaire. Néanmoins, il s'étonne « que les gens completement
déshabitués de tout travail de téte soient capables de préter l'attention soutenue qu'on réclame
ici d'eux, des heures durant ».'*

André Gide ne s'arréte pas la quant a l'appréciation des membres du jury. Il se veut
encore plus acide lorsqu'il évoque l'opinion de celui-ci qui « se forme et s'arréte assez vite »"*.
A cet égard, il se montre rude car pour lui « en général, ici comme ailleurs, la violence des
convictions est en raison de l'inculture et de l'inaptitude a la critique »."> Son jugement sur les
qualités du jury atteint ici son paroxysme. Les mots employés sont séveres et catégoriques. Ses
mots placent André Gide au dessus des autres membres en sa qualité d'intellectuel. Pour pallier
a cette composition « défectueuse », 1'écrivain se range dans le camp des réformateurs sur la
formation des listes de recrutement des jurés. Il préconise de porter sur cette liste « non les plus
désceuvrés et les plus insignifiants, mais les plus aptes »."*

Par ailleurs, André Gide tend a rester évasif vis-a-vis de la délibération des jurés aux

cotés des magistrats et, aussi, de statuer avec elle sur l'application de la peine. Pour lui, le

'8 Op. cit., p. 120.

' op. cit., p. 121.

0 Op. cit. et loc. cit.

"8 Ibid., p. 123.

82 Cf. supra, p. 32 — 34.
' Op. cit., p. 123.

'8 Op. cit. et loc. cit.

185 Op. cit. et loc. cit.

'8 Ibid., p. 124.
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véritable désagrément vient des questions posées qui prennent « ['aspect de traquenards, et
forcent le malheureux juré de voter contre la vérité pour obtenir ce qu'il estime la justice ».""’
Ainsi, tant bien méme les juges occasionnels et professionnels seraient appelés a délibérer
ensemble sur la culpabilité et la peine, les questions posées demeurent aux yeux de 1'écrivain-
juré la pierre d'achoppement des verdicts inattendus. Il préconise, si les questions posées ne
peuvent étre amendées, de former les jurés sur les peines que leurs réponses peuvent
entrainer.'*®

D'autre part, André Gide fait référence aux propositions récentes qui inondent alors la
presse a propos de la remise des feuilles de questions, sur copie séparée, a chaque juré et ce,
avant l'ouverture des débats. Une telle mesure « parait présenter de sérieux avantages ».'*’ De
plus, il en profite pour glisser une mesure qui semble lui tenir a cceur au regard du texte des
Souvenirs, la remise de plan topographique pour « se représenter plus aisément le théatre du
crime »."”’ En effet, la conviction des jurés pour l'une des affaires, dont André Gide a eu a
connaitre, dépendait de la position précise de l'accusé prés d'un réverbere. Or les différents
témoignages ne permettaient pas de placer exactement 'éclairage permettant de reconnaitre
l'accusé. Cette idée est également soufflée au sein des Souvenirs, André Gide se montre
soucieux de « faire relever par la gendarmerie un plan des lieux, dont au début de la séance on
eiit remis copie d chaque accusé ».""

Enfin, I'écrivain termine sa contribution par la référence de celle faite au Temps par le
philosophe Henri Bergson."”> Ce dernier fut juré d'assises en 1913 dans le procés Bertelier qui
aboutit a l'acquittement inattendu de la jeune maitresse de piano de Villemomble meurtriere de
sa mére et de I'ami de celle-ci.'”® C'est en tant qu'homme de lettres qu'il fut amené a partager
son sentiment sur le jury d'assises dans les colonnes du Temps le 19 octobre 1913. La mise en
perspective des regards croisés de deux écrivains-jurés d'une méme époque semble ici
intéressante. Il apparait qu'André Gide a repris 1'idée d'Henri Bergson en ce qu'il estime que la
désignation d'un chef de jury au moment du délibéré et non plus par tirage au sort est « une
réforme heureuse »."** Cette derniére permettrait d'empécher le désordre causé par les

. yoe . . , . . : 1
indécisions, les incompréhensions et les lenteurs d'un chef de jury inefficace.'” Une telle

proposition fut initiée par Henri Bergson a l'occasion de sa contribution au Temps, pourtant

87 Op. cit. et loc. cit.

'8 Op. cit., p. 125.

' Op. cit. et loc. cit.

P Op. cit. et loc. cit.

P op. cit., p. 63.

"2 Cf. annexe 2, p. 156.

'3 prud'hon (P.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 24 novembre 1913.
P4 op. cit., p. 122.

%5 Op. cit., p. 124 — 125.
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André Gide ne s'attache pas a faire référence a celui-ci. Il consent @ mentionner son homologue
au terme de son article, a propos de la motivation du vote des jurés. En effet, Henri Bergson
s'est exprimé en ces mots quelques jours auparavant : « Je voudrais que chaque juré fiit obligé,
contraint par la loi — d'expliquer a ses collegues comment il comprend l'affaire et par quelles
raisons il justifie son vote »."”® André Gide cite directement la proposition d'Henri Bersgon et
semble se rallier a son opinion. De méme, les deux hommes s'accordent a propos de la barriere

de la langue qui s’érige entre les membres du jury et le prétoire.

La conception gidienne du jury d'assises se voit confortée en 1930 au moment de la
parution d'une série spéciale intitulée « Ne jugez pas » rassemblant divers document sur la
séquestrée de Poitiers et l'affaire Redureau. En effet, il y évoque les « esprits trop souvent
incultes du plus grand nombre des jurés »'°’, faisant écho aux mots utilisés dans les colonnes
de L'Opinion. Aussi, il revient sur le fait que « le juré, pour satisfaire son sentiment de la
Justice, n'a d'autre ressource que de dire : non, en dépit de toute évidence, ce qui le force
souvent d dire : oui, en dépit de toute justice »."”® Nous verrons que ces observations

parcourent également les Souvenirs de la cour d'assises.

Ainsi, l'appréhension de cette institution signe un regard singulier de I'écrivain sur le
droit. Il ne faut pas oublier qu'André Gide, en tant qu’intellectuel, a une voix a porter. En ce
sens, son opinion et ses propositions sont attendues, et ce, dans un contexte particulier. Sophie
Képes, quant a elle, tend a rendre compte de ses réflexions quant au jury d’assises, en
s’attachant plus particuliérement a ses évolutions, un si¢cle apres André Gide. Probe et libre est

alors 1’écho nécessaire de 1’atmosphere entourant le jury d’assises en ce début de siecle.

I1 — Probe et libre au ceeur des discussions sur le jury populaire du XXI° siécle

« Dénoncer l'effrayant aléa des cours
d'assises provoque au contraire l'indignation.
"Une loterie ? Mais comment osez-vous dénigrer

la justice ? C'est inadmissible " »'**

1% Bersgon (H.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 19 octobre 1913.

P7 Gide (A.), La séquestrée de Poitiers suivi de l'affaire Redureau, Paris, Gallimard, 1930, p. 137.

8 Ibid., p. 138.

19 Saint-Pierre (F.), Au nom du peuple fran¢ais. Jury populaire ou juges professionnels ?, Paris, Odile Jacob, 2013,
199 p.
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Les Souvenirs de la cour d'assises s'inscrivent dans un contexte de remise en cause de
I'institution du jury d'assises. Un siecle plus tard, en 2013, date de parution de Probe et libre,
les jurés d'assises se trouvent inquiétés, de la méme maniere, par de nombreux débats et
discussions doctrinales. Comme un écho a la période choisie pour les Souvenirs, il convient de
s'attarder sur les débats, les avis ayant entouré la parution de Probe et libre.

Ainsi, entre 2012 et 2014, il apparait que les questions soulevées un siccle plus tot sont
encore d'actualit¢. De méme, de nouveaux écueils se posent (A). L'expérience de la cour
d’assises donne 1’occasion a Sophie Képes de s'exprimer sur le juré d'assises au regard de son

évolution cent ans apres André Gide (B).

A —2012 — 2014 : un débat a travers le temps

Il convient d'avertir le lecteur que les sources citées dans ce paragraphe ont été choisies
de maniere discrétionnaire. Il s'agit ici de témoigner de l'atmosphere dans laquelle évolue le
jury d'assises au moment de la parution de Probe et libre, pour mieux appréhender la suite des
développements. De méme, les articles et livres choisis seront présentés par le biais d'une

analyse sous forme d'apergu.

En 2012, la Revue pénitentiaire et de droit pénal publie un dossier spécial dont l'intitulé
se veut révélateur : « Le jury criminel en questions ».°”" Ce dossier recueille les diverses
interventions dans le cadre d'une journée d'étude ayant eu lieu en septembre 2011, faisant écho
a la loi du 10 aotit 2011 sur la participation des citoyens au fonctionnement de la justice pénale
et le jugement des mineurs. Au-dela de traiter des contours et travers de cette loi, les différentes
contributions reviennent sur les enjeux historiques, philosophiques, politiques, juridiques de
I'institution du jury d'assises. Ces propos se veulent révélateurs des questions et des écueils que
suscitent encore le jury populaire au sein de la doctrine.

Bien que pratiqué des 1'Antiquité et deux siecles aprés son avénement au sein de la
procédure pénale francaise, la question du sens du jury populaire®’ se pose encore. Ainsi, si
I’acception démocratique du jury d'assises n'est plus a démontrer, il se heurte au sens
démagogique de celui-ci. L'auteur tend a montrer que « la démagogie politique se traduit par le
renforcement institutionnel du principe [comme l'introduction des citoyens assesseurs en

matiere correctionnelle], notamment aux yeux du peuple, sans pour autant satisfaire l'idée qu'il

200 Le jury populaire en questions, R.P.D.P., n° 2 et 3, Paris, Editions Cujas, 2012, 1055 p.
201 7abalza (A.), « Le sens du jury populaire », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., Paris, Editions Cujas,
2012, p. 343 — 354
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était censé défendre [la participation de tous a l'exercice de la justice®**].»*"

En 1913, la souveraineté du jury d'assises €tait déja remise en cause par les influences
exercées sur les jurés. En 2012, ce mythe de la souveraineté populaire apparait encore comme
fragilisé.*** De méme, la représentation populaire se pose encore, mais de maniére différente.
Si en 1913, 'abaissement du niveau du jury était déploré, ici, c'est le systéme du tirage au sort

. , . . . rooer 2
et celui de la récusation sans motif qui sont décriés.””

Enfin, la thématique des liens unissant le jury d'assises et les droits fondamentaux*®
permet de faire le parallele avec l'indépendance des jurés déja remise en cause au siecle
précédent. En effet, comme I'exige l'article 6 de la Convention européenne des droits de
I'homme, le tribunal se doit d'étre, entre autre, indépendant et impartial. Or, l'influence des
magistrats sur les jurés et les pressions extérieures sont encore des réalités qui ne permettent
pas d’y répondre. De méme que l'impartialit¢ des jurés qui en pratique reste difficile a
prouver.?”’

Ainsi, comme vu succinctement, les évolutions législatives sont autant de moyens,
d'occasions de montrer que l'institution du jury d'assises demeure €tre un sujet de débat

doctrinal prégnant. Les écueils soulevés cent ans auparavant se font résurgents et de nouveaux

sont mis en lumiére.

Le jour de parution de Probe et libre en octobre 2013, un autre ouvrage, au titre
évocateur, parait, se faisant le complément nécessaire de celui de Sophie Képés. M® Francois
Saint-Pierre, dans Au nom du peuple francais. Jury populaire ou juges professionnel ?°, met
en question l'institution du jury d'assises. Il convient d'en un premier temps de donner un bref
apercu des remarques que l'avocat formule a I'égard de cette institution, pour ensuite envisager
sereinement les solutions proposées par celui-ci.

Le point de départ de cette réflexion est le constat que le jury d'assises a ¢ét¢ maintenu au
fil des siecles qu'a la seule condition d'étre encadré par les magistrats professionnels. Constat

qui tend nécessairement a se demander, dans ces conditions, pourquoi conserver une telle

292 T2 loi du 10 aoGt 2011 concernait qu'une catégorie limitée de délits et les voix des deux assesseurs étaient

minoritaires par rapport a celles des trois magistrats. Le caractére populaire du jury s’en trouvait dénaturé.

29 0p. cit., p. 347.

29 Gogorza (A.), « Jury ou justice populaire ? », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., Paris, Editions Cujas,
2012, p. 355 — 366.

293 1bid., p. 359.

29 Malabat (V.), « La conformité du jury aux droits fondamentaux », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P.,
Paris, Editions Cujas, 2012, p. 607 — 619.

27 1bid., p. 610 — 612.

298 Saint-Pierre (F.), op. cit., 199 p.
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institution.”” Par le biais d'une approche historique des lois touchant au jury d'assises, l'auteur
montre que « cette défiance envers les jurés populaires pose nettement la question de leur
survivance a terme dans notre systeme judiciaire, pour leur remplacement par des magistrats
professionnels, dont c'est le métier de juger ».*'’ En effet, la législation francaise au fil du
temps s'est attelée & asservir le jury populaire.”'’ Aussi, M® Francois Saint-Pierre tend a4 mettre
le jury populaire au cceur d'une « justice criminelle et dangereuse ».>’> Comme nous I'avons vu
précédemment par le biais de la réception littéraire de l'accusé chez les écrivains, l'avocat
constate également cette subjectivité qui oriente 1'intime conviction des jurés. Pour lui, il faut
mettre, entre autre, un terme au mythe de cette justice infaillible, 'homme jugé l'est par ses
pairs dont l'erreur leur ait inhérente. Par ailleurs, dans un chapitre intitulé « Les jurés
populaires en question »°°, M Frangois Saint-Pierre dénonce les écueils que posent le jury
d'assises au regard de 1'état des regles du proces pénal. Ainsi, comme en 1913, il déplore « la

214 . , .
En raison de la désertion des

représentativité sociale des jurys souvent défaillante ».
médecins, des professeurs d'université, des chefs d'entreprise et des avocats, il en résulte, selon
I'auteur, « un déséquilibre sensible au sein des jurys, qui ne comprennent pas suffisamment de
personnes d'expérience et de culture, capables de débattre et de soutenir leurs opinions, non
seulement face aux magistrats professionnels, mais aussi a certains jurés, les grandes gueules
. . .\ . 215 A . .
dont les avis manquent singulierement de pertinence ».”~ De méme, la remise en question du
juré populaire s'épanouit par les conditions du délibéré, dominé par 1'influence du président de
la cour d'assises et dont les régles de majorité ne suffisent plus a garantir réellement la voix du
. . . . g . <1 .
peuple-juge. En outre, I'avocat revient sur les régles de I'audience criminelle, ou 1'art oratoire
est a l'honneur, qui conditionnent l'administration des preuves, leur discussion et donc
e g . . ’ . 21 ’ . . . .
l'appréciation de l'affaire par les jurés d'assises.”'® Il dénonce ainsi les failles de l'oralité des
débats qui ne garantie pas un jugement conforme aux attentes d'un proces pénal équitable par
un jury populaire. Les jurés n'ont pas acces au dossier d'instruction et doivent « nourrir leur
iy - . 217
conviction que de ce qu'ils auront personnellement vu et entendu au cours des audiences ».
Enfin, l'avocat s'attache a donner son opinion sur les régles du proces équitable qui dans la

pratique ne donnent pas les moyens suffisants aux jurés populaires et aux juges professionnels

29 1bid., p. 11.

210 1bid., p. 34.

2 Ibid., p. 15 — 35.
212 1bid., p. 39 — 60.
213 1bid., p. 63 — 84.
2% 1bid., p. 67.

215 0p. cit. et loc. cit.
21 1bid., p. 111 = 131.
27 Ibid., p. 112.

60



de rendre une justice satisfaisante.”'®

M° Frangois Saint-Pierre termine son exposé par des solutions souscrivant aux conditions
de la renaissance du jury populaire. Il propose, entre autre, un droit d'objection de conscience
d'ordre moral, politique ou religieux permettant de décliner la convocation des jurés, une
audience préliminaire de sélection des jurés, la délibération des jurés seuls sur la culpabilité,
lecture par les jurés de l'acte d'accusation et des mémoires des parties, vote a I'unanimité des
décisions de condamnation, motivation détaillée par écrit des verdicts de condamnation par le
jury, vote a main levée des jurés, possibilit¢ de rédiger une note de doléances sur la conduite
des audiences et délibérations. Enfin, les conditions du maintien et de la renaissance du jury
populaire a pour corolaire l'instauration de correctifs du co6té des magistrats. A cet égard,
l'avocat propose, pour pallier a l'incompatibilit¢é de la conduite des interrogatoires et des
délibérations avec le jury, de laisser aux procureurs et avocats le soin d'avancer des hypotheses
et de les vérifier et de veiller lors des délibérations a ce que chaque juré exprime son avis.
Ainsi, le président aurait pour role la présidence et l'arbitrage du proces et la rédaction de la
motivation du verdict commun.”'’’ Enfin, il préconise « la nomination, le maintien et le
déplacement des présidents de cour d'assises soient soumises a l'approbation du barreau ».**°

Toutes ces conditions permettraient alors au jury populaire de retrouver tout son sens, et ce,

pour garantir un proces indépendant et impartial.

En 2014, un ex-juré d'assises, Pierre-Marie Abadie, et une avocate, M® Marie Dosé,
collaborent dans un ouvrage®', qui s'attache a retranscrire leur correspondance révélatrice des
imperfections de la cour d'assises. L'institution du jury n'y est pas épargnée, prenant alors la
forme d'un véritable réquisitoire. Les premiceres lettres donnent le ton. « Je me défie, et me
méfie, des jurés »?2? écrit l'avocate. En effet, M® Marie Dosé se veut, elle aussi, défiante a
'égard d'une institution sous influence des magistrats professionnels, notamment du président,
et des émotions que le prétoire permet. Méme si le témoignage de Pierre-Marie Abadie tend a
infirmer certaines craintes avancées par l'avocate, celui-ci tend parfois a mettre en exergue

certaines contrariétés. Notamment, il s'étonne de « la régle selon laquelle les jurés ne peuvent

avoir acces aux pieces du dossier » qui reste pour lui « symptomatique de la plus grande

218 1bid., p. 135 — 156.

2 0p. cit., p. 163 — 164.

220 1bid., p. 164.

221 Abadie (P. - M.) et Dosé (M.), Cour d'assises : quand un avocat et un juré délibérent, Paris, Editions Dalloz,
2014, 149 p.

22 0p. cit., p. 16.
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’ I3 22 . . .
déloyauté ».*** Nous pourrions encore souligner de nombreux exemples quant aux insuffisances
de la procédure pénale actuelle dénoncée dans cet ouvrage. Ce dernier a le mérite de faire
dialoguer deux protagonistes du proces et ainsi de pointer les €cueils surannés et novateurs

touchant a l'institution du juré d'assises.
L’appréhension de I’institution du jury d’assises par Sophie Képes dans Probe et libre
tend a soutenir la persistance des €écueils évoqués, tout en actant un certain perfectionnement

depuis I’expérience gidienne en 1912.

B — Le constat de I'amendement partiel de I'institution du juré d'assises

Probe et libre, publié¢ cent ans — jour pour jour — apres les Souvenirs, permet d'observer
combien l'institution du jury d'assises a été réformée. A cet égard, Sophie Képés consacre un
dernier chapitre qui tend a mettre en lumiere cette évolution malgré la persistance de quelques
« grincements ». Les dernieres pages de I'ceuvre concourent a dévoiler les réflexions de I’auteur
sur cette institution tout en dénoncant les rouages de la machine a juger. L’auteur dans un esprit
citoyen, donne au lecteur son sentiment au croisement de celui d'André Gide cent ans plus tot.

Sophie Képés revient sur l'appréciation gidienne vis-a-vis de l'influence du président et
plus précisément, de ses interrogatoires sur 1'opinion des jurés. Si cette tare est encore dénoncée
par certains ténors du barreau comme M® Dupond — Moretti ** ou M® Marie Dosé¢ **°, I’auteur
ne 1'a pas ressentie. Son expérience sur le banc des jurés ne lui a pas permis de ressentir cette
orientation des opinions ni cette manipulation.””® Cependant, son sentiment ne lui permet
d'éluder « le risque réel d'influencer les jurés ».**’

Sophie Képes évoque, elle aussi, le niveau d'é€ducation des jurés. Le lecteur a encore en
téte les mots d'André Gide a ce sujet, « l'inculture », « l'inaptitude a la critique ». Pourtant,
I’auteur note un réel contraste : « aujourd’hui les jurés, malgré la diversite, jouissent d'un
niveau moyen d'éducation infiniment plus élevé qu'a I'époque ».*** L’auteur évolue dans une
période empreinte de vulgarisation des aspects psychologiques, des connaissances en
psychologie ; ce sont des notions et des concepts assimilés par le plus grand nombre. De méme,

l'ignorance tant décriée par André Gide est ainsi mise mal par leur compréhension plus aisée du

224

22 0p. cit., p. 78.

Dupond — Moretti (E.) avec Durand — Souffland (S.), Béte noire. « Condamné a plaider », Paris, Editions Michel
Lafon, 2012, 249 p.

223 Abadie (P. - M.) et Dosé (M.), op. cit., 149 p.

226 Képes (S.), op. cit., p. 141.

27 Ibid.., p. 140.

228 Ibid., p. 141.
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« rituel judiciaire » et du « drame qui se joue sous leurs yeux. »>° Cependant, les jurés
d'assises demeurent des hommes « susceptibles d'éprouver des émotions extrémes ».>>" Les
deux auteurs tendent ainsi a se rejoindre sur ce point. André Gide s'est employé¢ plusieurs fois a
montrer a quel point les jurés se laissaient guider par leurs sentiments vis-a-vis de l'accusé et
des faits ; conduisant de ce fait, les jurés a se plier a leurs émotions plutdt qu'a leur mission.”’

Par ailleurs, André Gide préchait en 1913, comme d'autres, en faveur de l'introduction
d’une formation a visée pédagogique pour les futurs jurés. Depuis, une journée de formation est
réservée aux jurés tirés au sort pour une session d'assises. Cette formation se déroule en deux
temps : l'explication du fonctionnement des assises, avec un accent donné sur celui du jury
d'assises avec des rappels historiques ; et la visite d'une prison. Sophie Képes n'a pu accéder a
cette visite, faute de moyen. Pourtant, elle confie trouver « le principe excellent »*** et souligne
que cette « observation directe, méme tres encadrée, [lui] manquera surement au moment de
voter le verdict »**

D'autre part, André Gide préconisait dans I'Appendice des Souvenirs de la cour d'assises
de procéder a un vote pour la désignation du chef du jury. Aujourd'hui, il n'y a plus de chef de
jury qui mene le délibéré. Aussi, les juges professionnels et les juges occasionnels se trouvent
désormais réunis pour le vote sur la peine. Cela était soutenu par un grand nombre de praticiens
du droit en 1913. De méme la motivation de l'intime conviction proposée par Henri Bergson,
reprise par André Gide, se pratique actuellement au moment du délibéré.

A cet égard, Sophie Képés note que la pratique actuelle est excellente et ne pose pas de
probléme. Elle a pu vivre une expérience positive et rare lors de sa participation a rendre la
justice. Tout s'est idéalement passé pour les trois affaires grace a l'arbitrage de la présidente et
l'instauration de tours de table. Durant le délibéré, 1’auteur se rappelle du respect dans 1'écoute
ainsi que dans les échanges. Chacun participait aux discussions et donnait son opinion. Les
assesseurs parlaient en dernier mais sans tentative d'orientation. Elle est redevable de la
présidente qui a permis de concourir a la motivation de l'intime conviction, en prenant tout le

temps nécessaire pour le débat et I’exposé celle-ci.

La perception de Sophie Képes du jury d’assise est révélatrice, ici, du siecle séparant les
deux ceuvres. Malgré I’illustration de la persistance de certains maux, 1’auteur en note les

perfectionnements.

22 Op. cit. et loc. cit.
20 0p. cit. et loc. cit.
BLCE, supra, p. 33.
B2 Képes (S.), op. cit., p. 25.
23 0p. cit. et loc. cit.
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Si les écrivains ont su inscrire leurs appréhensions de l'institution du jury d'assises dans
les débats touchant a sa remise en cause, il n'en reste pas moins que l'expérience de celle-ci leur
permet de dénoncer les aspérités de la cour d'assises sous un angle qui leur est propre. Cette
critique est permise par leur position particuliere qu'offre celle du juré d'assises, mais aussi leur
statut d’écrivain. Il ne faut pas oublier qu'André Gide a une voix a porter dans la République
des Lettres, son regard parfois acerbe, critique compte alors d'autant plus. Sophie Képes, quant
a elle, cherche moins la critique du systeme judiciaire. Elle tend a rendre compte le plus

précisément possible certaines de ses réflexions sur le jury d’assises.

64



SECTION 2 : La cour d'assises, sous l'eil acerbe des hommes de lettres

« Sur le banc des jurés de nouveau je
contemple mes collegues. J'imagine ces mémes
figures sur le banc d'en face ; mal nippés, mal
rases, mal lavés, les cheveux défaits, avec du linge
sale ou sans linge et ce regard peureux, traqué que
donnent l'inquiétude et la fatigue combinées.
Quelle téte feraient-ils ? Quelle téte ferais-je moi-
méme ? Le juge méme alors reconnaitrait-il sous
ce déguisement affreux «l'honnéte homme » ?
Bien malin celui qui distinguerait alors le criminel

234
du juré | »*

Cet extrait du Journal d'André Gide traduit toute la complexité de l'appréhension du
sujet, au cceur, également, des Souvenirs. En ce sens, 1’accusé et le juré sont les sujets
catalyseurs de cette quéte des ressorts cachés de 'ame humaine dans le prétoire. Et comme le
souligne Thierry Pech, « c'est d'abord en soi que l'on en découvre les stigmates! »> La
fonction de juré permet de dénoncer les écueils de celle-ci par le jeu de la distanciation, mais
aussi celui de l'introspection.

Les écrivains-jurés appréhendent la fonction du jury populaire par le biais d'un véritable
réquisitoire envers la cour d'assises. La dénonciation du phénomene judiciaire s'inscrit par un
mouvement permanent d'aller-retour, passant de l'intérieur a I'extérieur. En effet, André Gide et
Sophie Képés construisent « par touches successives la littérature de témoignage »**° par un

jeu de double focalisation, tantot observateur (I) tantdt écrivain-juré d'assises (I1).

I — Un juré : le regard de 1'écrivain sur le juré d'assises

Les Souvenirs et Probe et libre posent le regard d'un juré-écrivain sur l'institution a
laquelle il participe. Par des procédés littéraires permettant une certaine distanciation critique

(B), les intellectuels deviennent observateurs (A), en se voulant pour 1'un censeur et pour l'autre

% Gide (A.), Journal 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996, Tome I, Bibliothéque de La Pléiade, éd. présentée, établie
et annotée par Eric Marty, p. 697.

23 pech (T.), op. cit., p. 202.

26 0p. cit. et loc. cit.
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observateur d'une justice pénale décadente a travers le prisme d'une institution décriée.

A — La position particuliére de « l'intellectuel »

Il apparait que le regard des écrivains-jurés sur les assises reléve notamment d'une
expérience de distanciation vis-a-vis des autres membres du jury. Cela se matérialise, entre

autre, par le statut particulier des écrivains : ce sont les « intellectuels » du jury.

Dans les Souvenirs de la cour d'assises, André Gide ne s'en cache pas, il est
« l'intellectuel » parmi les autres membres du jury. D'ailleurs, il s'attendait pour cette raison a
se faire récuser. Or c'est 1'épreuve du tirage au sort, qui le relégua a plusieurs reprises sur le
banc du public. En plus de l'inqui¢tude de se faire récuser, 1'écrivain confie que « par absurde
crainte de me faire remarquer, je n'ai pas pris de notes sur la premiére affaire ».>>’ Cependant,
ce semblant d'humilité gidienne se trouve balay¢ a la lecture des Souvenirs.

André Gide n'hésite pas a se définir comme l'individu lucide encensé par les autres jurés :
« les jurés insistent pour que j'accepte la présidence [...]. Seul intellectuel, ou presque, parmi
eux, je redoutais ['hostilité malgré les grands efforts que je faisais pour la prévenir. Aussi suis-
je extrémement sensible a ce témoignage de considération » d'autant que « le chef des jurés
s'était montré bien ficheusement incapable ». > L'écrivain est l'acteur éclairé qui le distingue
des autres membres du groupe. A cet égard, il se confie également a son ami Jacques Copeau.
Le ton employé€, presque présomptueux, est le méme que dans les Souvenirs : « Je suis juré
dans chaque affaire, a cause du grand nombre de ceux qui se font récuser et, de plus, hier,
deux fois chef du jury — car, comme il parait que je m'acquitte de ces fonctions moins
malaisément que certains autres, il arrive que dans la salle des délibérations le chef du jury élu
par le sort me prie de prendre sa place. »*>°

En outre, sa position d'intellectuel est ¢galement révélée par les nombreux dénigrements a
I'encontre des jurés. Il n'hésite pas a déplorer, au fil des pages des Souvenirs, « la lamentable
incompétence des jurés »**° ou encore « la puissance de persuasion — ou d'intimidation — d'une
41

. . . ’ . ’ .y 2
feuille imprimée sur des cerveaux pas bien armés pour la critique ».

André Gide, l'intellectuel, semble surplomber le jury et se veut acerbe a I'égard des

27 0p. cit., p. 14.

28 Gide (A.), op. cit., p. 60 — 61.

2% Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. Etablie et annotée par Jean Claude. Introduction Claude
Sicard, Paris, Gallimard, 1987, Tome I, p. 608.

20 0p. cit., p. 77.

21 Ibid., p. 80.
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membres qui le composent. Il lui revient alors de distinguer les bons et les mauvais jurés,
'écrivain est celui qui arrive a discerner l'intelligence de ceux-ci. Ainsi, 1'un d'entre eux lui
paraissait néanmoins « seul avoir quelques rudiments de culture »*** De méme, il s'emploie a
tourner au ridicule et utilise un ton moqueur envers 1'un des jurés arrivé en retard en raison de
son incapacité a trouver l'entrée du palais de justice : « quand s'amene tout en suant le juré
défaillant » accueilli par « un grand rire général »°* Tout ceci confirme une certaine
ascendance de 1'écrivain.

Comme le souligne Thierry Pech, « De nombreux passages traduisent ce sentiment
d'étrangeté au personnel type des jurys d'assises. Gide n'est pas un échantillon de cette culture
populaire attendue dans le prétoire, mais l'individu lucide qui pense et formule les pratiques
aveugles des autres et se vante de sortir de sa tour d'ivoire a cet effet. L'intellectuel gidien n'est
pas désintéressé, mais il demeure surplombant, y compris dans sa plongée
ethnographique. »*** Si André Gide tend a s'élever au-dessus des jurés, il n'en reste pas moins
attentif. La distanciation permet la dénonciation de l'institution du jury, mais aussi, des rouages

de la cour d’assises dans son ensemble.

Cette position « d'intellectuel » est mis en avant de maniere plus délicate par Sophie
Képes dans Probe et libre. Si pour André Gide, le statut d'écrivain faisait craindre la récusation,
pour Sophie Képes, c’est celui de femme qui inquiete. Ainsi, I’auteur confie que « ['avocat de
la défense récuse systematiquement les femmes, du seul fait que l'accusé soit un homme. Ce
simplisme me choque. Pourtant, l'avenir me prouvera que la partialité de genre existe bel et

. 245
bien... ».

Comme André Gide, Sophie Képés n'hésite pas a se revendiquer comme écrivain,
donnant un sens particulier a sa présence aux assises. Ainsi, dés les premieres lignes de Probe
et libre, I’auteur nous révele son sentiment lorsqu'elle recut la lettre l'informant de sa
désignation en qualité¢ de jurée : « Je ressentais une fierté absurde d'avoir été choisie pour
assumer cette responsabilité. Pour un fois que la société demandait son avis a « un écrivain »,
comme l'indiquait la convocation... »**® 1l apparait que I’auteur intervient aux assises tout
autant comme écrivain que comme citoyenne.

Au-dela, contrairement a André Gide, Sophie Képes semble plus septique quant a sa

position d'intellectuel influencant le monde. Selon ses mots, « les lettrés ont peu d'influence sur

22 1bid., p. 22.

2 1bid., p. 14.

2 pech (T.), op. cit., p. 202.
25 0p. cit., p. 28.

2 1bid., p. 17.
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le cours de la chose publique »**’. Certes Sophie Képés, en tant qu'intellectuelle, porte un
regard différent sur l'appréhension du monde, mais n'en reste pas moins limitée.

En outre, comme chez André Gide, Sophie Képes se montre parfois acide envers les
autres membres du jury. Elle confie éprouver « pour ['un ou l'autre de l'attrait ou du désintérét
a doses variables, comme dans n'importe quel groupe humain auquel on se trouve mélé par
hasard ».*** Ces sentiments a 1'égard de ses collégues d'un temps se veulent différents que ceux
d'André Gide. Il ne s'agit pas pour Sophie Képes de se placer au-dessus des autres jurés, mais
de s'exprimer en tant qu'individu sur ses sentiments envers eux. Mais par le sort, elle dispose
d'un outil particulier pour rendre compte d'une expérience : l'écriture, qui permet en plus
d'¢laborer sa réflexion. En ce sens, I’auteur est différente et dispose de quelque chose que les
autres jurés n'ont pas. Ainsi, I’auteur n'hésite pas 4 nous confier que sa voisine l'agace’® ou
encore de lancer un coup d'ceil dubitatif a sa voisine.**’

Cependant, si Sophie Képes se veut plus clémente a 1'égard des jurés, le comportement de
I'un d'entre eux la conduit & donner une certaine résonance aux mots employés d'André Gide
cent ans plus tot. A cet égard, elle n'hésite pas a reprendre la prose de 1'écrivain (« En général,
ici comme ailleurs, la violence des convictions est en raison de l'inculture et de l'inaptitude a la
critique ») pour dénoncer la violence et le non-sens des propos d'un juré quant au verdict de la

premiére affaire.”’
De ce statut singulier, de cette profession particuliere en résulte nécessairement une
critique par la distanciation. Néanmoins, ces attaques possedent un pendant serviable et

bienfaisant : tendre a amender une justice perfectible en pointant ces « grincements ».

B — Une critique par la mise a distance

\

Le statut hybride d’intellectuel et de juré concoure a placer les écrivains comme des

observateurs de la justice pénale de leur temps, tant chez André Gide (1) que Sophie Képes (2).

1 — André Gide, l'observateur d'un jury populaire et d'une justice décadents

Les premicres lignes des Souvenirs installent une distanciation par rapport aux autres

27 Ibid., p. 18.
28 Ibid., p. 21.
29 0p. cit. et loc. cit.
20 1bid., p. 24.
1 Ibid., p. 59.
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jurés. André Gide, l'écrivain-juré, se veut observateur des hommes. Lors de la premicre
rencontre avec eux, il s'emploie a relever la profession de chacun, « un notaire, un architecte,

2 . . , . . .y N
72 mais aussi les déficiences et attitudes des jurés, « ['un d'eux sait d

un instituteur retraité »°
peine écrire [...] mais a part deux je-m'en-foutistes [...] chacun semble bien décidé a apporter
la toute sa conscience et toute son attention »*>>. Aussi, au fil des pages, André Gide se place
en spectateur amusé, ainsi « les jurés, en allant diner, échangent leurs impressions. Pour la
premiere fois ils se tournent contre le ministere public ; c'est un revirement d'opinion tres net et
des plus curieux a observer. »*>* 1l apparait que 'écrivain veut se faire le passeur de ce qui se
joue aux assises en centrant son observation sur l'institution a laquelle il participe. Cependant,
le reste de l'appareil pénal n'échappe pas a l'examen et a la critique, notamment vis-a-vis du
président dont l'interrogatoire « est atroce » et use d'une « inutile insistance ».*>
Comme un écho a l'appréhension gidienne des accusés, les jurés ne sont guere épargnés
par les descriptions des attitudes et des expressions de l'observateur, complétant ainsi
l'atmosphére des assises. Ainsi, si « les jurés eux-mémes sont trés impressionnés »*°, André
Gide note qu' « on les voit rentrer dans la salle, congestionnés, les yeux hagards, comme
ébouillantés, furieux les uns contre les autres et chacun contre soi-méme »”>’ ou encore que
« l'étonnement cede vite a l'ennui, a la fatigue, et méme, pour quelques-uns des jurés, a
l'agacement, a l'exaspération, au cours de l'interrogatoire ».>>°
Pour certaines affaires, bien que « n'étant pas du jury »*>°, André Gide n'hésite pas a se
mettre, en tant qu'observateur, a la place des jurés. Certains passages signent une véritable
intériorisation des pensées et sensibilités de ces derniers, tout en dénongant les affres d'une
justice décadente : « la majorité des jurés pense avec le président qu'on cherche plus a tuer
quand on donne cent coups de couteau que lorsqu'on en donne un seul »**’ ou encore « cette
lettre, dans l'esprit des jurés, est du plus déplorable effet »’*', mais aussi, « Les jurés sont
unanimes ; résolument tournés contre les deux accusés, sans nuancer ni consentir a distinguer

262 A . L . oy
l'un de l'autre »°°, de méme que « rien d'absolument décisif n'emportait la conviction des

Jurés »°% Cette plongée au cceur des jugements de valeurs des jurés n'est possible que par le

22 1bid., p. 13.

23 Op. cit. et loc. cit.
24 1bid., p 104.

23 1bid., p. 30.

26 1bid., p. 73.

27 Ibid., p. 77.

28 1bid., p. 101.

2% Ibid., p. 72.

20 1bid., p. 71.

21 1bid., p. 92.

22 1bid., p. 20 — 21.
2 1bid., p. 21.
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regard singulier de 1'écrivain. Ce dernier sait capter ce qui se joue sur un plan qui échappe au
reste du monde. Il peut ainsi plus que tout autre dénoncer cette faiblesse, cette « inculture », cette
absence du sens critique qui gangrénent les membres du jury.

L'intellectuel gidien va méme jusqu'a anticiper les réactions du jury : « Dans le doute, que
fera le juré ? 1l votera la culpabilité — et du méme coup les circonstances atténuantes, pour
atténuer la responsabilité du jury. Combien de fois (et dans ['affaire Dreyfus méme) ces
« circonstances atténuantes » n'indiquent-elles que l'immense perplexité du jury ! Et des qu'il y
a indécision, fiit-elle légere, le juré est enclin a les voter, et d'autant plus que le crime est plus
grave. »*%

André Gide va méme plus loin dans I'analyse de ce délibéré bancal en s'attaquant aux
questions qui sont posées au jury : «J'ai noté avec quelque détail la perplexité, la géne qui
regnent dans la salle du jury ; je les retrouverai bien a peu pres les mémes a chaque
délibération. Les questions sont ainsi posées qu'elles ne laissent rarement le juré voter comme
il l'eiit voulu, et selon ce qu'il estimait juste ».°%

Ces passages sont également autant d'occasions pour André Gide de pointer les
défaillances de la machine a juger au moment du délibéré lorsque le doute s'installe, conduisant
a un verdict vicié. Mais André Gide rappelle aussi que la décision finale est déja biaisée, au
moment de l'audience, alors que le président a déja étudié 'affaire : « pour le juré, tout est neuf
. il cherche a se faire une opinion ; il s'inquiete et doute si peut-étre l'affaire n'a pas été
bouclée trop vite, et l'opinion que s'en est faite le président ».**°

Au-dela, 1'observateur note l'incompréhension qui régne parmi les membres du jury, et

ce, a plusieurs reprises : « les jurés, consternés du résultat de leur vote (n'avaient-ils pas
compris que de ne pas voter l'affirmative pour la demande des circonstances atténuantes
équivaut @ voter la négative ?) »*°” ou encore « le raisonnement les dépassait. »°* Mais cette
ignorance atteint ¢galement le reste de la cour d'assises, « je sens bien que, non plus que le
preésident, aucun des jurés ne l'a comprise; [...]. Aucun n'a pu suivre ['argumentation
d'Arthur »** . Si l'accusé ne peut suivre les débats, cet état contamine tout le procés pénal ot

les dialogues ressemblent a ceux de sourds. Comme en témoigne encore André Gide, « le

tribunal décida la peine assez forte en tenant le moins de compte possible a la décision des

2% Ibid., p. 62.
25 1bid., p. 23.
2 1bid., p. 87.
27 Ibid., p. 78.
28 1bid., p. 22.
29 1bid., p. 20.
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. 4 27 . . y . .
Jurés »’°. Si le juré ne peut se faire comprendre, sa voix n'est pas entendue non plus.

Au-dela, le regard de 1'écrivain sur le jury rend compte de la justice pénale de son temps,
ainsi il note « la modération qu'apportaient ici la plupart des jurés »*'' a propos d'affaires
d'agressions sexuelles sur mineurs qui étaient alors considérées comme des « vétilles »° 7. A cet
égard, Louis Garel’” note que :

« La modération générale, qui surprend Gide, pour les affaires « de cette
nature », semble entrecroiser une faible dramatisation de ['agression sexuelle
(favorisée par l'exclusivité masculine du jury), une perception de l'enfance laissant
encore peu de place a sa fragilité psychologique (aux risques d'expériences
traumatisantes, de marquage indélébile), enfin une condescendance mélée de
commisération pour le milieu social et brutal oi évoluent accusés et victimes ».°”*

Dans Probe et libre, Sophie Képés revient également sur ce type d'agressions en
apportant un €clairage plus moderne :

« L'idée que les enfants recherchent des contacts sexuels avec les adultes n'est
pas neuve. Chez Gide aussi elle apparait de temps a autre : telle petite fille aurait
provoqué le violeur, d'ailleurs son attitude a l'audience est suspecte. Aujourd'hui, nous
savons que cette impression fausse est le fruit d'une projection ou d'un fantasme, et

. ;. . . ge,r 275
sans doute aussi du désir chez l'abusateur d'amoindrir sa culpabilité ».

Si l'intellectuel en observation se veut pessimiste quant aux rouages d'une institution et
d'un proces gringants, certains passages traduisent un espoir placé chez ce peuple-juge : « Non !
Non, les jurés ne seront pas naifs et ne se préteront pas a ce jeu ; ils ne briseront pas la
carriere de ces freres de famille, pour les beaux yeux de l'accusation et la noble compagnie de
I'Etat »°’° André Gide semble empreint d'un dernier espoir qu'il place en ces hommes qui
triompheront, peut-€tre, par leur bon sens, a moins que ce soit un leurre.

Si I’observateur gidien se montre parfois rude envers ses co-jurés, Sophie Képés se veut

plus délicate.

270 1bid., p. 23.

2 Ibid., p. 42

22 Ibid., p. 14.

3 Garel (L.), « Agressions sexuelles : autour du témoignage de Gide », in Pardons et chdtiments. Les jurés francais
face aux violences criminelles, Paris, Nathan, 1991, p. 63 — 66.

Op. cit., p. 65.

23 Ibid.., p. 119.

76 Ibid., p. 105.
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2 — Sophie Képes, l'eil ouvert sur les hommes

La breve formation dispensée par la présidente avant I'ouverture de la session aux assises,
permet a Sophie Képes, dans Probe et libre, de se placer en tant qu'observatrice de ces hommes
et femmes appelé(e)s a siéger en tant que juré(e)s d'assises. Dés les premiers instants, I’auteur
percoit et rend compte des attitudes, elle note que « ce matin-la, des femmes et des hommes se
présentent, impressionnés ».°”” L'xeil attentif de I'écrivain est le catalyseur d'une certaine

ror o g . J . . . 4 \ . . 27
hétérogénéité des sujets observés, si « plusieurs jurés cherchent a se faire dispenser »'°,

d'autres sont « absorbés dans leurs notes de la veille, studieux ».27

Cependant, l'utilisation par I’auteur du champ lexical de la vue entérine la place de
l'observatrice : « je regarde autour de moi : tous ces gens qui n'ont rien en commun »*°,
« levant les yeux, j'observe 'un des jurés »**', « un coup d'eeil m'apprend qu'ils sont comme moi
: hypnotisés, vidés, atones sous le déluge d'informations ».°** Sophie Képés garde un ceil sur
ces collegues, les scrute. Ces observations se veulent étre au service, comme pour André Gide,
d'une certaine analyse de la machine-a-rendre-la-justice. Cette derniere réunit des personnes
que tout oppose dans une mission qui n'en ait pas moins légere.

Ces femmes et ces hommes ne peuvent suivre, prendre en considération tout ce qui est
dit, tout ce qui est révélé sur la scéne des assises. Durant les audiences et les pauses, les jurés
sont obligés de se taire. La concentration dans I'ceil et le regard est amplifiée par cette célérité
et cette obligation au silence durant la période de la session. En ce sens, la vocation de Sophie
Képes n'est pas de dénoncer mais de restituer une expérience vécue dans tous ces affects. Ces

derniers, propres aux écrivains-jurés, sont, d’ailleurs, les intermédiaires d’une approche

particuliére du jury d’assises et du proces pénal dans sa globalité.

Ainsi, le regard aprés avoir balayé 1’institution se tourne vers soi. André Gide et Sophie
Képes se laissent pleinement gagner par la mission qui leur ait dévolue, offrant un éclairage

particulier de I’institution aux juristes.

217 0p. cit., p. 19.
28 Ibid., p. 21.
2 Ibid., p. 77.
20 1bid., p. 22.
21 Ibid., p. 94.
22 1bid., p. 42.
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II — Le juré : l'intériorisation de la fonction de juré d'assises

Si 1'écrivain-juré se veut observateur de la cour d'assises, il n'en reste pas moins l'acteur.
Cette fonction assumée le conduit a une incertaine intériorisation de celle-ci. Il apparait alors
qu'André Gide et Sophie Képés deviennent /e juré. Cette appropriation de la fonction permet
l'identification au reste du groupe auquel I'écrivain appartient (A), mais aussi de réaliser une

véritable introspection par le truchement cette expérience (B).

A — La dénonciation par le nous

A cet égard, en 1914, le professeur Joseph Maxwell évoquait la théorie d'une psychologie
collective du juré d'assises, en ces termes :
« Il y a longtemps qu'on a remarqué les caracteres de la psychologie du jury,
qui sont a beaucoup d'égards ceux des foules ; il en est toujours ainsi dans toutes
les assemblées hétérogenes, il s'y développe une sorte de conscience collective qui
obéit a des lois particulieres ; elle ne se forme pas, en effet, par simple addition,
mais par synthese, en ce sens que l'état d'ame collectif du jury a des caracteres
propres, quelquefois différents du tempérament individuel de chaque juré. La
synthese se réalise par les traits communs, c'est-a-dire par les éléments qui existent
chez tous les individus. Or, les traits communs ne sont pas les qualités
intellectuelles, mais bien les sentiments »53
Cette particularité¢ se matérialise par l'utilisation de la premiére personne du pluriel, le nous,
tendant a donner de la force a la dénonciation des vicissitudes des assises. Cette mutualisation

des sentiments se fait sentir aussi bien chez André Gide (1) que chez Sophie Képes (2).

1 — André Gide, l'épreuve du jugement collectif

Les Souvenirs de la cour d'assises tendent a donner une certaine résonance aux propos du
docteur Joseph Maxwell sur la psychologie collective du jury permise par des sentiments
communs, partagés. A cet égard, il apparait par exemple que « la lecture de l'acte d'accusation
ne va pas sans nous causer quelque étonnement. On s'attendait a plus, @ mieux »™** ou encore

que « si le substitut du procureur, qui soutient l'accusation, ne parvient pas a nous prouver que

28 Maxwell (J.), « La crise du jury », in Archives d'anthropologie criminelle, de médecine légale et de psychologie
normale et pathologique, dir. A. Lacassagne, Lyon, 1914, p. 247.

24 0p. cit., p. 101.
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Valentin est le coupable, l'avocat défenseur ne parvient pas a nous persuader qu'il est
innocent »*.

Au-dela, la réunion de 1'écrivain et des jurés en un seul corps, matérialisée par l'utilisation
du nous, est récurrente lorsqu'il s'agit d'évoquer 1'épreuve du jugement. Ainsi, André Gide
dénonce ces condamnations bancales, précaires : « si nous condamnons R..., ce sera sur des
présomptions (comme bien souvent) et non point tant pour l'acte reproché, si douteux, mais
bien pour sa conduite générale ; et aussi pour en débarrasser sa famille »°*° 11 semble
qu'André Gide veuille se rassurer. Si condamnation il y a, dans ces sombres conditions, la
décision est rendue plus acceptable a 1'écrivain s'il n'est pas seul dans cette épreuve. Pourtant,
nous l'avons abordé¢, André Gide se veut acerbe a 1'égard de ses cojurés. Comment expliquer cet
emploi du nous alors que le corps du texte se veut véhément a I’encontre de ses pairs ?

Une explication peut étre trouvée dans les dernieres lignes des Souvenirs. Cette alliance
avec les jurés qu'il consent enfin, lui l'intellectuel, s'épanouit lorsqu'il relate « l'affaire la plus
conséquente ».**" Comme si André Gide voulait marquer la réconciliation entre I'écrivain et ces
jurés tant décriés. Comme un espoir, il semble avoir enfin trouvé les alliés nécessaires contre
cette justice décadente. Les derniéres phrases se lisent tel en combat contre une justice des
hommes défectueuse. Ainsi, André Gide et ses homologues se veulent défiants a I'égard de la
machine judiciaire : « nous ne voulons pas condamner ces chapardeurs, c'est entendu ; [...].
Montrons que nous avons compris, et laissons retomber le chétiment sur le premier. »**° Les
jurés enfin réussissent a s'unir et s'entendent sur un verdict qui leur semble le plus juste. Ils
reviennent ensembles, heureux d'avoir entravé les rouages de la machine a juger : « Nous
rentrons dans la grande-salle tout amusés déja, avec des sourires de sympathie ».** L'écrivain
pense qu'ils ont ensemble gagné le combat, mais tres vite le cri de la victoire du juste est
remplacé par celui de la justice déraisonnable voire absurde. Apres l'espoir de mettre a mal ces
grincements, le juré est rappelé a ses limites, c'est la résignation : « nous pensions étre libres de
condamner qui nous voulions ».**° Cependant, méme si la justice décadente a réussi a asservir
les guerriers du juste ; qui retournent « penauds et la téte si basse » dans la salle des
délibérations ; l'écrivain en reste amusé, « j'ai peine d retenir mon rire ».°°’ Finalement, le
constat de I'échec s’installe, malgré la réunion dans un seul corps de l'intellectuel et des autres

jurés. Les hommes méme unis ne peuvent s'ériger contre ce monstre a juger. La bataille finit

23 1bid., p. 62.

2% 1bid., p. 56.

27 Ibid., p. 100.

28 1bid., p. 106.

2 0p. cit. et loc. cit.
20 1bid., p. 107.

21 0p. cit. et loc. cit.
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par un accommodement : « nous modifions nos réponses dans la mesure de l'indispensable et
. N . . . 292 . .
aboutissons d je ne sais plus quel compromis »*°* Les maladresses de la justice et le bon sens

des hommes doivent composer, au détriment du juste, de la vérité.

Cette dénonciation par I’emploi du nous des vicissitudes de la cour d’assises sous-tend
¢galement le questionnement d’ André Gide sur 1’épreuve du jugement, de la condamnation. La
mutualisation de cette épreuve esquisse déja les faiblesses de 1’intellectuel. Chez Sophie Képes,

le nous permet une découverte partagée des assises.

2 — Sophie Képes, la découverte collective des affres des assises

La théorie des psychologies collectives chez les jurés du professeur Joseph
Maxwell se trouve parfaitement corroborer dans Probe et libre. Sophie Képes 1I’évoque
précisément dans les derniéres lignes : « Si bien qu’a nous tous, magistrats et citoyens, nous
avons réussi a constituer pour un temps une seule et unique conscience "probe et libre”. »**
Cette perception de 1'écrivain se constate néanmoins, dés les premicres lignes de
I’ouvrage. De¢s les premiers moments, un ressenti collectif se dessine, tout en soulignant la
sensibilité propre a chaque membre du jury :
« nous échangeons nos impressions pendant les pauses [...], ce qui nous
aide a évacuer la tension, a clarifier nos opinions et a forger notre 'intime
conviction". Et bien siir, nous constatons que nous ne prenons pas les mémes
notes, ne percevons pas les mémes résonances a l'audition des mémes phrases.
Des mémes données, nous tirons parfois des conclusions opposées. Nous filtrons,
nous projetons, nous déformons.. C'est naturel. C'est humain. Mais qu'adviendra-

t-il au moment du délibéré ? Quel verdict surgira de tant d'aléa ?»***

Sophie Képes entraine le lecteur avec elle dans la découverte des coulisses des assises. Le
récit du premier délibéré par I’auteur permet d'entreprendre plus sereinement le reste de la
session, puisqu'une forme de psychologie collective tend également a se développer. En effet,
I'épreuve du premier délibéré marque 1'occasion, pour l'auteur, de faire preuve d'une certaine
pédagogie. L auteur devient citoyenne. Ainsi, le nous et le on se mélent pour rendre compte de

ce moment particulier des assises : « On n'emporte pas le dossier dans la salle de

2 Op. cit. et loc. cit.

23 0p. cit., p. 137.
24 Ibid., p. 48
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771 1 . 2 . . . . e . AT 2
délibération »*, « nous ne sortirons d'ici qu'une fois la décision arrétée ».**° L’auteur
découvre un univers qu'elle ne connaissait pas et elle entraine avec elle les citoyens aussi
étrangers a celui-ci : « on vote d'abord sur la culpabilité, ensuite sur la peine, en tenant compte

. r 297 L) " . : "
des circonstances atténuantes ou aggravantes »~ ', « si l'on "entre en voie de condamnation”,
. . . . oA s, 2
une "juste" peine sera fonction de l'intérét de la société ».”*® Elle avouera plus tard : « on forme
;o 299
une équipe ».

De méme, la psychologie collective du jury d'assises se matérialise au moment de la
narration du premier délibéré. Ainsi, les sentiments, les émotions, les attitudes se trouvent
mutualisés : « on peine a prononcer sans rougir les termes techniques : pénétration, sodomie,

. , L 1. 301 2
fellation, [...] »’*°, « on est de plus en plus absorbé, possédé »*"', « on regrette »’”*, « on est

3

indiciblement las »*%, « on est conscient de sa responsabilité »3% Les sentiments, les émotions,

le poids de ces jours particuliers vont jusqu'a atteindre l'extréme, en ce que « certains d'entre
nous avouent prendre des tranquillisants pour pouvoir dormir quelques heures ».°”

Si les états d'ames semblent se rejoindre quant au poids de la responsabilité de la fonction
qui leur incombe, les jurés sont également sensibles aux mémes influences. Ainsi, par exemple, a
propos d’un témoin notoire, ’auteur note que « des effluves parfumés montent jusqu'a nous,
L , oo . s 306
Jjurés perchés sur notre estrade » qui « influencera notre perception de son témoignage ».””° A
ce titre, Sophie Képes souligne que « nous sommes impressionnés par sa proximité physique,

A o\ 307
nous nous sentons méme flattés ».

Ainsi, André Gide et Sophie Képes par leurs témoignages viennent conforter quelque peu
la théorie de la psychologie collective du juré évoquée par le docteur Joseph Maxwell. Cette
mutualisation des ressentis transparait par l'utilisation du nous ou du on. Une fois encore, il
semble que les écrivains peuvent rendre compte de ce qui se joue sur un plan sensible qui
échappe parfois a l'individu lambda. Cependant, les deux écrivains-jurés brouillent parfois la

focalisation, le je et le nous se mélangent en une seule et méme phrase : « les jurés — moi incluse

23 Ibid., p. 53.

2 Ibid., p. 54.

7 0p. cit. et loc. cit.
28 Op. cit. et loc. cit.
2 Ibid., p. 94.

39 1bid., p. 55.

OV op. cit. et loc. cit.
392 0p. cit. et loc. cit.
393 1bid., p. 56.

3% Op. cit. et loc. cit.
395 1bid., p. 60.

3% 1bid., p. 109.

307 Op. cit. et loc. cit.
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— demandent parfois la parole »*" ou « j'ai été géné, et tous les jurés qui jugeaient avec moi ont
été génés »” La distanciation n'est alors jamais loin. Cependant, l'utilisation du je marque
I’intériorisation individuelle de la fonction de jurés chez les écrivains en ce qu'elle met en

exergue leurs faiblesses et leurs tourmentes.

B — La dénonciation par le je

Au-dela de rendre compte d’une épreuve collective, les écrivains-jurés se trouvent

révélés, mis a nu. Les failles se dévoilent (1) et le poids des assises se fait sentir (2).

1 — La faiblesse de l'intellectuel gidien

Si André Gide se place en tant qu'intellectuel surplombant les jurés et les assises, il se
trouve malgré lui malmené par la machine judiciaire. Cette derniere est alors le révélateur des
faiblesses de I'écrivain. Ainsi, les premieres pages balancent le ton présomptueux d'André Gide.
Il confie sortir « peu satisfait de cette premiere séance » et ajoute « j'en suis presque a me
réjouir qu'Arthur me reste si peu sympathique, sinon je ne pourrais m'endormir ld-dessus ».>"’
L'intellectuel n'en reste pas moins, rempli d'affects.

André Gide dénongait le défaut de compréhension des accusés, mais 1'intellectuel gidien
n'échappe pas a cela. Ainsi, il avoue ne « pouvoir suivre un peu mieux sa défense [celle de
Bouboule] », mais la faute de cette difficulté pese sur le président qui « la bouscule et ne laisse
pas Bouboule ou Prosper s'expliquer ».>'" Si André Gide peine a suivre les débats, c'est parce
que les acteurs du proces ne jouent pas leurs roles correctement. L'occasion est donc donnée, une
fois de plus a I'écrivain de dénoncer les rouages de cette justice grincante. Ainsi, il confie, a
propos du cas de Bouboule et Prosper, qu'« il appartient au président de géner ou de faciliter
une déposition [...], c'est ce que je ressens de nouveau, non sans angoisse, et combien il est
malaisé pour le juré de se faire une opinion propre, de ne pas épouser celle du président ».°"
De méme, l'intellectuel se voit influencer négativement par une piece du dossier dans l'affaire
Cordier : « j'ai moi-méme le plus grand mal a me l'expliquer par le peu que l'instruction m'a

r a7 . \ . i . . ,
révélé du caractére (et de l'absence de caractére) de Cordier ». "> Encore une fois, si André

% Ibid., p. 37.
309 .

Op. cit., p. 63.
319 1bid.., p. 23 — 24.
U bid., p. 52.
312 0p. cit. et loc. cit.
33 1bid., p. 92.
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Gide fait preuve de faiblesse dans son appréhension de certains €léments, c'est parce que
l'instruction n'a pu étre rondement menée.

André Gide est également soumis aux mémes obstacles que l'accusé, le langage lui fait
parfois défaut, la prise de parole en devient difficile. Les jurés disposent du droit de poser des
questions et d'intervenir a l'audience. En ce sens, la participation gidienne aux débats apparait
comme une véritable épreuve : « Vais-je oser user de ce droit ? [...] S'il me faut jamais
« déposer », certainement je perdrai contenance [...]. Je fais appel a tout mon courage, sentant
bien que, si je ne triomphe pas de timidité cette fois-ci, c'en sera fait pour toute la durée de la
session — et d'une voix trébuchante ».>'* Ainsi, l'intellectuel n'hésite pas a se livrer, et dévoile
toutes ses faiblesses d'homme. Mais celles-ci sont rattrapées par celles du président qui « n'ayant
pas suivi l'argumentation embrouillée d'Arthur, ne comprend visiblement pas a quoi rime ma
question » ", il se trouve alors contraint « de formuler une question nouvelle plus pressante que

-y 316
la premiere ».

Comme le souligne Thierry Pech :

« La découverte des fragilites de l'acte de juger était du reste la grande
inquiétude de la préface des Souvenirs. Ecrire ces souvenirs, publier ces notes et
reconstruire du récit a posteriori, c'est aussi travailler sur sa propre faiblesse. C'est un
homme faillible qui écrit contre sa propre vulnérabilité, tout contre, la sondant,
l'examinant, la racontant et, par la méme, se ressaisissant de soi. Les Souvenirs sont en
partie une entreprise d'introspection destinée a conjurer l'inquiétante étrangeté
découverte en soi a l'épreuve du jugement. »'’

Cent ans plus tard, le récit de Sophie Képes de son expérience tend a montrer que ce

sentiment inonde toujours autant le juré d’assises.

2 — Sophie Képes dans la tourmente de l'expérience citoyenne

Pour Sophie Képes, la session d'assises semble avoir été une véritable épreuve.
Lorsqu'elle fait état aux lecteurs de son ressenti, elle laisse transparaitre le poids des jours,
intenses :

« Accablée, obsédée, je ne vois rien des jours les plus longs, les plus doux

3 1bid., p. 18 — 19.
315 0p. cit. et loc. cit.
318 1bid., p. 20.

37 0p. cit., p. 202.
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de l'année, méme quand je suis dehors. [...], j'ai l'impression de flotter au-dessus
du macadam. Tout alentour me semble faux, distant. Je me sens spectatrice, non
actrice de la vie ordinaire ; si bien que le moindre incident banal me heurte
profondément. Bref, je suis en état de choc ».°'®

Sophie Képés apparait alors comme tourmentée par ce qu'elle vit. A cela s'ajoute de
nombreux commentaires sur ses états personnels : « cette nuit-la, insomniaque, je médite »**,
« j'ai les jambes en coton ».”*’ Tout cela traduit un profond bouleversement. L'expérience en tant
que juré d'assises n'est pas banale. Ici, I'écrivain rejoint la citoyenne en ce qu'elle donne un
témoignage. Cette tourmente que traverse 1’auteur sonne comme une mise en garde pour les
citoyens qui seront appelés a siéger apres elle. Rendre la justice n'est pas simple. Cependant,
Sophie Képes semble vouloir conjurer ce triste sort réservé aux jurés : « je ne suis pas seule, par
bonheur a assumer la responsabilité de la décision ».*! Le poids du jugement est heureusement
partagé et s'allege ainsi.

Au-dela de rendre compte de la tourmente de 1'expérience citoyenne, l'utilisation du je
permet a l'auteur-jurée de nous dévoiler avec parcimonie ses sentiments a l'égard de ses
collegues éphémeres. Elle confie, a propos de I'un des jurés, handicapé physique, avoir « un élan
attendri pour [l'] application, [la] conscience d'honnéte homme, qui adoucit un moment
I'horreur de cette affaire ».>*> Mais tous ne sont pas appréhendés de maniére tendre. Ainsi, la
révélation du travail consciencieux de l'un est balancée par celle d'un juré manipulateur, mis en
lumiére lors du délibéré de la premiére affaire. A ce titre, I’auteur partage la tourmente qui

. . . . 2
l'amine lorsque ce « salopard » se « vante d'avoir fait basculer le verdict »**

et tient des propos
choquants a I'égard de la victime :
« Je m'étrangle. Face a moi, I'homme semble tres content de lui. [...]

Qu'est ce que ce type en a a faire, de son serment ? J'en pleurais, mais je serre les

dents [...]. Aurais — je dénoncé ses vantardises a la présidente ? Maintenant, je

me sens coupable de ne pas avoir assez soutenu Estelle [...]. — jlaurais di ! [...]

Je me sens affreusement mal [...]. La legcon est rude. »

Ici, Sophie Képes tend a dénoncer ce sujet détestable qui mine I'épreuve du jugement. Si
la machine-a-rendre-la-justice grince, les acteurs professionnels n'en sont pas la seule cause. Le

mal vient aussi de ses acteurs occasionnels, des hommes, ce peuple-juge, toujours prét a tomber

318 1bid., p. 109.

319 1bid., p. 86.

320 1bid., p. 85.

321 op. cit. et loc. cit.
322 1bid., p. 94.

323 Ibid., p. 58.

324 Ibid., p. 59.
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dans les lieux communs. Ainsi, I’auteur n’est pas avare de sentiments vis-a-vis des autres sujets,
notamment vis-a-vis de I'un des avocats de la défense. Ainsi, elle se livre a son égard : « je ne
peux contenir un élan de détestation ».*%

Ainsi, Probe et libre donne 1'occasion, par l'utilisation du je, par l'intériorisation aigué€ de
la fonction, de dénoncer cette épreuve de rendre la justice et de devoir cotoyer la diversité de
natures humaines. Cependant, Sophie Képes ne cherchait pas a I’origine la critique mais plutdt a
rendre compte le plus précisément possible ses réflexions. Si parfois 1’ceil de 1’auteur est acéré, la
critique est apparue en cours de rédaction. L auteur souhaitait d’abord que son ouvrage raconte,
rende compte de son expérience et de ses réflexions. Mais lors du processus d’écriture, Sophie

Képés s’est documentée. Ce travail de recherche a alors permis de donner, parfois, a Probe et

libre, un aspect critique du systeéme judiciaire.

Ce va-et-vient permanent entre le nous et le je, ce double jeu de focalisation tant chez
André Gide que chez Sophie Képes permet un regard que seul peut avoir I'écrivain sur le juré
d'assises. A cet égard, les mots de Thierry Pech sonnent justes :

« Tout ceci compose, en creux, un portrait éclaté du juré d'assises : détaché

et immergé, intellectuel et sensible, scrupuleux et vulnérable... Ce portrait morcelé

s'inscrit lui aussi dans cette représentation émiettée du sujet qui se dégage peu a

peu des Souvenirs de la cour d'assises. »**°

Bien que visant l'ccuvre d'André Gide, le propos se conjugue parfaitement avec I'ceuvre
de Sophie Képes. Les écrivains partagent et témoignent au lecteur les rouages d'une institution a
la fois a l'intérieur et a l'extérieur, en s’inscrivant dans la justice pénale de leur temps. Ils
permettent d’éclairer, parfois, la vision des praticiens du droit. L'écrivain capte ce que le juriste
ne peut sentir, comme un écho aux mots de Victor Hugo : « Il y a dans ma fonction quelque

chose de sacerdotal ; je remplace la magistrature et le clergé. Je juge ce que n'ont pas fait les

. o . , . . 327
juges ; j'excommunie ce que n'ont pas fait les prétres. »

Cependant, est-ce que cette particuliere dénonciation du proces pénal par I’écrivain tient a
la fonction de juré ? A ce titre, Thierry Pech note que « plus on est impliqué, plus le sentiment de
fragilité vient a la conscience et éveille la vigilance critique. Au contraire, moins on est impliqué

. , . . 2 ..
personnellement, plus on est sujet aux débordements et aux approximations ».*® Ainsi, Jean

325 Ibid., p. 40.
326 Op. cit., p. 202.
327 Projet de préface a L'Histoire d'un crime, cité dans Les Chdatiments, Paris, Livre de Poche, 1973, p. 37.
328 7.
Ibid., p. 203.
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Giono et Francois Mauriac sont extérieurs a la fonction du juré, et leur appréhension de cette
fonction est plus distancée et moins pénétrante.

Il en va de méme pour les chroniqueurs judiciaires, appelés a rendre compte de proces.
Ainsi, le Journal de Rouen, le 14 mai 1912, évoque l'audience de la veille en ces termes « André
Cartier, né en 1894, a dii se frotter les mains en s'entendant déclarer non coupable en face d'une
accusation d'attentat a la pudeur sans violence ». Cependant, André Gide, lui ne semble pas
avoir ressenti les choses de cette maniére.”*” A cet égard, il se confie a Jacques Copeau le 14 mai
1912 :

« C'est ereintant autant que la traversée d'un chott. [...] l'accusé un

pauvre gar¢on de 17 ans, défait, contrit, sanglotant — (dans mon dos la mere

veuve et un petit frere de 10 ans — écrasés de honte et de chagrin) — / La

victime | (qui n'a été touchée que du bout du doigt) une fillette de 9 ans,

flanquée d'une ignoble mere a téte de poissarde. [...] Quel soulagement

lorsque l'accusé, bien qu'avouant tout ce qu'on lui reproche, reconnu : non

coupable par le jury, remporte l'acquittement pur et simple. »*°

Ici, le décalage des valeurs portées a I'accusé apparait nettement. L'écrivain est I'homme
sensible. Il ressent et vit les choses sur un plan différent que I’individu commun. A cet égard, les
mots de Sophie Képes tendent a embrasser cette hypothese :

« [...] je suis avant tout, et tout le temps (pas seulement quand je

travaille), un auteur de fiction. Tout ce que je vis d’essentiel, je le vis sur deux

plans paralléles : en tant qu’individu lambda, et en tant qu’écrivain. Surtout

quand je m’estime requise pour rendre témoignage de l’expérience en question.

Tandis que [individu est saturé d’affects incontrolables, [’écrivain, lui, reste

vigilant, aux commandes. Il prend note de tout, parfois a un niveau subliminal.

Et c’est I’écrivain, sa concentration ascétique, sa stabilité intérieure, qui sauve

du collapsus Uindividu labile ».>>'

Les écrivains rendent visible certaines vicissitudes, dénoncent souvent les rouages de la
machine a juger a travers leur récit. Cependant, cette affirmation du caractére censeur des
écrivains face a la justice pénale de leur temps doit étre nuancée en substance. André Gide, en

introduction des Souvenirs, tient a adoucir le ton employ¢ dans ses Souvenirs :

329 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothéque de La Pléiade, n°473, éd.
présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1084

30 0p. cit., p. 605 — 606.

31 op. cit., p. 136.
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« Pourtant je tiens a dire ici, d’abord, pour tempérer quelque peu les
critiques qui transparaissent dans mes récits, que ce qui m’a peut-étre le plus
frappé au cours de ces séances, c’est la conscience avec laquelle chacun, tant
juges qu’avocats et jurés, s’acquittait de ses fonctions. J'ai vraiment admiré, a
plus d’une reprise, la présence d’esprit du président et sa connaissance de chaque
affaire ; l'urgence de ses interrogatoires; la fermeté et la modeération de
l’accusation ; la densité des plaidoiries, et [’absence de vaine éloquence ; enfin
[’attention des jurés. Tout cela passait mon espérance, je [’avoue ; mais rendait

. . : 332
d’autant plus affreux certains grincements de la machine. »

De méme, tels sont les mots de Sophie Képes quant a la question de la partialité des
juges :
« Et je suis consciente que la présidente aussi avait son opinion des le
deépart... Malgré tout, je reste favorablement impressionnée par la qualité du travail,
I’investissement personnel, le dévouement a leur mission des professionnels de la

. . . L0333
Jjustice, avocats inclus, bien sur. »

32 0p. cit., p. 12.

333 0p. cit., p. 84.
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Deux des fonctions que donnaient John Henry Wigmore a la littérature ; informer le
juriste de la représentation du droit que se fait ’homme du commun et imposer a 1’attention du
juriste 1’application concrete et la conscience de la nécessaire évolution du droit ; se trouvent
corroborer au terme de cette premicre partie.

L'étude de 1'homme jugé et du jury d'assises a conduit a démontrer cette réception
particuliére du systeme judiciaire par 1’écrivain. Comme le souligne Sophie Képes, il est certain
que la cour d'assises a évoluer depuis I'expérience qu'en a fait André Gide. Cependant, les codes
d'écriture, I'appréhension des sujets se recoupent chez les deux auteurs ; mais aussi, au-dela, avec
les paralleles évoqués d'autres hommes de lettres tels que Frangois Mauriac ou Jean Giono. Les
écrivains ont eu de cesse, & travers le temps, de se faire censeurs d'une justice décadente. A cet
égard, les dernieres lignes de Probe et libre sont d'une justesse, et confortent la démonstration,
en ce que les régles de la procédure pénale ont :

« considérablement progressé, modifiant le regard du citoyen juré sur cette
experience marquante, sa maniere d'y réagir et, pour l'auteur de ce livre, de la
restituer. Cependant la continuité est aussi frappante que l'évolution : a travers
différents régimes politiques, la justice est restée imperturbable. La cour d'assises
demeure le lieu ou le corps social représenté dans son ensemble affronte les pires
tragédies humaines et tente d'v apporter la réponse la moins imparfaite

. 334
possible. »

Au terme de cette premiere approche de 1’écrivain juré d’assises, il est permis
d’appréhender la littérature comme un stimulus a la réflexion en droit, notamment dans ses
aspects théoriques et philosophiques. Et pour cause, I’écrivain, doté d’une sensibilit¢ et d’une
mission particuliere, offre une vision perfectible de la justice pénale de son temps. Ce que le
droit généralise et décline dans le registre de 1’abstraction, la littérature le singularise et le place
dans le registre du concret par I’expérience des tribunaux. Les schémas initiaux sont ainsi
modifiés, offrant un regard neuf. Le secours apporté au procés pénal par les hommes de lettres
est souligné par cette restitution, bouleversant les croyances citoyennes, mais €galement les
approches juristes.

Le droit dans la littérature, au-dela de soutenir un angle de dénonciation particulier,
permet également de servir la création littéraire. L'expérience du droit, et précisément de la cour

d'assises, sert I'écrivain en ce qu'elle lui donne matiere a le troubler et déclencher I'écriture.

3% Op. cit., p. 143.
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PARTIE II : LA JUSTICE PENALE, AU SERVICE DE L'ECRIVAIN

JURE D'ASSISES

« M. Train m’a dédié nombre de ses livres, et je lui
ai fournit des points de droit destinés a étre le squelette
de ses intrigues dans quelques-unes des aventures de

M. Tutt. »%

La réception de la justice par les hommes de lettres a permis de souligner 1’apport de
ceux-ci a la matiere juridique, notamment 1’éclairage sur une justice parfois défaillante.
L’écrivain se fait alors, parfois, le secours nécessaire d’un prétoire en perdition. Cependant, le
droit et plus particuliérement le procés pénal exercent également une influence dans la création
artistique et littéraire.

En ce sens, I’avocat d’Ephraim Tutt, personnage n¢ de 1’imagination d’Arthur Cheney
Train (1875 — 1945), est révélateur de I’'une des fonctions juridiques imparties a la littérature par
John Henry Wigmore : celle de créer des personnages pour faire vivre le droit et symboliser une
figure de justice. Au-dela, les aventures d’Ephraim Tutt sont significatives de la maniéere dont se
construit la littérature a partir du droit, comment le droit se place au service de la création
littéraire. Les péripéties d’Ephraim Tutt proviennent, en effet, de 1’association entre un écrivain,
Arthur Cheney Train, et d’un juriste, John Henry Wigmore. Ce dernier a fourni a I’écrivain des
« canevas » de situations juridiques pour rendre vraisemblables les intrigues imaginaires. Les
textes proposés par le juriste apparaissent précis et détaillés lorsqu’il s’agit des enjeux juridiques,
mais beaucoup moins concluant quant a la forme et au style, qui est le propre de I’écrivain.
Cependant, les « canevas » semblent s’animer et devenir plus vivants lorsqu’il est question de
scénes de procés.*®

Cet exemple atypique d’union entre le droit et la littérature met en exergue la facon dont
le droit peut servir la littérature, dans son processus d’écriture. Au-dela, il sous-tend la
particularité des tribunaux en ce qu’ils favorisent I’écriture. La plume de John Henry Wigmore
se déploie plus facilement lorsqu’il s’agit de rendre compte de proces.

Ce dernier, plus particuliére en matiere pénale, apparait comme un terreau de la création

333 Lettre de John Henry Wigmore a Miss Adélaide Neale, le 17 novembre 1938 ; source : Archives Wigmore, Box
109, F /13. Cité par Simonin (A.) in Make the Unorthodox Orthodox : John Henry Wigmore et la naissance de
Uintérét du droit pour la littérature, op. cit., p. 54.

336 Simonin (A.), op. cit., p. 51 — 64.
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littéraire. En effet, au cours du XX° siécle, la cour d’assises se révéle étre au service des hommes
de lettres. Cependant, I’écriture, au-dela de la cour d'assises, est déclenchée, chez André Gide et
Sophie Képes, par un autre parametre favorable, I’engagement (Chapitre 1). Ces terreaux
encouragent le processus de mise en récit de I’expérience citoyenne, et ce, a travers le temps et le
genre (Chapitre 2).

L’enjeu du développement qui va suivre, est de saisir comment une institution de droit
pénal se trouve interagir directement avec la littérature en ce qu'elle favorise la création chez les
hommes de lettres. Pour aborder cette problématique, différents courants du mouvement Law
and Literature vont étre abordés : le droit dans la littérature (I'appréhension des assises, de leurs
théatralisation dans les ceuvres littéraires), le droit de la littérature (le droit entourant la création
littéraire), et le droit comme littérature (I’analyse comparative des deux domaines et la mise en

récit du proces pénal).
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CHAPITRE 1 : LES TERREAUX DE LA CREATION LITTERAIRE

« Car l’écrivain qui compte est celui qui voit
de ses yeux, entend de ses oreilles, touche de sa
main, sent de tout son corps — et ne peut enfin que

. 3. . b) .
son ceuvre ne trahisse ce qu’il est en lui d’unique
et d’irremplacable. Qu’il s’applique donc a fuir —
s’il ne les a d’instinct évitées — les expressions

. . 337
toutes faites, les fausses grdces, les fleurs. »

Selon Jean Paulhan, I’originalité est un impératif au régime de singularité
nécessaire a 1’écrivain pour inventer et « recréer » la langue, en lui imposant son « style »
personnel.**® L’écrivain qui compte, de par son originalité, est celui qui éprouve le monde.
L’écriture, la création littéraire, en ce sens, se nourrissent d’expériences.

Celle du droit et plus précisément de la cour d’assises alimente la création littéraire. Le
proces pénal, théatral par nature, est une source d'inspiration presque inépuisable pour la
littérature. Si la plume et le prétoire ont su entretenir, au fil des siecles, une relation fertile, c’est
que tous deux, s’épanouissent dans la question des rapports ambivalents entre I’homme et la loi,
mais aussi des affects humains. (Section 1)

Les Souvenirs de cour d’assises et Probe et libre semblent provenir de cette expérience
particuliére qu’offre la théatralité des assises. Mais au-dela, pour André Gide et Sophie Képes,
les autres facteurs déterminant de la création sont I’engagement ainsi que la sensibilité¢ a la

justice, aux hommes et aux peuples. (Section 2).

337 paulhan (J.), Les Fleurs de Tarbes, ou la terreur dans les lettres, 1941, Gallimard-Idées, Paris, 1973, p. 40. Cité
par Heinich (N.), « 5. La montée en singularité », Etre écrivain, Paris, La Découverte, «Armillaire», 2000, 372
p. [enligne]. URL : www.cairn.info/etre-ecrivain--9782707133267-page-165.htm.

338 Heinich (N.), « 5. La montée en singularité », Etre écrivain, Paris, La Découverte, «Armillaire», 2000, 372 p.
[en ligne]. URL : www.cairn.info/etre-ecrivain--9782707133267-page-165.htm
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SECTION 1 : La cour d'assises, le théatre de la mise en récit des affres de l'dme humaine

« Je n'ai jamais vu une cour d'assises, et l'on dit que
c'est fort curieux. / Fort curieux, en effet,
mademoiselle, dit le substitut ; car au lieu d'une
tragédie factice, c'est un drame véritable ; au lieu de
douleurs jouées, ce sont des douleurs réelles. Cet
homme qu'on voit la, au lieu, la toile baissée, de
rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher
tranquillement pour recommencer le lendemain,
rentre dans la prison ou il trouve le bourreau. Vous
voyez bien que, pour les personnes nerveuses qui
cherchent les émotions, il n'y a pas de spectacle qui
vaille celui-la. Soyez tranquille, mademoiselle, si la
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circonstance se presente, je vous le procurerat. »

Alexandre Dumas,

Le Comte de Monte- Cristo, 1845.

Les mots choisis par Alexandre Dumas, dans cet extrait du Comte de Monte-Cristo, pour
décrire la cour d'assises soulignent son caractere théatral. L'écrivain parle d'un « spectacle » en
proie aux « émotions » qui se jouent, « un drame véritable » mettant en scene « un homme ».

Ainsi, la cour d'assises est comparée a un théatre ou s'épanouissent des hommes, des
drames sources d'inspiration pour les écrivains (I). De méme, la cour d'assises constitue le
terreau majeur de la création littéraire en ce qu'elle permet également aux écrivains de pallier aux

déficiences de la mise en récit du proces pénal (1I).

I — La cour d'assises ou le théatre des affres de I'Ame humaine

La procédure devant la cour d'assises est formaliste. Ce formalisme apparait a travers sa
minutie mais également par son aspect théatral. En effet, il est reconnu que le proces pénal est
bien plus théatral que le proces civil ou encore que le proces administratif. Mais encore faut-il

distinguer le proces correctionnel et le proces d'assises, ce dernier étant « la grande messe de la

33 Dumas (A.), Le comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », Tome I, 1995, p. 57 — 58.
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Justice » (A).>*°

La théatralité du proces pénal s'exprime également a travers les hommes, ces acteurs
temporaires. Ces derniers sont des sources d'inspiration inépuisables pour les écrivains, de méme

que les drames induits des actes qui sont amenés a y étre jugés, appréciés (B).

A — La théatralité des assises

Le lien entre le proces pénal et le théatre n'est plus a faire. De nombreux auteurs ont
démontré cette connivence. Notamment Gérard Soulier, pour qui le proces n'est qu'une
représentation verbale d'un conflit qui a eu lieu dans le réel, joué par des professionnels du droit,
parfois en costumes, et qui endossent des roles.**!

A cet égard, les chroniques judiciaires ont, a travers les siécles, su mettre en avant cette
théatralité des assises. Ainsi, le chroniqueur judiciaire du Petit Journal en 1921 pour le proces
Landru pergoit cette scénographie particuliere :

« 1l y a dans toute piece thédtrale un acte, une scene au moins ou tous les effets

sont réservés au premier role. Dans le drame tragi-comique qui se joue ici, c'est

aujourd'hui mardi plus spécialement le jour de Landru. [...]

Dans la salle, le public s'entasse de plus en plus. C'est décidément la mode de

n'arriver au thédtre qu'apres le premier acte. Que sera-ce le jour du dénouement,

c'est-a-dire du verdict ? »*

Bien souvent, le chroniqueur judiciaire a le choix des proces en fonction de leur potentiel
sensationnel et donc dramatique. Il est alors chargé d'en donner un compte - rendu écrit. A cette
fin, il doit appréhender et retranscrire, dans l'urgence, et avec une part de subjectivité, la mise en
scéne, la théatralit¢ du proces. Il doit alors faire ressentir I'atmosphere, I''attitude des
protagonistes afin de témoigner de cette scénographie propre aux assises. Afin d'y parvenir, le
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chroniqueur judiciaire a souvent recours a « une mimesis formelle »*”~ du registre théatrale, qui

rend floue la frontiere entre la fiction et l'information de la chronique. Ainsi, le journaliste
n'hésite pas a employer les conventions théatrales notamment lorsqu'il s'agit de rapporter la

parole.***

349 pradel (J.), op.cit., p. 815.

3 Soulier (G.), « Le Théatre et le procés », in Droit et société, Paris, 17/ 18, 1991, p. 9 — 26.

32 proces Landru, Le Petit Journal, le 9 novembre 1921. Cf. annexes 3 et 4, p. 157 et 158.

3 Michal Glowinski est l'auteur de cette notion, cité in Kowzan (T.), « Texte écrit et représentation thétrale »,
Poétique, n°75, Paris, Le Seuil, septembre 1988, p. 363 — 372.

Charbier (A.), « Des drames du Palais aux tribunaux comiques : la théatralit¢ de la chronique judiciaire en
question », Médias19 [En ligne], Publications, Bara (O.) et Thérenty (M.-E.) (dir.), Presse et scéne au XIX°
siécle, THEATRALISATION DES ECRITURES DE PRESSE, mis a jour le 19/10/2012,
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Les Notes sur [’affaire Dominici de Jean Giono, chroniqueur d'un jour, fournit une
illustration de la retranscription des dialogues lors du proces en utilisant des procédés propres
aux dialogues théatraux :

« Et il ne sourit plus.

Quelques répliques.

LE PRESIDENT. — Vous étes excitable.

L'ACCUSE, qui ne comprend pas tout a fait le mot. — Je ne me suis jamais
moqué de personne. Je n'aime pas qu'on se moque de moi.

LE PRESIDENT. — Vous étes rude et primitif...

L'ACCUSE. — Comme je suis toujours.

LE PRESIDENT. — Coléreux...

L'ACCUSE. — En colére quand il le fallait.

LE PRESIDENT. — Susceptible...

L'ACCUSE. — Je ne vois rien ld-dedans.

LE PRESIDENT. — Egoiste...

L'ACCUSE. — Egoiste ! Ce n'est pas vrai. La porte de la ferme était ouverte

a tout le monde.

LE PRESIDENT. — Assez vantard. »'*
Mais cette théatralit¢ mise en avant par la chronique judiciaire, au fil des siecles, vient

avant tout de son objet qui est le tribunal, dont I'auteur doit en représenter son décorum.

Ce cérémonial n'échappe pas a I'eeil de 1'écrivain lorsqu'il est appelé, en tant qu'acteur du
proces pénal, a s'épanouir sur la scéne des assises. Ainsi, c'est d'abord dans la mise en scéne,
dans la disposition des assises que s'assoit la théatralité. Le proces pénal posseéde une indéniable
parenté avec la représentation théatrale. Elle est notamment rendue visible dans l'espace organisé
de facon symétrique et dans le décor de la cour d'assises.**®

Comme le souligne Sophie Képes : « Du haut de l'estrade, intimidée, je prends
conscience de la disposition éloquente de la salle. [...] du coté ou entrent les acteurs du drame,

[...]. L'impression d'une scénographie dictée par des intentions symboliques s'accentue lorsque

URL : http://www.medias19.org/index.php?id=2970.

3 0p. cit. p. 20.

346 Zientara-Logeay (S.), « La théatralité du procés pénal : entre archaisme et modernité », in Criminocorpus [En
ligne], « Théatre et Justice : autour de la mise en scéne des Criminels de Ferdinand Bruckner par Richard
Brunel » (Valence, 14 - 15 octobre 2011), Le rituel du procés d'hier a aujourd'hui ou la théatralité de la justice en
question, mis en ligne le 08 février 2013, consulté le 21 juillet 2015. URL : http://criminocorpus.revues.org/2376
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l'on introduit ce dernier [l'accusé]. »

L’auteur parle méme, a plusieurs reprises, dun « décor
grandiose » ou s'exprime une « dramaturgie ritualisée ».>** Mais, ce décor, cette dramaturgie ne
trouvent de justification que par la procédure propre au proces pénal, comme I'a justement percue
|'écrivain :

« Le huis clos et l'oralité des débats participent au sentiment de thédtralite,

[...], on nage en pleine tragédie grecque : il est question de la vie et de la mort

(qu'elles soient psychiques ou physiques), il est question de la faute et du

chitiment, et méme du bien et du mal, disons-le carrément. A quoi s'ajoute la

solennité tangible de l'audience, quelque chose d'unique qui se dégage de cette
réunion de gens concentrés, voués a deméler les fils d'une histoire complexe
pendant des heures [...]. »¥

En outre, le jeu des « acteurs » du proces pénal, leur rhétorique particuliére participent au
sentiment de théatralité. Sur la scéne des assises, le metteur en scéne n'est autre que le code de
procédure pénale qui guide les praticiens dans les rouages particuliers de ses reégles. Les
plaidoiries, les réquisitoires doivent répondre au role de chacun : soutenir l'accusation ou
défendre. C'est alors que s'exprime toute la « diatribe »*° des praticiens du droit.

Ainsi, comme le note Sophie Képes a propos de la procureur : « Le show devient
fascinant : cette femme est d'une séduction extraordinaire. L'estrade grince et semble tanguer
sous ses hauts talons. [...] Elle maitrise totalement ses intonations, sa gestuelle, ses expressions,
ses effets. Elle n'hésite pas a taper du pied — bam ! —, a jeter ses lunettes sur le pupitre — bing ! —
avec un remarquable sens du tempo. [ ...] Ou serait-ce un artifice de pure rhétorique ? ».°' Plus
loin, elle la qualifie de « Redoutable béte de scene ! Secouant sa criniere et grattant le sol [...].
Elle martéle sa thése [...]. »? Sous l'eil de I'écrivain, chaque intervenant du procés pénal est
amené a jouer un rdle, avec une verve et une gestuelle particulieéres. Les acteurs jouent leur
partition, comme si chaque jour était une nouvelle représentation dont les codes sont déja posés.
Ainsi, Sophie Képes note que « L'avocate générale écarte les bras et secoue la téte,
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théatrale »

ou «tape du pied »? Des attitudes qui semblent avoir été répétées de
nombreuses fois a 1'occasion des proces précédents.

Cependant, le spectacle pénal ne peut étre complet que pour la présence dun public

7 0p. cit., p. 29.
3 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 30.
359 1bid., p. 70.
3 Ibid., p. 51.
52 Ibid., p. 82.
353 Ibid., p. 68.
5% Ibid., p. 69.
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réceptif. Ce dernier accroit la dimension spectaculaire du procés pénal. A ce titre, rappelons les
mots d'Alexandre Dumas pour désigner 'auditoire : « les personnes nerveuses qui cherchent des
émotions ». Celles-ci sont mises en valeur par les écrivains-jurés lorsqu'ils décrivent les
réactions du public selon ce qui se joue sur la scéne des assises. Ainsi, André Gide note que
« c'est une affaire "sensationnelle". L'assistance est trés excitée. »>> ou encore qu'« un rire
bruyant s'éléve dans ['auditoire ».”° De méme, lorsqu'un verdict ravie les spectateurs, de
« hideux applaudissements éclatent dans la salle ; on crie : "Bravo ! Bravo !", c'est un
délire ».>*” Sophie Képés note quant a elle l'aspect tragique et dramatique en révélant que « fout
le public est en pleurs »*°* 4 la fin du réquisitoire.

Si la tragédie semble affecter 'audience, le registre de la comédie n'est pas en reste. Les
acteurs ne sont jamais a l'abri d'une maladresse, d'un effet de scéne manqué. Comme le souligne
André Gide : « Et, la-dessus, le président, joignant la mimique a la parole, donne quelques
grands coups de poing sur son pupitre creux, éveillant un tel tonnerre qu'un rire peu décent
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secoue l'auditoire. Certainement ¢a ne devait pas faire ce bruit-la. »

Le président est alors
tourné en ridicule. Les codes de la farce ne sont jamais bien loin. Cela tend également a justifier
I'appréhension particuliere que fait André Gide des assises. De méme, le registre comique se
retrouve chez Sophie Képes lorsque les novices doivent prendre leurs reperes sur une scene qu'ils
ne connaissent pas. Les jurés ne trouvent pas la porte pour sortir de la salle d'audience : « Ce qui
s'appelle au théatre une fausse sortie ! Nous nous éclipsons finalement par une petite porte
latérale, pouffant de rire [...]. »*

Enfin, la théatralité des assises se retrouvent également jusque dans les procédés
d'écriture choisis par les écrivains-jurés. André Gide n'hésite pas a faire usage des didascalies.
Cependant, ces derniéres n'ont pas pour objet de servir a la mise en scéne d'une piece, mais elles
participent a la théatralisation, donnent aux lecteurs une représentation mentale des émotions de
l'auditoire. Le public est alors présenté comme un acteur réagissant en fonction de ce qui se joue

: « (Rumeur d'indignation dans l'auditoire) »*°'

ou encore « (Mouvement d'horreur et rumeurs
2 A . oy NP ‘A
dans la foule [...]) ».* De méme, chez Sophie Képés, ces procédés propres a 'écriture théatrale

sont employés. Les débats sont parfois entrecoupés, comme dans le corps d’une piece de

355 Op. cit., p. 66.
3% 1bid., p. 38.
37 Ibid., p. 78.
358 Op. cit., p. 82.
%9 0p. cit., p. 70.
%0 op. cit., p. 34.
%1 op. cit.., p. 71.
382 1bid., p. 73.
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« Silence. »™°.

La cour d'assises apparait alors comme un ¢élément de la construction des ceuvres des
écrivains jurés d'assises. Ici, le droit comme littérature tend a s’épanouir dans la reprise de
certains procédés d’écriture a la fois dans 1’écrit et I’oralité juridiques, mais aussi dans les
ceuvres littéraires. La scéne des assises produit des scenes qui seront retranscrites, participant
alors nécessairement a la création littéraire. L’apport du droit, et plus concrétement celui de
I’expérience de la cour d’assises se déploie parfaitement dans les ceuvres d’André Gide a Sophie
Képés. Cependant, si la scéne théatrale releve du fictif et n'a de conséquence dans le monde réel,
la scene judiciaire concerne des actes touchant aux vies humaines. Cela vient alors ajouter au

potentiel créateur de 1'expérience de la cour d'assises.

B — La cour d'assises : des hommes, des drames, des actes

Au-dela de sa théatralité, la cour d’assises dévoile des personnes (1) et des drames
révélateurs de la psyché humaine (2), sources d’inspiration pour les hommes de lettres. Mais
cette mise en scene de ces sujets et de ces intrigues se veut perfectible, facteur également de mise

en récit par les hommes de lettres.

1 - Des sujets révélateurs des tréfonds de l'ame humaine

Dans l'introduction qui précede la liste des Legal Novels de 1908, John Henry Wigmore
donne trois fonctions juridiques a la littérature. La dernic¢re de ces fonctions est de renseigner le
juriste sur la nature humaine. Ainsi, selon le professeur John Henry Wigmore, « [Le juriste] se
doit d'aller vers la fiction qui lui offre un musée de portrait de la vie »***. L'écrivain a donc cette
capacité, que le juriste n'a pas, d'analyser lI'ame humaine et d'en rendre compte dans sa
production littéraire. Comme le confirme le juriste Frank J. Loesch, « deux voies seulement
s'offrent a nous pour étudier la nature humaine, l'une est d'étre en contact avec les gens, l'autre

. 365
de lire ».

363 Op. cit., p. 69.

364 Wigmore (J. H.), « A list of Legal Novels » , in Illinois Law review, vol. I, avril 1908, n°9, p. 579. Cité par
Simonin (A.), op. cit.

365 Loesch (F. J.), « Is Acquaintance withe Legal Novels Essential to a Lawyer ? », in lllinois Law Review, vol. XXI,
n°2, juin 1926, p. 110. Cité par Simonin (A.), op. cit.
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La cour d'assises apparait alors comme le lieu privilégié de 1'appréhension des spécificités
des tourmentes de I'ame humaine en ce qu'elle expose des sujets variés. Ces derniers sont alors
des objets d'étude et d'inspiration pour les écrivains. A cet égard, il convient de se référer aux
Notes sur l'affaire Dominici de Jean Giono qui sont suivies d'un Essai sur les caracteres des
personnages. Le titre choisi pour cette ¢tude est alors révélateur : la scene judiciaire offre des
personnages et non des personnes, source de création littéraire. L’€crivain s'attarde
principalement sur l'appréhension des aspérités de la vie de l'accusé. Il apparait alors que le
prétoire est le lieu d'inspiration privilégié pour I'examen de 1'humain chez les écrivains. Ainsi,
Gustave Dominici va intriguer a ce point Jean Giono qu'il va s'intéresser a son passé, ses origines
afin de « savoir qui il est »'%°, ce que ne permet pas la mise en récit du procés. Roland Barthes
souligne a ce titre que « la justice a pris le masque de la littérature réaliste [...], cependant que
la littérature elle-méme venait au prétoire chercher de nouveaux documents « humains »,
cueillir innocemment sur le visage de l'accusé et des suspects, le reflet d'une psychologie que
pourtant, par voie de justice, elle avait été la premiére a lui imposer ».*” Ainsi, le procés pénal
est pour Jean Giono le catalyseur du « jeu des sentiments et des passions chez des étres qui
intéressent actuellement le monde entier ».>*® Chez I'écrivain provencal I'expérience au contact
du peuple, des étres humains est le point de départ de la création. Il fait d’ailleurs 1'analogie entre
son Essai sur les caracteres des personnages et sa fonction d'employé de banque a Manosque,
pendant dix ans, qui lui a permis d'étre en contact avec des paysans de la région : « Quand j'ai
publié mes premiers livres, fruits de cette expérience, on a dit que « mes paysans » n'étaient pas
vrais. On voit maintenant qu'ils I'étaient ».°* Cependant, si Jean Giono en vient a élaborer une
¢tude sur les caracteres des personnages du proces, c'est bien que ce dernier ne fait qu'une mise a

nu partielle de 'dme humaine.

En ce sens, le procés pénal a offert a Frangois Mauriac le personnage de Thérese
Desqueyroux, qui vient suppléer celui d'un véritable procés pénal. A ce titre, 'écrivain, dés les
premicres lignes, s'adresse a son personnage en la rapprochant de la réalité de son expérience :
« Adolescent, je me souviens d'avoir percu, dans une salle étouffante d'assises, livrée aux
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avocats moins féroces que les dames empanachées, ta petite figure blanches et sans levres ».

3% Op. cit., p. 109.

37 Barthes (R.), « Dominici ou le triomphe de la littérature », Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 53. Cité par Pech
(T.), op. cit. Le vocabulaire des « documents humains » renvoie également a la pratique du reportage naturaliste
tel que le pratiquait Emile Zola.

%8 op. cit., p. 74.

%9 Ibid., p. 75.

37 Mauriac (F.), Thérése Desqueyroux, in (Euvres romanesques et thédtrales complétes, Paris, Gallimard, 1979,
Tome II, Bibliothéques de La Pléiade, éd. Etablie, présentée et annotée par Jacques Petit, p. 17.
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L'écrivain a assisté, entre les 26 et 28 mai 1906, au procés de M™ Canaby a Bordeaux.
L'accusée, mere de deux enfants (comme 1'est Thérése Desqueyroux dans le premier manuscrit) a
été défendue par sa belle-mere et son mari. Ainsi, elle ne fut pas reconnue coupable
d'empoisonnement, mais condamnée a quinze mois de prison pour faux. Les journaux de
I'époque sont, par leurs comptes rendus, riches en détails, prouvant que Frangois Mauriac en
avait un souvenir précis. Thérése Desqueyroux tire son origine de cette femme traduite devant la
cour d'assises. Ce proces fit un grand bruit et Frangois Mauriac en a conservé certains détails
pour la construction du crime de Thérése Desqueyroux : 1'échec de la tentative
d'empoisonnement, 'usage de la liqueur de Fowler, 1'ordonnance falsifiée, l'attitude du mari, sans
oublier le nom de 1'avocat, M° Peyrecave qui sauva l'accusée. Cependant, 1'écrivain a supprimé le
détail fournissant le mobile : une aventure amoureuse.”’'

Au-dela de fournir le point de départ de l'intrigue, 1'appréhension de l'accusée, M™°
Canaby, est I'occasion pour Francois Mauriac de s'interroger sur les tréfonds de 1'dme humaine,
ce que n'a pas permis le proces d'assises. Ainsi, au moment du proces en 1906, il notait dans son
journal : « Est-ce qu'il ne fallait pas que l'idée germe en vous un soir de tuer votre mari ? Et
n'était-ce pas la une conséquence irréductible, inévitable, de causes profondes qui ne
dépendaient pas de vous ? »*”* La mise en récit du personnage Thérése Desqueyroux est alors le

complément nécessaire d'une justice lacunaire.

En outre, les écrivains jurés d'assises, eux aussi, ne sont pas étrangers a la mise en
perspective des contours de 1'ame humaine que produisent les assises. Pierre Masson rapporte
que les Souvenirs de la cour d'assises d'André Gide sonnent comme « une réflexion sur les
abimes de l'dme humaine, une remise en cause de l'ordre bourgeois et bien-pensant »>" 11
ajoute ¢galement que l'écrivain était « fasciné "de tout temps" par les tribunaux, ou, plus
exactement, par les justiciables, dans la mesure ou ils apportaient a ses yeux de psychologue et
de moraliste des apercus nouveaux sur les replis de I'dme humaine ».>™* Dés 1895, André Gide
s'attelait a découper dans les journaux des articles relatant des faits divers significatifs : vols,

incendies, parricides. De méme, la collection « Ne jugez pas » est issue d'une série de documents

judiciaires rassemblés par 1'écrivain.’”> L'occasion pour « l'immoraliste » de « visiter I'humanité

310 petit (J.), « Notice », in (Euvres romanesques et thédtrales complétes, Paris, Gallimard, 1979, Tome II,

Bibliotheéques de La Pléiade, p. 924.

Cité par Claude Mauriac, La Terrasse de Malagar, Grasset, 1977, p. 68. Ces notes sont dans un journal de mai

1906, contemporaines du procés auquel Frangois Mauriac a assisté.

373 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothéque de La Pléiade, n°473, éd.
présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1083.

34 Ibid., p. 1083 — 1084.

375 Ibid., p. 1084.
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par ses gouffres ».>'°

Ainsi, les Souvenirs de la cour d'assises sont I'occasion pour André Gide d'appréhender
des portraits d'hommes et de femmes vari€es et de nourrir sa réflexion sur les zones d'ombre de
I'ame humaine, et ce, au plus pres de l'institution judiciaire, en tant qu'acteur. La premiere partie
de cette étude a été consacrée a l'analyse des accusés et des jurés d'assises. Ainsi, I'expérience de
la cour d'assises a permis a André Gide de se pencher sur les caracteres de ces hommes jugés, du
peuple juge (notamment a travers le tableau populaire du voyage en train). Il apparait clairement
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que la session aux assises a achever de mdrir sa réflexion et son travail d'écriture.

En outre, il apparait que certaines affaires sont passées sous silence par André Gide,
n’hésitant pas a affirmer n'avoir « trouvé rien de curieux a relever »* a propos d’une affaire.
L'écrivain a donc pratiqué une sélection des drames porteurs et révélateurs des affres du menu
peuple, en ¢éludant ceux n'ayant que peu d'intéréts.

Comme le souligne Thierry Pech, l'examen de I'dme humaine chez André Gide, mais
aussi chez Jean Giono (voire également chez Frangois Mauriac), souligne l'incapacité de la cour
d'assises a la cerner. La cour d'assises devient un laboratoire permettant 1'ébauche d'une clinique
des limites des sujets autant que du rituel judiciaire. Le proces pénal repose sur « une
anthropologie lacunaire et ignorante des recoins cachés du psychisme » que l'écrivain tend a

suppléer par l'instrument de la narration.””

Enfin, Probe et libre témoigne de cet aspect anthropologique de la cour d'assises qui a
lieu encore aujourd'hui. Ainsi, la troisieme affaire offre 'occasion a Sophie Képées de s'exprimer
sur l'appréhension des tréfonds psychologiques des victimes :

« C'est véritablement une expérience hallucinante que découvrir, en un laps

de temps si court, chacun ou presque des membres de cette fratrie ; on est amené a

comparé l'un a l'autre, a prendre conscience de l'inégalité fondamentale, [ ...], entre

enfants [...]. Certains sont plus épargnés [... | ; d'autres sont incapables de faire
face a une réalité qu'ils n'ont pas les moyens d'élaborer ; d'autres encore en
deviennent capables [...] ; d'autres enfin sont condamnés, dans tous les sens du

terme : a la prison, a la folie, a l'addiction, au crime, et méme a la mort. [...] Oui, il

n'est pas exageré de l'affirmer : des vies entieres sont anéanties ou gravement

376 Pech (T.), « L'homme de lettres aux assises : Gide, Mauriac, Giono », in La cour d'assises, bilan d'un héritage
démocratique, Paris, La documentation frangaise, 2001, Collection histoire de la justice (n°13), p. 198.

377 Par exemple : cf. infra, p. 120 et 121. : certains caractéres des personnages des Caves du Vatican sonnent comme
une résurgence des sujets appréhendés lors de la session aux assises de Rouen.

38 op. cit., p. 56.

37 Ibid., p. 198 - 199 .
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compromises. Telles sont les conséquences des abus sur le corps et l'esprit des

victimes ».>%’

Ainsi, au cours du XX° siécle, il est permis d’affirmer que la cour d’assises se place au
service des hommes de lettres en leur fournissant des sujets perfectibles d’études des tréfonds de
I’ame humaine. De méme, le proceés pénal se veut le catalyseur de drames stimulant la réflexion

des hommes de lettres.

2 — Des drames révélateurs de la psyché humaine

La cour d'assises a cela de particulier qu'elle met en scéne une histoire, celle de drames
issus d'actes humains. Ces drames sont porteurs également d'explication quant a l'appréhension
de la psychologie humaine. Cela intéresse nécessairement les hommes de lettres, en ce que les
actes humains et les drames qui en découlent sont nourriciers de la création littéraire.

A cet égard, il apparait judicieux de se pencher sur Dostoievski (1821 — 1881). Son ceuvre
comporte une question transversale : qu'est-ce qui pousse un homme a tuer ? Toute 'ceuvre de
Dostoievski est une exploration de I'ame humaine par le truchement du mystere qui entoure le
meurtre. Mais si l'institution judiciaire se trouve €tre au cceur de I'ceuvre de 1'écrivain, c'est avant
tout parce qu’il a pu en faire I'expérience. Ainsi, Dostoievski fut arrété en 1849 a 1'age de 28 ans
par la police tsariste, accusé de « libre pensée » et de « libéralisme ». Notons que Dostoievski
s'inscrit dans le socialisme pacifique, dans la lignée de Fourier, pronant la transformation de la
société par 1'écrit et la parole. Durant l'instruction, il garde le silence mais ne renie pas ses
convictions. Il est condamné a mort comme vingt autres de ses camarades. Cependant, au dernier
moment, alors méme que I'écrivain est attaché au poteau d'exécution, il apprend qu'il est gracié.
Il est alors condamné a quatre ans de bagne et au service comme simple soldat. De cette
expérience en tant que bagnard il en tire matiere pour ses romans. Ainsi, l'intrigue des fréres

381
Karamazov

(1880) est directement inspirée de I'un de ses camarades de galére condamné pour
parricide puis innocenté dix ans plus tard. Les freres Karamazov s'installe sur la scéne judiciaire,
au moment du proces. Dimitri est accusé du meurtre de son pere, qu'il aurait accompli par
jalousie et cupidité, son pere étant comme un rival auprés de sa maitresse. Mais les autres fréres
avaient ¢galement d'autres motifs pour accomplir cet acte. Ivan aurait pu tuer par révolte et

dégott, Aliocha dans un éclair de désespoir et Smerdiakov par bassesse et ressentiment. Au-dela

de se faire censeur d'un proces davantage spectaculaire et au détriment de la vérité, Dostoievski

30 0p. cit., p. 104 — 105.
¥ Dostoievski (F. M.), Les fréres Karamazov, Paris, Gallimard, 1993, 2 vol. (501 p. et 502 p.).
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donne ici la voix d'une culpabilité universelle. Tous les personnages dostoievskiens ont quelque
chose a se reprocher. A cet égard, cette conception tire son origine dans la philosophie populaire
russe. En effet, le peuple russe appelle le crime un malheur, et le criminel un malheureux. Ainsi,
les drames, les meurtres, seraient inhérents a la nature humaine. La justice est alors nécessaire
pour s'arracher du mal. Elle en est le catalyseur pour jouer le salut ou la perte de I’homme, le
ramenant a 1’essentiel et le faisant pénétrer au cceur du mystére du mal.**?

De méme, le crime et la question de l'acte gratuit sont abordés chez Dostoievski dans

. s 383
Crime et chatiment

(1866) par le biais du personnage central de Raskolnikov.

André Gide n'a jamais caché son admiration pour l'écrivain russe, lui consacrant un
article publi¢ en 1908. En 1921, il commenga une étude sur l'auteur dans la perspective de
conférences qui furent données en 1922 et publiées I’année suivante. De méme, l'intérét pour
Dostoievski transparait chez André Gide par sa fascination pour son appréhension de l'acte
gratuit. Point de connexion majeure entre les deux acteurs, cette notion les a conduits de fait a
une acception particuliere du crime et de sa réception par la machine judiciaire. Au-dela de se
trouver au cceur de l'intrigue des Caves du Vatican, lorsque Lafcadio jette par la portiere d'un
wagon Amédée Fleurissoire, la question de l'acte gratuit se retrouve également dans les
Souvenirs de la cour d'assises. Le proces pénal met en scéne des actes, des crimes qui ne sont
parfois pas expliqués et explicables, traduisant pour partie l'attirance gidienne pour les tribunaux.
A cet égard, Jean Amrouche s’adressant & André Gide suppose que « ce devait étre sans doute
des problemes psychologiques particuliers qui vous y attiraient, ces actes pour lesquels l'on ne
parvient pas d établir une motivation tout a fait précise ».>**

A l'occasion de la session aux assises de Rouen, André Gide eut a connaitre le cas d'un
incendiaire, Bernard. L'interrogatoire de celui-ci est révélateur du crime gratuit dont 1'écrivain en
donne la retranscription :

« LE PRESIDENT : Qui a mis le feu ?
L'ACCUSE : C’est moi, monsieur le Président.
LE PRESIDENT : Comment l'avez—vous mis ?
L'ACCUSE : Avec une allumette.

LE PRESIDENT : Pourquoi l'avez-vous mis ?
L'ACCUSE : J'avais pas de motifs.

382 Breen (B.), « L'affaire Karamazov, révélations métaphysiques d'un procés », in Imaginer la loi. Le droit dans la
littérature, Paris, Editions Michalon, 2008, coll. Le Bien commun, p. 141 — 156.

3% Dostoievski (F. M.), Crime et chdtiment, Paris, Gallimard, 1973, 1274 p.

¥ Entretiens avec Jean Amrouche, in Marty (E .), André Gide. Qui étes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987,
p-226.
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LE PRESIDENT : Vous aviez bu ce soir-ld ?

L'ACCUSE : Non, monsieur le Président.

LE PRESIDENT : Est-ce que vous aviez eu des difficultés avec votre belle-sceur ?
L'ACCUSE : Jamais, mon président. On s'entendait bien. »'%

André Gide souligne I'entétement du président a vouloir trouver un motif au passage a
l'acte de l'incendiaire : « le président veut que Bernard ait été ivre ce soir-la, et insiste pour le lui
faire avouer ».>* Le procés de Bernard ne permet pas de trouver l'explication du geste de
lI'incendiaire. Alors André Gide s'emploie a pallier a ce défaut par l'invention de sa propre
explication : « J'eusse été curieux de savoir si cette étrange satisfaction du boutefeu et cette
détente [avancées par le médecin assermenté] n'avaient aucune relation avec la jouissance
sexuelle »>*" 1l entend considérer que les débats ne vont pas assez loin dans les replis de l'acte.
L'écrivain est alors amené a combler ce vide par un récit d'hypotheses, pour laisser entrevoir
d'autres narrations possibles : peut-étre une voie ouverte a la création littéraire. André Gide,
dans ses Entretiens avec Jean Amrouche, a eu a corroborer cela : « Il n'y a pas, pour moi, d'actes
vraiment gratuits, d'actes immotivés. Je me souviens d'avoir cité le cas d'un incendiaire, ou le
preésident du tribunal faisait questionner ou questionnait lui-méme le malheureux coupable et ne
parvenait pas a lui faire reconnaitre pour quel motif il boutait le feu a sa propre ferme. Il était
eévident qu'il y avait la une motivation d'ordre psychologique qui échappait complétement a la
compétence commune des jurés ».°*

De méme, cet intérét gidien pour l'acte se retrouve dans les Souvenirs par I'opiniatreté de
I'écrivain a rendre clair et certain le crime lorsqu'il s'emploie a défendre la mise a disposition
d'un plan typographique des lieux.

En outre, André Gide publie en 1930 dans une collection appelée « Ne jugez pas », des
documents et des analyses d'affaires I'ayant intéressé, en ce qu'elles mettent en avant des crimes
soulignant les travers les plus sombres de I'ame humaine. Ainsi, tels sont les mots de I'écrivain
dans la préface de L'affaire Redureau :

« Les "beaux crimes' ne sont pas ce qui nous intéresse ; mais bien les "affaires",

non nécessairement criminelles, dont les motifs restent mystérieux, échappent aux

regles de la psychologie traditionnelle, et déconcertent la justice humaine qui,

lorsqu'elle cherche a appliquer ici sa logique : 1s fecit cui prodest, risque de se

laisser entrainer aux pires erreurs. L'affaire Redureau, [...], nous montre un

35 0p. cit., p. 40.
3% 1bid., p. 60.

7 Ibid., p. 41.

8 op. cit., p. 226.
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enfant docile et doux, reconnu parfaitement sain de corps et d'esprit, né de
parents sains et honnétes, qui, sans que l'on parvienne a comprendre pourquoi,
égorge tout a coup sept personnes. "Psychologie normale", diront les médecins
experts, c'est-a-dire non pathologique. Mais les ressorts de cet acte abominable
ne sont ni la cupidité, ni la jalousie, ni la haine, ni l'amour contrarié, ni rien que
l'on puisse aisément reconnaitre et cataloguer.
Certes, aucun geste humain n'est proprement immotivé ; aucun "acte gratuit”,
qu'en apparence. Mais nous serons forcés de convenir ici que les connaissances
actuelles de la psychologie ne nous permettent pas de tout comprendre, et qu'il
est, sur la carte de l'dme humaine, bien des régions inexplorées, des terrae
incognitae. »**

La question de l'acte gratuit, par le truchement des drames se jouant sur la scéne
judiciaire, anime André Gide bien apres son appréhension dans les Caves du Vatican et son

cotoiement au plus pres lorsqu'il eut a siéger en tant que juré d'assises.

La mise en scéne de ces drames humains aux assises est également un des thémes abordés
par Sophie Képes dans Probe et libre. En effet, comme le souligne I’auteur : « Isolés du monde,
nous examinons les affaires humaines les plus délicates ».>*° Au-dela, cette expérience fut pour
I’auteur assez rude en ce qu'elle entraine la juxtaposition de deux univers de vie opposés et
inconciliables : « De [l'autre coté des grilles se déchaine la féte de la Musique — démonstrations
effrénées de gaité collective, faux-semblant délirant face a la réalité majeure des drames qui se
déploient a l'abri des murs du vieux palais ».*' 11 apparait que les drames qui se jouent aux
assises vont jusqu'a atteindre la vie méme de ’auteur : « Et puis, tout a coup j'ai compris : le
monde extérieur s'était désincarné. La vraie vie désormais, c'était celle qui s'exposait a
l'intérieur, entre les quatre murs bleu-gris de la salle d'assises. Une vie terriblement compacte,
pesant son poids d'horreur et d'évidence, hantée par une parole trouée, indigente, portée plutot
par les silences que par les mots. C'est cette vie-la qui avait pris le dessus. »***

En outre, son expérience en tant que jurée d'assises est 1'occasion pour 1'écrivain, au-dela
des drames qui s'y jouent, de se questionner sur l'acte criminel. Sophie Képes, la femme de

lettres, explore, elle aussi, ce passage a l'acte, comme si 1'écrivain ne pouvait étre insensible aux

aspérités de I'ame humaine. Ainsi, I’auteur évoque le doute et la tentation de chaque individu a se

3% Gide (A.), La séquestrée de Poitiers suivi de l'affaire Redureau, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2009, p. 99 — 100.
3% op. cit., p. 56.

M Ibid., p. 57.

92 Ibid., p. 15 — 16.
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soustraire a ses obligations envers la société par le simple franchissement d'un point de non
retour, par un acte de non retour : « tous autant que nous sommes, [...], nous avons douté au
moins une fois dans notre vie de la légitimité de ces exigences-la [...]. Nous avons été tentés, a

, . s , . . 393
un moment donné, de faire un pas de coté pour y échapper par un acte irréversible. »

La cour d’assises fournit le terreau nécessaire a la création des hommes de lettres de part
sa théatralité, mettant en scéne des acteurs et des drames. A cet égard, les écrivains du XX° siécle
ayant cotoy€ la cour d’assises jusqu’a Sophie Képes, ont su 1’utiliser. Méme si elle comporte les
codes d’une conception dramatique, la cour d’assises se veut néanmoins amendable. N’oublions
pas que le droit fournit des « personnes et non des personnages », et qu’il évolue dans la
généralisation et non dans la singularisation. Cette vision globale tend a étre révisée par
I’approche concréte qu’en font les écrivains. Cet ¢état de fait se retrouve également dans le

constat d’une mise en récit du proces pénal lacunaire par I’institution judiciaire.

II — La perfectible mise en récit du proceés pénal

Comme le souligne Antoine Garapon et Thierry Pech®®, la mise en récit est une
« fonction de la justice pénale encore insuffisamment considérée ».>>> Celle-ci est définie par les
auteurs comme :

« l'élaboration d'une configuration narrative qui, a défaut de tout expliquer,

permet au moins de mettre une série de données en cohérence, et ce non plus

seulement dans la solitude d'un cabinet d'instruction, mais dans le temps méme de

l'audience. Si la procédure sert de régie a ce processus de narration, le résultat —

sous forme de récit officiel — reflétera ['un des enjeux les plus marquants de la

justice contemporaine @ le proces comme instrument de reconnaissance

symbolique. »*°

La mise en récit du proces releve donc de la narration de la scene du drame dans l'acte
d'instruction mais également de l'apport des éléments nouveaux évoqués lors du proces lui-
méme. En effet, raconter signifie « distinguer une suite ordonnée dans le chaos et dans

7 . : A . . , - o
l'absurde »*’, ce qui est 'objet méme de l'acte d'accusation. La mise en récit permet ainsi de

393 Op. cit. et loc. cit.

3% Garapon (A.) et Pech (T.), « Mise en récit du procés, mise en procés du récit », in Droit et cultures, Nanterre,
L'Harmattan, 1998, n°38, p. 149 — 166.

395 0p. cit., p. 150.

3% Op. cit. et loc. cit.

397 Abdel (0.), « Justice et Mal », in La Justice et le Mal (dir. Garapon (A). et Salas (D.)), Paris, Odile Jacob, 1997,
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faire la synthése de diverses acceptions des faits pour tendre au mieux vers l'intelligibilit¢ du
réel, support originel du proces. Ce dernier devient, lors de l'audience, une « instance
d'internarrativité », ou les diverses versions du récit s'affrontent, ou les diverses appréhensions
du ou des sujet(s) discutent la mise en récit. La décision de justice, le verdict, vient alors
entériner une représentation symbolique des faits en lui conférant un caractére performatif.**®

Lors de cette ¢tude de la réception de la justice par les €crivains, nous avons vu que le
proces et sa mise en récit comportaient des failles. L'accusé s'y trouve malmené, ni¢ ; le langage
tangue, rendant la conjugaison des récits impossible ; le récit des faits est parfois lacunaire ; la
défense flanche... Ainsi, il apparait que cette mise en récit du proces peut se transformer en mise
en proces du récit par les écrivains ; en pointant les lacunes du proces pénal, les écrivains
viennent par leur création pallier a l'inefficacité de la mise en récit propre au monde judiciaire.
Ainsi, Frangois Mauriac dans L'affaire Favre-Bulle dénongait le simplisme du récit du crime et
de l'appréhension de l'accusée. L'occasion est alors donnée a la plume mauracienne de s'épanouir
en construisant « un récit imaginaire et subsomptif »*>°.

En effet, 1'écriture littéraire est le moyen d'affranchissement de la parole. Cela autorise
donc I'écrivain, observateur ou acteur du proces pénal, a expérimenter et questionner la narration
des faits. Le procés pénal par sa mise en récit, devient alors source de création et
d'épanouissement du style propre a chaque écrivain. La encore, I'écrivain tend a rendre visible en
s'affranchissant du réel, comme le souligne Thierry Pech :

« Contrairement au récit judiciaire, il ne cherche pas prioritairement a découper
les faits suivant les catégories du droit ni a sélectionner exclusivement les
sequences factuelles juridiquement pertinentes. Il aurait plutot tendance a faire le
chemin inverse, a s'immerger dans la trame du réel et des probabilités narratives

pour parvenir d une juste qualification. »**°

La mise en récit du proces apparait comme l'un des terreaux de la création littéraire en ce

que cette dernicre tend a mettre en proces ce récit. L'écrivain vient alors compléter et/ou corriger

les défauts de I'écriture juridique de faits que le juriste ne maitrise pas.

André Gide, dans les Souvenirs, ne manque pas de souligner cette défaillance : « a
plusieurs reprises j'ai remarqué chez Marceau un singulier malaise lorsqu'il sentait que la

recomposition de son crime n'était pas parfaitement exacte — mais qu'il ne pouvait ni remettre

p. 120. Cité par Garapon (A) et Pech (T.), op. cit., p. 151.
3% Garapon (A) et Pech (T.), op. cit., p. 149 — 166.
399 pech (T.), op. cit., p. 207.
4 1bid., p. 208.
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401 . . , 1 . ~pr
%l Mais le cas de Marceau n'est pas isolé. A la différence

les point, ni profiter de I'inexactitude ».
de Francois Mauriac, André Gide n'écrit pas une autre version des faits pour pallier a
l'insuffisante mise en récit du proces. L'écrivain développe davantage de questionnements, de
formulation d'hypotheéses. Si l'acte d'accusation tend a poser une seule version des faits, elle
donne l'occasion pour I'écrivain d'en donner une autre. C'est alors que toute l'imagination
gidienne se met en place, ¢loignée de celle des juristes. Nous avons évoqué le cas de
l'incendiaire, Bernard, qui est 'occasion pour André Gide d'ouvrir le champ des narrations.** Le
cas d'un infanticide en est une autre. En effet, I'explication rationnelle donnée (« pour "constater
que le sang avait cessé de circuler” »*”%) lors de l'instruction d'un coup de ciseaux infligé par
Rachel ne satisfait pas l'intellectuel. Ce dernier croit a « plus d'inconscience ».*** L'écrivain voit

encore au-dela des mécaniques judiciaires, Rachel n'a pas voulu s'attacher a avoir la preuve de la

mort de son enfant, mais succombe a la spontanéité des passions.

Cette question est également a l'ceuvre dans Probe et Libre. Sophie Képes semble
percevoir la problématique de la mise en récit du proces et de ses lacunes : « Et puis, est-ce que
le croisement des différents récits suffira a dessiner une image de synthese fidele a la réalité
? »" Ainsi, I’auteur s'interroge sur la suffisance de l'appréhension des faits et des sujets de son
récit par le judiciaire. Nous 1'avons vu lorsque Sophie Képes s'emploie a revenir sur des aspects

r 7 7 7 4
éludés du passé de César.**®

Les écrivains, d’André Gide a Sophie Képes, sont donc sensibles a cette conception
particuliére du récit et de sa mise en scene par le juriste. La cour d’assises donne de part son
formalisme, le jeu d’une tragédie humaine réelle découlant d’une mise en récit préalable. Mais
cette derniére, dans ses deux conceptions, ne s’inscrit pas dans un aspect humain et sensible, ce
que les écrivains cherchent a pallier par la création.

Cependant, chez André Gide et Sophie Képes, 1I’expérience de la cour d’assises ne semble
pas étre le seul facteur déterminant du processus d’écriture. La personnalit¢ des hommes de
lettres, leur sensibilité, leur engagement sont autant d’éléments a prendre en considération dans

le déclenchement de la création.

1 op. cit., p. 38.

02 Cf. supra, p. 97 — 98.
193 0p. cit., p. 46.

14 0p. cit. et loc. cit.

195 0p. cit., p. 48.

Y6 Cf. supra, p. 35— 37.
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SECTION 2 : Des écrivains engagés autour d'une valeur universelle : la Justice

« Ecrivains engagés, écrivains encagés »

Engager dans son sens originel signifie mettre ou donner en gage. S'engager, c'est donc
donner sa personne ou sa parole en gage, servir de caution, et, par suite, se lier par une
promesse ou un serment contraignant. S'agissant de 1'engagement dans la littérature, les rapports
entre le littéraire et le social sont en jeu. Ainsi, /'écrivain engagé est celui qui a pris
explicitement une série d'engagements par rapport a la collectivité, qui s'est en quelque sorte li¢ a
elle par une promesse et, qui joue dans cette partie sa crédibilité et sa réputation. L'inscription
historique de la cette forme de littérature peut relever de deux acceptions. La premiere s’inscrit
dans un phénomene historiquement situé par la figure de Jean-Paul Sartre et a 1'émergence, au
lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, d'une littérature passionnée et occupée par les
questions politiques et sociales. La seconde propose de I'engagement une lecture plus large et
floue a travers les siécles, d'écrivains de Voltaire a Albert Camus, défenseurs de valeurs
universelles. La littérature engagée peut donc étre pergue comme un moment de l'histoire de la
littérature mais aussi comme un possible littéraire transhistorique. **’

Jean-Paul Sartre, figure majeure et promoteur de l'engagement, en a donné la formulation
théorique la plus fouillée et complete dans Qu'est-ce que la littérature ?, essai paru en plusieurs
livraisons dans Les Temps modernes en 1947 puis repris en volume, l'année suivante, dans
Situations, 11. Cet ouvrage fonde la démarche de 1'écriture engagée et fournit a cette entreprise sa
justification philosophique et littéraire. Jean-Paul Sartre y défend 1'idée que les écrivains ne sont
jamais innocents. Cette théorie sartienne affirme qu'un texte n'est jamais neutre par rapport a
I'époque dans laquelle il s'inscrit. D'André Gide, il reprend en quelque maniere la fonction de
maitre a penser, mais il y ajoute une orientation politique et idéologique.

L'engagement des écrivains conduit a donner un certain regard sur le monde a une époque
donnée. Celui-ci apparait, pour les €crivains, alors comme un terrain propice a la création
littéraire. En effet, I'écrivain, lorsqu'il entreprend une démarche créatrice, s'engage a « rendre
visible », a poser des mots sur le monde et a en donner une certaine conception. Si l'expérience
d'André Gide, engagé avant la lettre (I), s'est matérialisée par une ceuvre littéraire, sa force de
conviction y est pour quelque chose ; de méme pour Sophie Képes, engagée apres la lettre (II).
Ces deux écrivains se trouvent également unis par les questions de justice qui sont au coeur de

leurs réflexions.

*7 Denis (B.), Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Paris, Editions du Seuil, coll. Essais, 2000, 316 p.
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I — André Gide entre fascination pour la Justice et tentation de I'engagement

L’ceuvre gidienne est traversée par I’intégration du droit et de ses questionnements par le
biais de ses personnages.*®® Cette attirance, presque mystique, pour la justice (A) a conduit

André Gide, plus tard, vers la tentation de 1I’engagement (B).

A — La fascination gidienne pour la Justice

« De tout temps les tribunaux ont exercé sur
moi une fascination irrésistible. En voyage, quatre
choses surtout m'attirent dans une ville : le jardin
public, le marché, le cimetiere et le palais de
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Justice. »

André Gide, fils et neveu de juriste, s'intéresse trés jeune a la justice par atavisme. Des
1895, il s'attachait a découper dans des journaux des épisodes significatifs de vols, d'incendie, de
parricide.*"

Ces documents scrupuleusement conservés par 1'écrivain donnent I'impulsion d'une
chronique Faits-Divers dans La N.R.F. en novembre 1926. André Gide confie a I'occasion de
I'ouverture de cette chronique avoir ses « tiroirs pleins de ce genre de glanures », en parlant des
faits divers. De méme, il invite les lecteurs a collaborer a la rubrique ; André Gide s'engage et les
lecteurs avec lui. La premiére livraison contient trois faits divers comme André Gide les entend :
Le Suicide d'un lycéen, Parricide par peur de l'enfer et le Suicide du comte Hasnik. Dans la
deuxiéme livraison a La N.R.F. en février 1927, André Gide y précise sa démarche : « Ce n'est
pas une vaine curiosité, non plus que le désir d'amuser les lecteurs, qui m'incite a ouvrir cette
chronique. Il me parait que la psychologie (non point, si l'on veut, celle des philosophes) mais
celle qui « a cours », repose sur des lieux communs, des données mal controlées, et que les

jugements, souvent, en sont considérablement faussés. [...] Le fait divers qui m'intéresse est

celui qui bouleverse certaines notions facilement acceptées, et qui nous force a réfléechir. »

%8 Travers de Faultier (S.), « Donner figure : la personne entre représentation et présentation », in Garapon (A.) et
Salas (D.) (dir.), Imaginer la loi : le droit dans la littérature, Paris, Editions Michalon, 2008, coll. Le Bien
commun, p. 117 - 137.

9 0p. cit., p. 11.

10 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothéque de La Pléiade, n°473, éd.
présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1084.
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L'écrivain ajuste la nature de sa démarche, il entend balayer les préjugés, dénoncer cette justice
décadente ; comme un écho aux prémisses de son engagement dévoilées dans les Souvenirs de la
cour d'assises. Entre novembre 1926 et juillet 1928, douze chroniques sont publiées plus ou
moins réguliérement.*!

Les deux derni¢res chroniques sont consacrées a l'affaire du septuple crime d'un
adolescent de quinze ans. André Gide en tire L'affaire Redureau suivie de Faits divers, dans une
collection intitulée « Ne jugez pas » aux Editions de la N.R.F, en 1930. Louis-Martin Chauffier
s'était, selon le souhait d’André Gide, engagé a proposer dix titres annuels par contrat du 20 avril
1931. Cependant, cette collection ne réunira jamais que trois titres : La séquestrée de Poitiers,
L'affaire Rendureau suivi de Faits divers, par André Gide et Le Double Crime passionnel d'Agra
par Cecil Henry Walsh.

Ces publications autour des questions de justice entre 1926 et 1930 montrent cette
fascination gidienne, mais également son engagement dans la recherche de vérité dans ces
crimes inexplicables.

Denis Moutote note que par rapport a l'engagement gidien, cette ceuvre marque un
rapprochement de 1'humain. Ces affaires restées a mi-chemin de leur réalisation dans les
journaux sont ¢élevées au rang d'ceuvre par leur solidité et leur intérét. Elles correspondent a la
psychologie populaire et rapprochent 1'intellectuel gidien du concret. Cette conception d'un genre
du fait divers permet d'inscrire la chronique Faits-Divers et la collection « Ne jugez pas »
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comme des ceuvres d'engagement gidien.

Ainsi, ce qui attire d'autant plus André Gide aux salles d'audiences, ce sont les
justiciables, ce que confirme la lecture de son Journal. L'écrivain y a retranscrit avec parcimonie
des audiences auxquelles il a assisté entre 1910 et 1911. Le lundi 14 novembre 1910, André Gide
assiste au procés d'un adolescent a la VIII° chambre du Palais de Justice de Paris :

« 1l avait tenu bon jusqu'a ce moment ; je le vis entrer frais et rose, les traits a
peine un peu tirés ; mais sitot sur le banc des prévenus il chercha des yeux son pere,
parmi la foule qui se pressait au fond de la salle, et des qu'il eut distingué le pauvre
homme voiité, qui l'assommait naguere de réprimandes et d'objurgations, alors une
contradiction s'empara de tous les muscles de son petit visage palissant. Ceux qui
entrent par cette porte sont ceux qui viennent de la prison préventive ; je pus bien

l'observer ; j'étais assis au banc des avocats, tout contre lui ; sans avoir besoin de

“I' Moutote (D.), « Les malheurs de la condition humaine », in André Gide : l'engagement 1926 — 1939, Paris,

SEDES, 1991, p. 85 — 94.
412 1bid.
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me lever, en me penchant par-dessus la séparation, je pouvais voir jusqu'a ses
maigres mollets nus ; il était couvert tout entier d'un capuchon bleu-noir, rdpé,
frangé, que maintenait fermé sur le col une agrafe. On appelle le vieux pere a la
barre. J'appris par l'interrogatoire que le petit n'avait que douze ans ; trois
« camarades » plus dgés comparaissaient avec lui ; le petit s'était laissé entrainer
par eux dans un facile cambriolage ; par un carreau brisé ils avaient pu, sans méme
entrer dans le kiosque de jardin, en enlever divers instruments de menuiserie.

« Il n'y en avait pas pour quinze francs », dit l'ainé.

Le vieux pere voudrait reprendre son enfant ; il était content de lui jusqu'a ce
Jjour, dit-il... Quand le président lit enfin : « Confié a ... (?) jusqu'a la majorité », le

petit, que les sergots emménent, sanglote ». *'

De méme, le 6 janvier 1911, André Gide relate un épisode au Palais de justice.*'* Ce
jour-13, Gide en profite pour assister au procés de « vagues malandrins » a la VIII® chambre.*'
La correspondance entre André Gide et Henri Ghéon est également révélatrice ; une lettre de
mars 1911 témoigne qu'André Gide ne se lassa pas d'assister aux audiences : « Prodigieuse
séance lundi a la VIII® chambre ! ».*'®

Ainsi, ses récurrentes escapades au Palais de justice entre 1910 et 1911 ameénent
également & y voir des raisons plus personnelles. La principale est sirement sa pédérastie’'’, qui
se heurtait par son interdit aux certitudes insufflées par les tribunaux. C'est sans doute par le
principe d'inversion, moteur de l'adhésion spontanée a la cause du faible contre le fort, que
I'écrivain tire son attirance originel pour les délinquants. De méme, la pratique homosexuelle
d'André Gide l'obligeait a sortir de la légalité et 'amenait a cotoyer toutes les couches de la
société. C'est cette jeunesse et ce monde de débauche qu'il fréquentait la nuit, qu'il retrouve sur le
banc des accusés en tant qu'observateur mais également en tant qu'acteur.*'®

André Gide confiera, plus tard, chercher bien plus qu'une émotion aux tribunaux, mais
« une expérience, une expérience profonde, intime »*'°, approchée de prés lors de la session aux

assises de Rouen. En effet, 1'écrivain eut a connaitre plusieurs délits de nature sexuelle : viols,

13 Gide (A.), Journal 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996, Tome I, Bibliothéque de La Pléiade, éd. présentée, établie
et annotée par Eric Marty, p. 663 — 664.

414 En effet, il s'y était rendu pour intercéder auprés du juge Flory a la demande de Fargue, inquiet & propos d'un ami.
Cependant, le beau-frére d'André Gide, Marcel Drouin, lui conseille de ne pas agir de la sorte.

15 Gide (A.), Op. cit., p. 669.

1° Ghéon (H.) et Gide (A.), Correspondance, 1904 — 1944, Paris, N.R.F. Gallimard, 1976, Tome II, texte établi par
Jean Tipy, introduction et notes d'Anne-Marie Moulénes et Jean Tipy, p. 778.

7 Cf. supra, p. 105 : la description du petit voleur de douze ans révélatrice d'un certain désir sexuel.

418 Lestringant (F.), André Gide l'inquiéteur, Paris, Flammarion, 2011, coll. Grandes Biographies, Tome I, p. 709 —
710.

9 Entretiens avec Jean Amrouche, in Marty (E .), André Gide. Qui étes vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p.226.
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incestes, réunis sous le titre général d'« attentats a la pudeur » ; mais aussi des cas s'y rattachant
indirectement, comme celui de I'incendiaire Bernard ou de 1'assassin par amour, Charles.

Du reste, André¢ Gide eut donc l'occasion de constater que la justice se montrait
impitoyable pour tous ceux qui partageaient ses meceurs, au nom d'une conception restrictive de la
nature humaine et de la morale sociale. A cet égard, rappelons le souvenir d'Oscar Wilde,
condamné et détruit par les rouages gringants d'une machine judiciaire, qui disposait André Gide

a une attitude critique a I'égard de la justice des hommes.**°

Autant donc de raisons qui poussent André Gide a s'intéresser aux tribunaux, « dans la
mesure ou ils apportaient a ses yeux de psychologue et de moraliste des aper¢us nouveaux sur
les replis de I'dme humaine »**', matiére a la création littéraire. C'est également en ce sens que
des 1906, il a intrigué a plusieurs reprises aupres du maire de sa commune pour €tre désigné en
qualité¢ de juré. Ce que 1'écrivain n'a jamais €touffé. D’ailleurs, dans les Entretiens avec Jean
Amrouche, André Gide affirme :

« 1l est certain que cela a été pour moi une expérience fort importante. Je l'ai

souhaitée — je crois que je l'ai écrit ou donné a entendre — ; j'avais souhaité

d'étre juré. J'ai attendu d'étre nommeé, j'ai attendu, je crois, six ans. J'estime

que c'est une expérience que tous les romanciers devraient faire, absolument,

je l'ai dit, comme on fait une classe de rhétorique ou de philosophie. De

prendre un contact direct et actif avec les tribunaux, je crois que c'est une

experience irremplagable et de se sentir des responsabilités en la circonstance.

Mais ce que les littérateurs ne savent pas d'ordinaire, c'est qu'ils ne seront

jamais nommés, s'ils n'inscrivent pas leur nom a la mairie pour qu'il y ait

422
quelque chance que le hasard les nomme. »

En outre, les tribunaux sont 1'occasion pour André Gide de rendre justice et de défendre
son prochain : de s'engager pour la vérité que la Justice s'emploie a tronquer. C'est pourquoi,
nous l'avons vu, 1'écrivain s'est investi dans la défense d'accusés qu'il eut a connaitre lors de la
session aux assises de Rouen.**

Frank Lestringant note ¢galement que les Souvenirs « trés sombre[s], en définitive, ne se

borne[nt] pas a dresser le constat des miseres humaines ; il[s] dénonce[nt] sans équivoque un

420 estringant (F.), op. cit., p. 709 — 710.
2! Masson (P.), op. cit., p. 1084.

22 0p. cit., p. 225.

2 Cf. supra, p. 32 — 35.
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ordre égoiste, insensible au malheur social, et perpétuant, par l'exercice d'une justice a courte
vue, plus maladroite que malintentionnée, l'injustice fondamentale de la société. Dans la prise
de conscience politique de Gide, il[s] marque[nt] une étape décisive, sur le chemin qui le

. . N . 424
conduirait, par-dela la guerre, vers l'engagement au service des humbles. »

B — La question de l'engagement gidien425

Afin d'appréhender au mieux l'engagement d'André Gide, il convient de rappeler qu'il est
I'un des écrivains les plus prestigieux de sa génération et considéré comme un véritable maitre a
penser. L'écrivain se distingue également par son role dans la fondation de La Nouvelle Revue
Frangaise, étroitement liée a I'éditeur Gallimard dont le catalogue est le plus prestigieux de la
littérature frangaise. La N.R.F. est l'une des principales instances de légitimation et de
reconnaissance pour les jeunes écrivains, dans la période de I'entre-deux-guerres. La N.R.F. est
comme une « mouvance » en ce que sa ligne esthétique regroupe des types de littérature
différents. Mais au-dela d'un compromis esthétique (entre le néoclassique et le moderniste), La
N.R.F. pose également un compromis idéologique en ce qu'elle accueille des sensibilités
politiques différentes et qu'elle neutralise les divergences idéologiques en défendant la littérature
avant tout. La N.R.F. n'a pas vocation a €tre un lieu d'engagement littéraire, mais ouvre de facon
ponctuelle ses colonnes a des contributions politiques en refusant un point de vue partisan. Cette
position d'abstention politique n'exclut nullement les engagements individuels des contributeurs.
Ce qui fut le cas pour André Gide, 1'un des écrivains le plus écouté de sa génération.

Ainsi, l'influence incontestable d'André Gide, au-dela de son implication dans la mati¢re
politique, tient pour beaucoup a son statut de moraliste. Rappelons 'hédonisme des Nourritures
terrestres (1897), l'ambiguit¢ de L'Immortaliste (1902), la défense de I'homosexualit¢ dans
Corydon (1924), soulignant la liberté d'esprit gidienne.

En outre, André Gide est I'un des premiers a dénoncer les méfaits du colonialisme et les
exactions commises a l'encontre des indigenes dans Voyage au Congo (journal de son périple en
Afrique en 1925 — 1926) allant a 1'encontre de la promotion de 1'ceuvre civilisatrice de 1'Occident
en Afrique. Voyage au Congo est bien plus qu'un engagement littéraire, c'est une réaction
généreuse d'André Gide exprimant son indignation.

La véritable tentation de l'engagement gidien intervient au milieu des années trente

lorsqu'il fait connaitre son intérét et sa sympathie pour la révolution soviétique. André Gide se

424 .
Op. cit.,p. 714.

2311 convient d'avertir le lecteur que ce paragraphe n'est qu'un apercu de l'engagement gidien, pour une approche
plus compléte, se référer a la bibliographie proposée a la fin de 1'étude.
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rapproche a cette occasion des communistes, une aubaine pour ces derniers qui en firent un
embléme de cette nouvelle politique. L'écrivain accepte alors de participer a de nombreuses
rencontres.

Mais c'est en 1935 que l'engagement gidien se fait sentir. Tout d'abord dans son ceuvre
littéraire avec les Nouvelles Nourritures, ou l'auteur ne s'adresse plus a Nathanaél mais a un
« camarade ». L'année suivant concrétise cet engagement par un voyage en URSS. Son
enthousiasme pour ce nouveau modele est vite atténué. André Gide est accueilli triomphalement
par les soviétiques, mais il n'en reste pas moins tres critique. Dans Retour de I'URSS complété
par Retouches, 1'écrivain signe avec acuité et lucidité un constat alarmant des dérives totalitaires
staliniennes.

Retour de I'URSS est a la fois regue comme une trahison par les communistes et comme
une rupture avec I'engagement politique, exceptionnelle de clairvoyance. C'est aussi le retour a
la littérature pour 1'écrivain. L'engagement est une tentation impossible et ne permet de concilier
une conception puriste de la littérature et un désir d'implication politique. A cet égard, Jean
Paulhan en 1938 publie un article dont le titre est révélateur de la position de La N.R.F. : « Il ne

faut pas compter sur nous », les luttes politiques doivent se tenir hors champ littéraire. **°

Notons cependant que peu apres la mort d'André Gide, en avril 1950 un recueil de
certains de ses textes est publié chez Gallimard sous le titre Littérature engagée. Un certain
nombre d'articles et autres textes publiés entre 1930 et 1938 forment ce recueil a travers lequel

I'engouement pour I'URSS laisse place a sa dénonciation.

Pour André Gide, 1’écriture préfigure ce que Jean-Paul Sartre théorisera des décennies
plus tard. L’écriture est rarement neutre en ce qu’elle suggere parfois le témoignage d’une
expérience nécessairement orientée ou ayant un but. Chez Sophie Képes, cette implication se

matérialise notamment a travers sa lutte contre le déni.

#2® Denis (B.), « André Gide et la tentation de l'engagement », in Littérature et engagement de Pascal a Sartre,
Paris, Editions du Seuil, coll. Essais, 2000, p. 237 — 241.
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II — Sophie Képés, I'engagement permanent contre le déni

« L'écrivain est le lavandier des générations, le
blanchisseur de sa filiation, le retraiteur des eaux usées
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familiales ».

« Sophie Képes, écrivain et enseignante, est engagée
depuis toujours a tisser le lien entre écriture et
citoyenneté. Romanciere et essayiste on la voit battre le
pavé pour défendre les droits humains, descendre dans
l'aréne tragique du présent politique, ne jamais se
défausser en face des blessures infligées a autrui : elle ne
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se protege pas derriere l'ivoire d'une posture ».

L'utilisation du terme « engagée » par la préfaciére de Probe et libre est révélatrice de ce
que porte I'écriture chez Sophie Képes. Cette femme de combats affirme n'écrire que lorsque les
choses ont du sens, I'engagement étant I'outil nécessaire de 1'écriture chez elle. Cependant, cette
révolte, que l’auteur porte en elle lorsqu'elle écrit, se place hors champ, hors parti-pris
1déologiques ou politiques.

L'ouvrage de Sophie Képés, Un automne a Budapest’”’, est déja un roman documentaire
engagé. C'est alors une jeune femme impliquée, d'une vingtaine d'années, qui s'emploie a
enquéter, a interviewer, a récolter des documents, a fournir un véritable travail d'investigation
journalistique. Outre ce mécanisme particulier d’écriture, les thématiques traitées dans ce roman
par Sophie Képés sont symptomatiques de sa détermination. L auteur y aborde deux évenements
reconnus, mais tabous, tout en y apportant des révélations. Le camp principal d'internement
politique en Hongrie (appelé aussi le « goulag hongrois ») ne figurait pas sur les cartes routieres
encore dans les années 1980 ; le fait d'en parler signe un acte d'engagement en ce qu'il le fait
exister, ainsi que ses victimes. De méme, le choix d'aborder, sous un certain angle, 1'insurrection
de 1956 en Hongrie, a Budapest, souligne l'aspect engagé du roman.

Plus tard, dans les années 1990, 1'épuration ethnique en ex-Yougoslavie et le retour de la
guerre en Europe poussent Sophie Képes, de nouveau, vers I'engagement. Elle passe alors six

semaines, a Sarajevo assiégée, durant 1'ét¢ 1994. Elle s'y est rendue seule et non par le biais d'une

27 Képes (S.), « L'avenir de la guerre », in La mémoire juste, meeting n°9, Saint-Nazaire, MEET., 2011, 176 p.
28 Nahoum-Grappe (V.), « Préface », in Probe et libre. Un écrivain juré d'assises, op. cit., p. 7.
429 Képes (S.), Un automne a Budapest, Paris, Seuil, coll. Cadre rouge, 1984, 201 p.
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ONG. De cette expérience, trois fictions sont nées, dont Un café sur la colline.”*’ Le personnage
principal de ce récit est Nila, personnage autobiographique de Sophie Képes. Notons qu'Un café
sur la colline comporte ceci de particulier qu’il alterne les couleurs d’impression du texte. Les
parties rouges sont une sélection de matériaux emblématiques et des témoignages des habitants
de la ville de Sarajevo, une sorte de cheeur antique sous forme « d'inserts ». Les parties noires
rapportent, quant a elles, les faits véridiques que 1’auteur a vécus, formant ainsi « le canevas
narratif chronologiquement délimité ». Au coeur de « ce canevas », Sophie Képes, a travers Nila,
y justifie sa venue a Sarajevo en plein conflit, le point de départ de son engagement :

« Alors, pas de petit ami bosniaque ? Aucune nostalgie de vacances passées
jadis sur la cote dalmate ? Rien de personnel, de subjectif pour justifier pareil
engagement ? Une révolte de principe, purement abstraite, l'idéal brut de béton,
sans le moindre cache-sexe idéologique ?

Eh oui ! Pour Nila, tout avait commencé par le simple rapprochement de ces deux
mots : « nettoyage ethnique », la premiere fois qu'elle les avait découverts dans un
quotidien national. »*

Comme elle 1'écrira plus tard, elle avait « mille raisons, [...]. Toutes ces raisons étaient

justes, [...] »*?

. Au-dela de rendre compte de son expérience au cceur du conflit, Un café sur la
colline souligne, en transparence, l'implication et les convictions de la femme de lettres :
« Je suis venue simplement en tant que personne ordinaire dotée d'une
conscience. Je suis venue pour partager votre vie quelque temps. C'est pourquoi

j'ai laissé mon gilet pare-balles au fond de mon sac, des mon arrivée : pour étre

avec vous, comme vous. Je suis venue pour vous dire que vous n'étes pas tout seuls,

abandonnés du reste du monde. Je suis venue pour vous rencontrer, pour VOus

connaitre. Pour pouvoir parler de vous quand je rentrerai chez moi. Oh ! Ecoute,

il fallait absolument que je vienne, [...] »*

En outre, dans Un café sur la colline, Sophie Képes revient sur son implication, son role
dans la création du Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie ; soulignant son
engagement dans la justice pénale internationale : « Elle avait lutté pour la création du Tribunal
pénal international de La Haye. Elle avait été fichée aux Renseignements généraux [ ...J. »**

A Sarajevo, Sophie Képés avait également pour objectif de rencontrer des écrivains pour

les inviter a s'exprimer publiquement en France dans le cadre de tables rondes. Ce qu'elle a fait,

430 Képes (S.), Un café sur la colline, Lausanne, Les Editions Noir sur Blanc, 2007, 159 p.
1 Ibid., p. 47.
2 Képes (S.), « L'avenir de la guerre », op. cit., 176 p.
3 Ibid., p. 50.
434 .
Op. cit.., p. 49.
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en trouvant des autorisations et des financements. Son engagement pour cette cause est toujours

actif a ce jour.

Son approche des problématiques hongroises et son implication dans le conflit bosniaque
incluent la dénonciation du négationnisme des peuples. Au-dela, le déni des individus est pour
Sophie Képés I'ennemi juré. La lutte contre le déni est une notion centrale dans son ceuvre. Selon
elle, il peut étre comparé a un « cloisonnement du moi », lorsque plusieurs strates coexistent
dans le moi sans communiquer. D'un point de vue personnel, Sophie Képes pense que 'une des
missions de I'écrivain est de lutter contre toutes les formes de déni, au rang desquelles figure
¢galement le négationnisme institutionnel. Cependant, cette lutte n'est pas omniprésente dans ses
écrits. C'est une approche trés subjective de 1'écriture par Sophie Képes. En ce sens, elle se
caractérise, par 1'écriture, en lutte contre I'injustice. De ce fait, I'écriture est une mise en danger
permanente et donc un engagement.

C'est ce méme engagement d'un €crivain citoyen qui I'anime pour la rédaction de Probe
et libre, notamment avec la question du tabou et du refus de l'inceste. C'est la méme femme des
années quatre-vingt-dix, une femme qui ne supporte pas le crime, l'injustice, qui se place du coté
des victimes. Son expérience en tant que jurée d'assises I'a confronte une fois de plus au déni. A
plusieurs reprises, elle le constate chez les accusés ou encore les victimes : « Quoi ? Il les nie
alors qu'il est devenu lui-méme un délinquant sexuel ? Alors que reconnaitre les faits lui
fournirait des circonstances atténuantes ? ... On en reste pantois. Faut-il qu'il soit ligoté par le

) 4 . . A A . 4
déni | »** ou encore « le cas de Pierik me parait plutét relever du déni. »*°

En outre, Probe et libre laisse entrevoir d'autres formes d'engagement et de révoltes,
notamment vis-a-vis de la place des femmes dans l'institution du juré d'assises : « Ce simplisme
me choque [a propos de la récusation des femmes lors de la composition du jury]. Pourtant,
l'avenir me prouvera que la partialité de genre existe bel et bien... A la fin du premier tirage au
sort, demeurent six hommes et trois femmes. »H7

De méme lorsque Dl’auteur formule une proposition quant a l'intégration dans les
programmes scolaires de concepts de psychologie, qui sous-tend sa lutte contre le déni :

« J'ai souvent fait le réve — ridiculement utopiste, cela va de soi — que des

rudiments communément admis de psychologie soient enseignés a tous les

enfants des le college, et pas seulement a la poignée de bacheliers qui se

3 0p. cit., p. 98.
6 1bid., p. 104.
7 Ibid., p. 28.
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spécialisera plus tard dans ce domaine d'études. Je vois déja nos responsables
politiques sourire et hausser les épaules devant cette prétention d'une naiveté
sans bornes. 1l est vrai qu'ils n'ont aucun intérét a inciter les jeunes a se libérer
des chaines de répétition névrotiques, de la projection, du refoulement, de la
somatisation, du déni, du clivage, etc. Un électorat lucide, responsable et
indépendant voterait-il encore pour eux, sans de solides garanties d'étre écouté

438
?»

Au terme de cette approche de ces écrivains engagés, il convient de souligner que
I'écriture, particulierement lorsqu'elle est utilisée pour rendre compte — soulignant ainsi une
forme d'engagement —, se doit d'étre juste. Sophie Képes confie que lors de la rédaction d'Un
café sur la colline, le choix des mots justes a été pressant, voire obsédant. Elle n'avait, jusqu'a
lors, jamais ressenti a quel point le mot juste est décisif pour rendre compte. Ce fut beaucoup
plus fort cette fois-ci car elle écrivait au nom d'autres personnes. Ainsi, lors de la rédaction d'Un
cafe sur la colline, I’auteur s'est penchée sur cette problématique :

« [...] U'angle et le ton a adopter, deux choix extraordinairement importants du fait

de la justesse exigée par un tel sujet. J'emploie le mot « justesse » comme en

musique une note est juste ou non. La justesse s’'impose a qui n’a pas été victime

mais simplement témoin, et qui écrit dix ans plus tard. Mais aussi [’humilité, a

cause de la grandeur du theme abordé et de la faiblesse manifeste des moyens de

[’auteur. Et enfin, la tonalité distante, dénuée d’émotion, tachant de s’éloigner au

maximum du pathos inhérent a la tragédie.

En effet, Un Café sur la colline s efforce de servir la mémoire collective. Pour toute
une genération imprégnée du « plus-jamais-¢a », le retour du génocide en Europe
cinquante ans apres celui des Juifs devra sans doute étre mis a nu par des dizaines
de fictions, avant de trouver enfin sa « juste » place dans notre conscience

rétive. »*’

Cet extrait laisse entrevoir le lien qui peut se tisser entre l'esthétique et 1'éthique dans la
création littéraire. L'esthétique renvoie a la Beauté dans 1'écriture. Elle se trouve liée a I'é¢thique
en ce sens qu'il est nécessaire de trouver le mot juste pour atteindre la Vérité et donc le Beau. La

Justesse et la justice se trouvent ainsi en partie liées. L'écriture engagée se doit d'étre juste afin de

438 17
Ibid., p. 87.

39 Keépés (S.), « J'opte pour la litt'frag : Mode d'emploi d'un roman en progrés », in La Revue des Ressources [en
ligne], décembre 2006.
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s'inscrire dans une certaine éthique et ainsi entériner l'idée de justice qu'elle tend défendre. Si
I'écrivain parvient a cet objectif, I'écrit en sera nécessairement esthétique. Ainsi, la littérature
engagée se développe parfaitement dans 1'éthique, tout en conservant par le biais de la création
littéraire son aspect esthétique. L'éthique, dans 1'écriture, se forme au gré des expériences et des
vérités que 1'on souhaite rétablir. L'expérience du proces pénal pour les écrivains les conduit a se
rapprocher de I'éthique en s'engageant dans la voie de la justice. Le tribunal fournit le terreau
nécessaire a I'écrivain par sa théatralité, ses passions, ses hommes mais aussi par l'implication
¢thique qu'il permet. L'expérience des assises ainsi vécue par I'écrivain engagé l'entraine alors

nécessairement dans sa mise en récit.
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CHAPITRE 2 : LA MISE EN RECIT D'UNE EXPERIENCE CITOYENNE

« Un écrivain n'improvise jamais totalement
un recit. Son projet d'écriture est traversé par une
experience, un voyage ou des rencontres. Il se
documente, lit, enquéte, se laisse saisir par son
sujet avant d'écrire. A partir d'une matiére ainsi
miurie, la réalité des personnes et de leur vie est
enveloppée dans celle des personnages imaginés.
Chez les auteurs dont cet ouvrage traite, il est
rare que l'cuvre se déroule sur un mode
purement imaginaire. Dans la plupart des cas, la
vie de l'auteur et sa fiction sont mélées aux récits

A 440
eux-memes. »

Les mots du juriste Denis Salas reflétent parfaitement les implications de la mise en récit,
par la création littéraire, de I’expérience par ’écrivain. Selon lui, I’homme de lettres se nourrit de
son vécu pour écrire, conter, produire, inscrire son empreinte sur le monde : reliant ainsi
imaginaire et réalité¢. L’expérience de la cour d’assises et particulierement en tant que juré
d’assises questionne. Comment le processus d’écriture se trouve-t-il bouleversé par 1I’épreuve du
jugement ? Comment graver cette mise en récit singuliere dans un genre précis alors que le réel
et I’imaginaire se trouvent mélés ?

Chez André Gide et Sophie Képes, la production littéraire fait 1’objet d’une méthode
propre. Cependant, le temps souscrit a relier les deux écrivains. La durée, qui accompagne la
mise en récit, leur permet de revenir sur leur expérience et de créer. Le facteur temporel est un
¢lément important pour la suite du développement en ce qu'il ¢loigne les ceuvres du simple
témoignage (A). Et pour cause, les Souvenirs et Probe et libre semblent, au-dela du temps,

mettre le genre a 1I’épreuve (B).

40 Salas (D), « La solitude et le forum », in La plume et le prétoire. Quand les écrivains racontent la justice, Paris,
La Documentation francgaise, coll. Histoire de la justice, p. 9.
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SECTION 1 : L'écriture a l'épreuve du temps

« Ecrire, c'est s'adresser aux lecteurs au-dela

de l'espace et du temps. »**!

Tant chez André Gide (I) que chez Sophie Képes (II), la mise en récit de leur expérience
comme juré d’assises se matérialise dans la durée. Cependant, celle-ci possede une origine
différente. En outre, ’appréhension de la contrainte du droit dans la création littéraire est un

¢lément conjoint aux deux auteurs, et ce au-dela du temps (I1I).

I - André Gide et I'expérience de I’écriture rétrospective

Entre les 13 et 25 mai 1912, André Gide, absorbé par ce qui se joue aux assises, met de
coté I'écriture de son Journal ainsi que sa correspondance, hormis celle avec Jacques Copeau
auquel il confie ses impressions de juré. D'ailleurs, le jeudi 23 mai 1912, il se livre a ce dernier
en ces termes : « Ma plume est bien malhabile ; comprenez que je suis éreinté. Je suis juré dans
chaque affaire [...] ».*** André Gide est tout entier accaparé par la prise de notes relatives au
proces. Peut-étre a-t-il pergu, des les premiers instants au tribunal, qu'il vivait une expérience
essentielle. Ainsi, le 23 mai, il s'abandonne a quelques confidences : « Les jours que je vis ici
sont parmi les plus importants de ma vie ; ils achévent de me miirir ».**

Les Souvenirs de la cour d'assises ont fait 'objet d'un processus d'écriture s'inscrivant
dans la durée, laissant entrevoir alors l'ambivalence du genre choisi par I'écrivain (A). Cet
¢talement dans le temps entre I'expérience et sa mise au propre peut trouver une justification des

derniers instants consacrés a l'achévement des Caves du Vatican, lesquelles sonnent comme une

résurgence des questionnements induits par la cour d'assises (B).

A — Des notes au récit

La correspondance entre André Gide et Jacques Copeau au moment de la session aux
assises de Rouen est révélatrice de l'expérience sur le travail d'écriture. Des le 14 mai 1912,

I'écrivain confie a son ami avoir « pris quatre pages de notes + huit ce matin, de souvenirs.

I Keépes (S.), le 9 avril 2015.

2 Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. établie et annotée par Jean Claude. Introduction Claude
Sicard, Paris, Gallimard, 1987, Tome I, p. 608.

3 0p. cit. et loc. cit.
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. 444
Prodigieux. »

André Gide, dans son Journal le 4 juin 1912, revient sur cette aubaine créatrice : « du 13
mai au 25, session aux assises de Rouen. Profit trés espéré, mais dépassant toute espérance. J'ai
noté cela par ailleurs ». Le méme jour, il ajoute : « dans les huit jours de Paris qui suivirent, j'ai
malheureusement perdu l'élan que je rapportais de la-bas. A Cuverville depuis 4 jours, l'esprit
flasque et la phrase complétement retombée ».**> Cette expérience a été pour André Gide trés
prolifique, mais I'a également beaucoup ébranlé. Ainsi, la lecture de son Journal explique
pourquoi il entreprend de mettre en forme les notes de cette expérience plus d'un an plus tard au
cours de 1'été¢ 1913. Ainsi, le 2 juillet, André Gide écrit dans son journal « Je me suis occupé ces
Jjours derniers a mettre au net mes Souvenirs de cour d'assises. C'est je crois un trés bon exercice
et j'y prends un grand intérét ». **°

Au méme moment, André Gide s'attele a peaufiner Les Caves du Vatican. « Mes heures
les meilleures je les emploie a mettre au point les passages des Caves dont Copeau ne s'est pas
montré satisfait »**" écrit-il dans son Journal le 10 juillet.

Dans une lettre du 13 septembre 1913 & Henri Ghéon, André Gide fait référence a ces
prochaines publications, « Je me cramponne a ma table et pousse de front mes Souvenirs de cour
d'assises et la traduction de Tagore ».*** La rédaction des Souvenirs s'étale jusqu'au mois de
novembre, apres la parution de la premicre partie a La N.R.F. En effet, André Gide évoque dans
son Journal, le 17 novembre, que « depuis le 3 novembre, une secrétaire [...] dactylographie
[...] ce qu'elle a sténographié sous ma dictée dans la matinée (Souvenirs de la cour d'assises et
traduction du Gitanjali )». **

Il aura fallu presque un an et demi a André Gide pour reprendre ces notes et autres
feuillets, et mettre en forme le récit de ses journées passées aux assises. Au-dela du processus
d'écriture, il apparait que la parution des Souvenirs ne fut pas sans poser quelques questions a

I'écrivain.

Si la publication des Souvenirs a La N.R.F. peut paraitre aujourd'hui une évidence, celle-
ci I'était moins en 1913 pour André Gide. Dans une lettre datée du samedi 20 septembre 1913,

André Gide se confie a Jacques Copeau quant a ses futures publications :

444 .
Ibid., p. 606.

5 Gide (A.), Journal 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996, Tome I, Bibliothéque de La Pléiade, éd. présentée, établie
et annotée par Eric Marty, p. 728 — 729.

Y6 Ibid., p. 747.

7 Ibid., p 749.

8 Ghéon (H.) et Gide (A.), Correspondance, 1904-1944, Paris, N.R.F. Gallimard, 1976, Tome II, texte établi par
Jean Tipy, introduction et notes d'Anne-Marie Moulénes et Jean Tipy, p. 831.

449 .
Op. cit., p. 755.
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« Et outre le plaisir que j'aurai a vous revoir il serait opportun que je
puisse causer [...] avec Riviere de la publication en revue de mes Souvenirs de
Cour d'assises, qui, je crois, devraient paraitre avant les Caves, c'est a examiner.
1ls prendront deux ou trois numéros, les Caves quatre ou cing, il y aurait donc
opportunité a ce que la publication des notes de Cour d'Assises commengat des
novembre, pour ne pas nous contraindre a grossir trop les numéros. Je crains
bien que, coupés en 2 seulement, mes Souvenirs ne forment des paquets trop
énormes, et que de méme on ne puisse faire paraitre les Caves en quatre fois.
Mais, peut-étre, étant donné la diversité des genres, n'est-il pas impossible de
faire chevaucher la premiere partie des Caves sur la derniere des Cours
d'Assises; sinon la publication du livre risque d'étre remise en juin. Une autre
solution serait que je donne ces notes ailleurs;, mais je n'aime pas faire des
cornes a la Revue — et puis : ol les donner ? Nous en causerons. ».*°

Le 22 septembre, André Gide change d'avis « je ne vais pas encore me donner vacances :
Jj'ai découvert hier, dans la lecture que j'en ai faite a Marcel [Drouin], passablement a reprendre
dans un de mes récits de la Cour d'Assises, et précisément le plus important. De plus je me
persuade qu'il vaut mieux les faire passer dans La Grande revue — et j'écris a Rouché pour cela.
Du reste on va sans doute avoir besoin de mes Caves dans la N.R.F. »*'

André Gide écrit a Jacques Rouché (alors directeur de La Grande Revue) le 22 septembre
(Lettre inédite, Bibliothéque Nationale, Fonds Rouché), ce dernier lui répond le 25 septembre
(lettre inédite, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet), ce qui promet aux Souvenirs un accueil
favorable. Cependant, André Gide reste fidéle & La N.R.F.. En avril et mai 1908, André¢ Gide
avait déja approché Jacques Rouché pour la publication de « Dostoievsky d'aprés sa
correspondance », mais les tractations s'avéreérent infructueuses et difficiles. Au-dela de ce
souvenir douloureux, André Gide voulait peut-étre donner les Souvenirs a La Grande Revue pour
ne pas retarder la parution des Caves.** Ces derniéres seront publiées & La N.R.F en quatre

livraisons de janvier a avril 1914 (numéros 61 a 64), puis aux Editions de la N.R.F en avril 1914.

Finalement, le texte des Souvenirs de cour d'assises a d'abord été publi¢ dans La N.R.F,
en deux livraisons successives, la premiére partie dans le numéro 59 du 1 novembre 1913, p.

665 — 700 (chapitres I 4 V), et la deuxiéme partie dans le numéro 60 le 1* décembre 1913, p. 893

0 Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. établie et annotée par Jean Claude, Paris, N.R.F.,
Gallimard, 1988, Tome II, p. 42-43.

1 Ibid., p. 44.

2 1bid., p. 45.
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— 933 (chapitres VI a IX). Cette premiere édition est constituée d'un texte expurgé des
interrogatoires de l'audience du 14 mai 1912 qui s'est tenue en huis clos. Cependant, ces
interrogatoires furent dévoilés a quelques privilégiés dans soixante-dix happy few issus d'un
tirage spécial de la premiere édition. Le texte dédié a Jacques Riviere est ensuite paru, avec
I'ajout d'un appendice, en volume aux Editions de la N.R.F en 1914. Notons a cet égard que la
page intérieure indique 1913 et I'achevé d'imprimer 6 janvier 1914. Cette édition de 1914 connait
deux versions, une édition originale comprenant un texte complet (125 p.) et une édition
courante identique a celle de La N.R.F. (118 p.).*?

Les Souvenirs sont réédités en 1924 chez Gallimard, en version expurgée. Cependant,
André Gide évoque dans deux lettres a Ernest R. Curtius la publication de deux éditions des
Souvenirs, une complete et une expurgée. En effet, dans une lettre datée du 15 janvier 1924,
Gide écrit « Quant aux Souvenirs de la Cour d'assises, que vous recevrez également, je ne vous
l'envoie qu'a contre-coeur, parce que, dans cette édition, les « huis clos » sont supprimés — mais
dans peu de temps je pourrai vous envoyer une réédition o ils vont étre rétablis ».** 1l n'a
jamais €té retrouvé la trace de la dite réédition.

En 1934, le texte intégral, avec modifications, est publi¢ dans le tome VII des Fuvres
completes (N.R.F, 1934, p. 1-99). Il entreprend de compléter les indications de jour par des
indications de date. Les modifications apportées en 1934 ne seront pas reprises dans le Journal
1939-1949 publi¢ en 1954 (Bibliothéque de la Pl¢iade, 1954, p. 619 — 678). De méme, Souvenirs
et voyages (Bibliotheque de la Pléiade, 1954, p. 645 — 674) et Ne jugez pas (Gallimard, 1969, p 7
— 95) reprennent la version incompléte de 1914.*° Enfin, I'¢dition 4 la Bibliothéque de la Pléiade

des Souvenirs et voyages de 2001 (p. 9 — 67) reprennent la version complete des Euvres

completes de 1934.

L’expérience du juré d’assises fut I’objet d’un processus d’écriture rétrospectif en ce sens
ou André Gide repris ses notes plus d’un an suivant la session aux assises de Rouen. Ce retard

peut également trouver sa source dans la finalisation des Caves du Vatican entre 1912 et 1913.

433 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothéque de La Pléiade, n°473, éd.
présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1088.
Curtius (E. R.), La correspondance de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery
Larbaud, Frankfurt am Main, V. Klostermann, collection Das Abendland, 1980, p. 71.

3 0p. cit., p. 1088.
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B — La résurgence de l'expérience dans Les Caves du Vatican

En 1912, lorsqu'André Gide siége a la cour d'assises de Rouen et en 1913, lorsqu'il
reprend les notes de cette expérience, 1'écrivain est en train de finaliser Les Caves du Vatican.
Des auteurs ont émis 1'idée que certains passages des Caves portaient en eux la résurgence de
l'expérience gidienne de la cour d'assises.

En effet, les Souvenirs laissent transparaitre un intérét particulier pour le cas « Marceau »
; un jeune homme de vingt ans a l'air doux et dont le caractére semble sombre. Cet attrait peu
s'expliquer en ce que Marceau refléte un caractere dostoievskien, celui de 1'acte gratuit ; « une
sorte de Raskolnikov a la manque ».**° Certains de ses actes comportent quelque chose de gratuit
: la volonté de tuer les deux femmes, Mme Prune et sa bonne, sans raisons apparentes, mais sans
parvenir a accomplir l'assassinat par la perte malencontreuse du couteau. André Gide note a ce
propos dans les Souvenirs qu'« il accepte d'avoir fait ce qu'il a fait, comme s'il ne pouvait pas ne
pas le faire ».*’

De plus, « Le coté gratuit de certains de ses actes [ceux de Marceau]| pouvant aussi
évoquer la psychologie de Lafcadio dans Les Caves du Vatican »*°®, constate Pierre Masson. Ce
dernier conforte alors le sentiment de la résurgence de 1'expérience en tant que juré, au plus pres
de la cour d'assises, dans 1'écriture des Caves. Son expérience aux contacts d'actes gratuits lui
aurait permis d'une certaine maniere a affiner le caractére du personnage principal de cette ceuvre
contemporaine aux Souvenirs. D'ailleurs, dans ses Entretiens avec Jean Amrouche, André Gide
confie que le passage ou Lafcadio jette Amédée Fleurissoire hors du train en marche, « éfait [de]

pousser jusqu'a l'absurde cette théorie de l'acte gratuit ».**°

En outre, les dernieres pages des Caves du Vatican mettent en scéne un factice professeur
bordelais du nom de Defouqueblize, grimé par Protos. Comme un écho a la scéne du train, ou
André Gide s'emploie a «des essais d'explications de ces déviances, véritables objets de

- . L . 460
croyance a l'image de ceux des criminologues critiqués dans Les Caves du Vatican ».”" Le
professeur en criminologie y est ridiculisé, au-dela de son nom, c'est un homme maladroit et
myope. De méme, le professeur Defouqueblize affirme une thése étonnante, nécessairement
empreinte de croyances saugrenues, qu'André Gide a pu connaitre au plus pres lors de la session

aux assises de Rouen :

¢ Lestringant (F.), op. cit., p. 711.

7 0p. cit., p. 35.

438 Masson (P.), « Notice », op. cit., p. 1081.

9 Entretiens avec Jean Amrouche, op. cit., p. 228.
%0 Travers de Faultier (S.), op. cit., p. 196.
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« Voici ma these : Savez-vous ce qu'il faut pour faire de ['honnéte homme un
gredin ? 1l suffit d'un dépaysement, d'un oubli ! Oui, Monsieur, un trou dans la
mémoire, et la sincérité se fait jour ! ... La cessation d'une continuité ; une simple
interruption de courant. Naturellement je ne dis pas cela dans mes cours... Mais,
entre nous, quel avantage pour le batard ! Songez donc : celui dont l'étre méme
est le produit d'une incartade, d'un crochet dans la droite ligne. »**'

Ainsi, 1l apparait que Les Caves completent l'approche de la justice des Souvenirs
notamment 1'épisode du train ou les croyances populaires a l'encontre de l'accusé sont
exacerbées. La mise au propre des Souvenirs en méme temps que l'achévement des Caves
conduit nécessairement a influencer I'écrivain dans I'appréhension de certains de ces
personnages. Ici, c'est indirectement une certaine influence de I'expérience de la justice qui
transparait dans Les Caves.

Cette intégration des personnages faconnés par le droit ou plus largement par le
phénomene judiciaire n'est cependant pas nouvelle. Les références juridiques chez les

personnages gidiens semblent récurrents : 1'héritier (Thésée et 1'enfant prodigue) ou le batard

. . . 462
(Lafcadio), comme le souligne Sandra Travers de Faultier.*°

Le Journal, la correspondance d’André Gide ont permis d’éclairer sa manicre de créer,
d’écrire, de comprendre cette mise en récit rétrospective et d’en saisir les enjeux dans son ceuvre.

Les mémes éclairages doivent étre apportés pour Probe et libre de Sophie Képes.

II — Sophie Képées et 1'évidence de 1'écriture

. o . . 463
« J'ai cing ans, je sais que je serai écrivain. »

. L L. 464
« Sa rencontre avec la cour d'assises, était comme « écrite » pour elle [...] ».

Comme en écho a sa vocation d'écrivain, la préfaciere de Probe et libre note que la mise
en récit de I'expérience citoyenne vécue par Sophie Képes est apparue comme une évidence.
L’auteur ne s'en cache pas : « J'ai tout de suite su que je raconterai un jour cette expérience dans

un livre. Avant méme qu'elle ne commence, avant que je ne découvre les protagonistes de ces

! Gide (A.), Les Caves du Vatican, Paris, NRF, Gallimard, 1950, p. 239.

2 Travers de Faultier (S.), « Donner figure : la personne entre représentation et présentation », in Imaginer la loi.
Le droit dans la littérature, Paris, Editions Michalon, 2008, p. 117 —-137.

43 Képes (S.), « L'avenir de la guerre », op. cit., 176 p.

44 Nahoum- Grappe (V.), « Préface », in Probe et libre. Un écrivain juré d'assises, op. cit., p. 7.
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histoires malheureuses. Et c'est surement grdce a André Gide et a ses Souvenirs de la cour
d'assises ».*®

En effet, la filiation de Probe et libre avec l'ceuvre d'André Gide semble s'établir. Les
deux écrivains-jurés se sont trouvés a évoluer dans un champ propice a la création. En ce sens,
comme le souligne Sophie Képes :

« Or, si en 1912 André Gide a tant désiré étre juré d'assises, c'est

aussi, sans doute, parce qu'il était écrivain. Imagine-t-on lecon plus radicale

sur les passions humaines ? Observatoire mieux situé pour pénétrer les

arcanes de la sociétée ? Qu'y a-t-il de plus fascinant que ce qui nous pousse a

détruire notre prochain ? Qu'y a-t-il de plus important que de tracer des

S . ., 466
limites a ce qui fonde notre humanité commune ? »

Cependant, si la filiation dans I'approche des passions humaines peut étre reconnue ;
I’auteur soutient qu'André Gide n'a pas eu d'influence directe sur sa maniere d'écrire. En effet,
elle a relu les Souvenirs lors de la derniére phase de rédaction, et c'est ainsi qu'elle cite
régulicrement le texte d'André Gide. De plus, elle consacre intégralement le dernier chapitre a
une ¢tude comparative entre les Souvenirs et sa propre expérience, mettant 'accent sur les
évolutions de la cour d'assises en un siecle, dont certaines sont esquissées par André Gide lui-
méme.*®’

468 C'est

Chaque écrivain a une approche différente puisque « le style est I'homme méme ».
pourquoi, mis a part la documentation, elle évite de lire en cours de rédaction ce qui est trop
proche de son projet. C'est ce que Sophie Képes appelle le contrat implicite avec le lecteur. 11
s'agit de ne puiser qu'en soi-méme, car l'écriture est fragile. S'agissant d'un récit témoignage, il
est encore plus essentiel de conserver toute authenticit¢é de la restitution, imperfections
incluses.*®’

Sophie Képes a utilisé pour rédiger I'ouvrage deux séries de notes : celles prises lors des
audiences et celles issues de son cahier d'observations annexes. Les premicres constituent des
données les moins subjectives possibles, quoique forcément sélectives des débats. Cette sélection

s'établit en fonction du vécu et du passé particuliers de chaque juré. Cette sélection est destinée a

nourrir le débat a venir. Le cahier d'observations annexes est typiquement un carnet de notes

93 Op. cit., p. 19.

6 Ibid., p. 18 — 19.

7 propos recueillis lors d'un entretien en date du 9 avril 2015.

48 1 eclerc (G.-L., Comte de Buffon), Discours sur le style, prononcé le 25 aofit 1753 lors de son entrée a
I'Académie francaise.

499 propos recueillis lors d'un entretien en date du 9 avril 2015.
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d'écrivain. Sophie Képes y a consigné les a-cotés des audiences, ce qui se passe en coulisse dans
les couloirs, au bistrot, chez elle. Mais il y a des recoupements de supports : ainsi, les portraits
des différents acteurs des proces figurent déja dans les notes d'audience en marge. Il faut croire
que ces portraits ne sont pas trop ratés puisque plusieurs avocats ont deviné a la lecture du livre
qui était 'avocate générale... La prise de note des dialogues s'est améliorée en cours de session.
Les notes sont plus complétes et plus pertinentes pour les dernicres affaires, le juré étant alors

e . . . .. , 4
initié a la cour d'assises et ses rituels et moins solliciter par la découverte.*”®

Si I'évidence s'est imposée d'emblée de mettre en récit les deux semaines passées au
Palais de Justice, sa publication s'est avérée compliquée. A 'origine, Sophie Képés a eu 1'idée de
proposer cette expérience comme un feuilleton a plusieurs revues : Etudes, Esprit, XXI. Aprés
trois refus, elle a utilisé I'un des personnages de la cour d'assises dans un roman expérimental,
qui n'a pas trouvé preneur. Mais comme par nature, l'artiste est « résilient »*"*, « il se guérit d'un
échec par un nouveau projet ».*’” C'est donc a la suite d'un heureux hasard, d'une rencontre entre

deux portes, qu'est né Probe et libre.*”

Au moment de sa rédaction, l'expérience a bien « refroidi ». Cependant, Sophie Képes
confie que la période d'écriture fut douloureuse. I1 fallut se replonger dans ces affaires terribles et
dévastatrices, mais aussi dans les propres affects de I’auteur 4 ce moment-1a.*"*

Chez Sophie Képes, 1'idée d'un « temps de repos » entre l'expérience et 1'écriture parait
étre une constante. Ainsi, pour Un café sur la colline, il aura fallu plus de dix ans a I’auteur pour
faire le récit de son expérience a Sarajevo. Les dernieres pensées de Nila semblent corroborer
cette appréhension du travail d'écriture propre a Sophie Képes :

« Elle pressentait qu'il lui faudrait s'immerger de nouveau et nager
longtemps dans le flot de sa langue maternelle pour inventer les mots capables

de rapporter cette expérience-la, ces mots qu'elle avait retenu tout a l'heure

Dusan de prononcer — non parce qu'elle craignait son ironie, mais plutot par

superstition... Harassée, elle ferma les yeux et se laissa aller contre son siege.

Elle s'endormit presque aussitot.

Juste avant de sombrer, telle une bulle flottant au creux de sa

conscience, y diffusant une clarté fragile, indestructible, une voix murmura :

470 propos recueillis lors d'un entretien en date du 17 février 2015.

7! Notion popularisée en France par le neuropsychiatre Boris Cyrulnik.
472 Expression de Sophie Képés.

473 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 17 février 2015.

474 Propos recueillis lors d'une conférence en date du 17 février 2015.
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« Laisse le marc se déposer au fond de la tasse, prends un peu de confiture de
roses, et surtout, surtout, bois ton café len-te-ment. »

, . . I , . 475
La bulle éclata sans bruit et la voix se dissipa en éclats iridescents. »

Le facteur temps apparait crucial dans l'approche de I'écriture chez André Gide et Sophie
Képes, la mise en récit de leurs expériences de la cour d'assises a fait 1'objet d'un processus long.
L'appréhension des contraintes juridiques tend également a jouer un rdle dans cette €criture a

'épreuve du temps, permettant la mise a ’honneur du droit de la littérature.

III — L'écriture a 1'épreuve du droit

De prime abord, la littérature, dans le pays des Droits de 'Homme, semble pouvoir
s'épanouir completement, et ce, librement. Cependant, la 1égislation en vigueur en France tend a
mettre a I'épreuve 1'écriture. Cette derniere est pourtant, comme évoqué précédemment, ce qui
fait 1'écrivain, ce qui le caractérise, ce qui lui permet d'exercer ses missions, de poser son
empreinte sur le monde, de dénoncer, de raconter...

Il apparait cependant, que les contraintes a la création littéraire (A) la faconnent et la
modelent. Ici, le droit et la littérature sont appelés a cohabiter en ce que le droit est facteur de
modification de 1'écrit, lorsqu'il est rendu public. La réception littéraire de ces contraintes

entraine donc une forme de création littéraire (B) dans 1'appréhension des normes I'encadrant.

A — Les contraintes a la création littéraire

Lorsque 1'écrivain est amené a narrer, a rendre compte, a « rendre visible », il se doit de
ne pas entraver les régles imposées par le droit. Ce contrdle juridique de I'écrivain s'inscrit dans
I'approche du droit de la littérature. L'enjeu est alors de déterminer ce que I'écrivain peut dire ou
non. Il serait ais¢ de penser que ces contraintes juridiques soient minimes, notamment lorsque
I'on songe a la Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen (DDHC) du 26 aott 1789 ; et
notamment 4 son article 11 qui assure la liberté d'expression de chaque citoyen.*’® Cependant, le
droit francgais est I'un des plus contraignants, non par la censure, mais par la quantité de normes

existantes. La liberté d'expression proclamée depuis 1789 et, depuis intégrée dans la Constitution

413 Képes (S), Un café sur la colline, Lausanne, Les Editions Noir sur Blanc, 2007, p. 158.

46« La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de I'Homme : tout
Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre de l'abus de cette liberté dans les cas
déterminés par la Loi. »
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de 1958, se trouve malmenée par plus de quatre cents textes éparses.”’’

Les écrivains se trouvent alors contraints par le droit a modifier leurs écrits pour ne pas
tomber sous le coup d'une condamnation. A ce stade, il n'y a pas encore de droit, mais le risque
du droit. En effet, 1'auteur ou 1'éditeur, parfois, sont amenés a un premier travail de censure pour
ne pas entrer dans le champ d'application de telle ou telle réglementation limitant la création

littéraire, la liberté d'expression.

Plus particulicrement, il convient de présenter les différentes contraintes juridiques
devant étre intégrées, lorsqu'un écrivain ou tout citoyen est amené a relater son expérience au
plus proche de la justice. L'écrivain-juré doit veiller, du fait de son statut et de sa mission
temporaire, a ne pas entraver certaines dispositions en vigueur lors de son travail rédactionnel.

Au premier chef, le juré, et donc I'écrivain aussi, doivent respecter le secret du délibéré
comme l'y invite l'article 304 du Code de procédure pénale : « Vous jurez et promettez [...] de
conserver le secret des délibérations, méme apres la cessation de vos fonctions ». Ainsi, le juré
ne doit jamais, en aucun cas, révéler la teneur des débats, des avis, des résultats des votes lors du
délibéré. L'écrivain-juré doit veiller a ne pas divulguer ce qui s'est dit lors des délibérations. Le
respect du secret des délibérations est entériné par l'article 226 — 13 du Code pénal : « La
révélation d'une information a caractere secret par une personne qui en est dépositaire soit par
état ou par profession, soit en raison d'une fonction ou d'une mission temporaire, est punie d'un
an d'emprisonnement et de 15 000 euros d'amende. »

Notons a ce titre, une différence entre André Gide et Sophie Képés dans l'appréhension
de cette contrainte juridique. Le secret du délibéré pourtant prescrit par le Code d'instruction
criminelle en 1912, ne fut guére respecté par André Gide. A plusieurs reprises, I'écrivain expose,
dans les Souvenirs, les débats, parfois en détails, qui ont eu lieu dans la salle des délibérations.
Sophie Képes, quant a elle, s'est tenue au respect de la loi. Le délibéré n'est abordé¢, dans Probe
et libre que de maniére descriptive ; les opinions, avis, votes ont été tenus a la discrétion de
I'auteur. Cependant, il convient de préciser que la jurée eut droit a une faveur, en ce qu'elle a pu
conserver les notes prises durant les délibérations : « Juste apres le dépouillement du vote, j'ai
demandé en aparté a la présidente l'autorisation de garder mes notes, arguant du fait que je suis
écrivain et que je souhaite relater cette expérience dans un livre, un jour. Accordé. »*™® De plus,
I'écrivain avait a cceur de ne pas risquer une sanction puisqu'elle prit rendez-vous avec la

présidente afin de pouvoir étre certaine de ce qu'elle pouvait narrer ou non. Sophie Képes avait

Y17 A cet égard, Pierrat (E.), La liberté sans expression ? Jusqu'on peut-on tout dire, écrire, dessiner., Paris,
Flammarion, 2015, 149 p.
8 Op. cit., p. 57.
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¢galement sollicité¢ la présidente pour la rédaction de la préface, cette derniere a cependant
refusé, arguant de son droit de réserve. Elle lui a aussi précisé qu'elle ne souhaitait pas que son
nom soit mentionné.

En effet, outre le secret du délibéré, I'écrivain se doit également de respecter la vie privée
des protagonistes du proces pénal : les praticiens du droit, les cojurés, les accusés, les victimes,
les témoins. Le respect de la vie privée est consacré depuis la loi du 17 juillet 1970, transposée a
l'article 9 du Code civil : « Chacun a le droit au respect de sa vie privée ». La vie privée, qui
concerne autant les personnalités publiques que le citoyen lambda, est modelée par la
jurisprudence : 1'identité de la personne, 1'identité sexuelle, la santé, la vie sentimentale... Ce qui
intéresse particulierement 1'écrivain-juré est la retenue quant a Il'identit¢ de la personne,
notamment dans l'appréhension des noms et prénoms des protagonistes du proces pénal. En ce
sens, Sophie Képes ne révele a aucun moment dans son ceuvre la période ou elle a siégé au Palais
de Justice de Paris, et ce, afin de garantir une parfaite discrétion. Les proces dont elle eut a
connaitre, ont été parfois douloureux et relevaient de l'intime (agressions sexuelles, inceste,
milieux sociaux...).

De méme, I'écrivain se trouve restreint par la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la
presse, notamment l'article 29 de celle-ci interdisant les propos diffamatoires et injurieux :

« Toute allégation ou imputation d'un fait qui porte atteinte a I'honneur ou a la

considération de la personne ou du corps auquel le fait est imputé est une

diffamation. La publication directe ou par voie de reproduction de cette
allégation ou de cette imputation est punissable, méme si elle est faite sous

forme dubitative ou si elle vise une personne ou un corps non expressément

nommes, mais dont l'identification est rendue possible par les termes des

discours, cris, menaces, écrits ou imprimeés, placards ou affiches incriminés.

Toute expression outrageante, termes de mépris ou invective qui ne renferme

l'imputation d'aucun fait est une injure. »

Dans le cadre de la mise en récit de 1'expérience des assises, I'écrivain doit aussi veiller a
ne pas tenir de propos virulents, infamants ou diffamatoires dans ses écrits.

En outre, la mise en récit de I'expérience citoyenne conduit a une certaine résurgence de
la vie personnelle des auteurs. Les ceuvres peuvent alors prendre un caractére autobiographique
en ce que l'expérience des assises s'inscrit dans le quotidien des jurés et entraine également des
réflexions profondes, renvoyant a sa propre vie. A cet égard, 1'écrivain se devra de prendre garde

au respect des régles, et notamment de la jurisprudence en vigueur.
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Ainsi, la création littéraire appelle le risque du droit, le risque pénal. Lorsque I'écrivain
abandonne la pure fiction, un basculement se fait dans le risque de devoir rendre des comptes
aux personnes citées, mises en scene. La mise en récit d'une expérience citoyenne, comme
I'écriture engagée, sort I'écrivain des intrigues fictives. Les implications juridiques, et les
contraintes qui en découlent, s'averent ainsi différentes et propres a l'expérience de la justice. La

rise en compte de ce risque modeéle donc I'écriture de part la réception propre a chaque auteur.
p p q p p prop q

B — La réception littéraire des contraintes juridiques

Les contours des contraintes juridiques posés, il s'agit pour les écrivains de les intégrer
dans le corps du texte. Ainsi, la dénomination des accusés, des témoins, des victimes mais aussi
celle des praticiens du droit est changée. Parfois, les acteurs du proceés pénal sont rendus
anonymes. Ces procédés visent au respect de la vie privée mais aussi a éviter des poursuites pour
diffamation, voire injure.

Chez André Gide, les deux techniques sont employées. Les noms sont parfois changés.
Ainsi, le cas Cordier est en fait celui de Lebrun ; nous pouvons remarquer que Cordier est en fait
la contraction de la profession de ce dernier, cordonnier. En outre, d'autres sont parfois rendus
anonymes, comme « M° R... »*”°, « la femme X... » ou « c'est Z... ».**

Notons un cas particulier d'anonymat. A propos de l'affaire Prosper / Bouboule (dont le

] .
L P

véritable nom est Fournerie), André Gide note qu'« il ressemble a s'y méprendre a Z... ».
I'écrivain s'emploie a €tre discret sur une personne relevant de sa vie personnelle. En effet,
I'étude de sa correspondance avec Jacques Copeau permet de relier Z... a la personne de Remy de
Gourmont, avec qui André Gide est en guerre depuis 1'époque de L'Ermitage, et contre qui il
avait lancé, en avril 1910, un article virulent (a retrouver dans Essais critiques, p. 228 — 235).%
Ainsi, André Gide écrit a son fidele ami le 23 mai 1912 : « Cet apres-midi nous avons condamné
Remy de Gourmont d perpet. Incroyable ce que Fournerie lui ressemblait ! ».*** Ici, I'intégration
de la contrainte juridique dans I'ceuvre littéraire tend a répondre a la problématique de la vie
privée de l'auteur et plus spécifiquement de la crainte de la diffamation. A ce titre, le juriste
parlera de risque pénal, le risque du droit, dont l'écrivain s'affranchit par le procédeé de

I'anonymat.

7 0p. cit., p. 77.

0 1bid., p. 102.

1 Ibid., p. 50.

82 Masson (P.), « Notice », op. cit., p. 1089.

3 Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. établie et annotée par Jean Claude. Introduction Claude
Sicard, Paris, Gallimard, 1987, Tome I, p. 609.
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Cependant, certains prénoms parce qu'ils sont remarquables ne sont pas gardés a la
discrétion de I'écrivain, comme en témoigne ce passage : « Joseph Galmier, dgé de vingt ans, fils
d'Anais Albertine (quels noms on rencontre ! Samedi dernier, la pauvre femme X..., dans l'affaire
Z..., ou je n'ai trouvé rien de curieux a relever, répondait aux noms d'Adélaide Héloise !
[i] »5%

En outre, 1'écrivain s'est employé a rendre la localisation des affaires difficiles afin de
préserver le secret des assises. L'appréhension stylistique de cet anonymat est variable dans le

. . . . L 485
corps du texte des Souvenirs : « la petite maison isolée qu'occupaient a *** Mme Prune »*,

;s 486 . . . ) 487
«néalkX.. en86»°", « plusieurs villas a N... et a P... ».

Dans Probe et libre, Sophie Képés précise dans une note de bas de page que « tous les
noms ont été changés ».*** L’auteur admet avoir fait le choix de noms volontairement démodés.
Nous l'avons vu précédemment, les noms choisis pour les accusés viennent compléter
I'appréhension physique des ceux-ci. Chaque nom semble avoir fait I'objet d'un choix murement
réfléchi par l'auteur, a l'exception de Cyprien. L'accusé de la deuxiéme affaire est rebaptisé
« Parfait » a cause de sa personnalité : lisse, normale, d'apparence parfaite.**’

Pour la troisieme affaire le nom choisi, César, a cependant fait 1'objet d'un tdtonnement,
ou la crainte du risque pénal se fait sentir :

« Cet accuse, je serais tentée de l'appeler Gilles de Rais, en référence au

maréchal de France et compagnon d'armes de Jeanne d'Arc qui a inspiré le

Barbe-Bleue du conte de Charles Perrault, et a qui l'on a fait en 1440 un proces

pour ses innombrables viols d'enfants suivis d'assassinats. Mais comme un tel

pseudonyme pourrait laisser croire que je préjuge de sa culpabilité, je le

nommerai plutot César, car il est du moins avéré qu'il a régné sur sa famille en

maitre tout-puissant. »*

De méme, les noms de certains témoins laissent supposer une certaine recherche, comme

celui d'une personnalité publique lors de la troisieme affaire : « /...] la Belle Hélene. [Ainsi

appellerai-je la personnalité publique.] ».**'

4 Gide (A.), op. cit.., p. 56.
3 Ibid., p. 35.

6 1bid., p. 51.

7 Ibid., p. 53.

8 Op. cit., p. 30.

* Ibid., p. 60.

¥ 1bid., p. 88.

1 Ibid., p. 95.
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Les contraintes juridiques modelent la création littéraire. L'intérét de ce paragraphe est
donc de souligner l'interaction directe entre le droit et la littérature a travers une législation
spécifique. Le droit est une donnée qui se doit d'étre prise en compte dans le processus d'écriture.
De cette manicre, le droit est source de création, de formation de I'écrit par le biais des normes
qu'il édicte.

Si la narration de 1'expérience de la cour d'assises se voit faconnée, a tord ou a raison par
le droit, elle se veut également complexe notamment dans le choix du genre et des procédés

stylistiques.
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SECTION 2 : L'écriture a l'épreuve du genre

« Les Souvenirs de la cour d'assises, L'affaire
Favre-Bulle ef les Notes sur 1'affaire Dominici /.../
ne portent pas sur des intrigues fictives, mais sur
des proces d'assises réels, examinés et recueillis
dans des formes a mi-chemin de la chronique
d'audience, du plaidoyer et des mémoires

492
personnelles. »

La mise en récit de proces d'assises réels semble, dans la plupart des cas, difficile a se
fixer dans un genre précis. Lorsqu'il s'agit d'analyser les ceuvres d'André Gide a Sophie Képes, la
chronique judiciaire, le roman, le récit véridique, le journal, les mémoires personnelles
s'entremélent dans le corps des textes. La cour d'assises semble suggérer aux écrivains la
diversité des genres.

Le proces pénal, sujet d'é¢tude de ces ceuvres, est le point de rattachement de la présente
analyse. Il inscrit I'intrigue dans une réalité qui s'épanouit par 1'utilisation d'un style copiant les
chroniques judiciaires, tout en permettant aux écrivains de se distinguer par leur plume. C’est
alors que la frontiére entre la chronique d'audience et le récit devient floue (A).

La réalité de l'expérience des assises en permet également une approche sensible. Ainsi,
la création révele les caractéres, les vies, 'intime, les questionnements de 1'écrivain devenu juré

ou simple observateur ; rapprochant le genre des mémoires personnelles (B).

I— A la croisée de la chronique d'audience et du récit

« Donc j’ai conté ce qu’on voit, ce qu’on entend.
Rien d’autre et rien de plus. Si quelque appréciation
intervient, il est possible qu’elle soit incomplete, étant

. . . 493
dominée par ces conditions "photographiques". »

Les procédés de mise en récit utilisés dans le corps des Souvenirs et celui de Probe et

libre rendent la frontiére floue entre le style d'une chronique d'audience et celui du roman.

2 pech (T.), op. cit., p. 193
493 Werth (L.), «Préface», in Cour d’assises, Paris, Les Editions Rieder, 1932, coll. « Prosateurs Francais
Contemporains », p. 8.
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Pour conforter cette hypothese, il nous faut revenir sur la distinction entre la mimésis et la
diegesis. Celle-ci fut esquissée, des 1'Antiquité grecque, par Platon dans le troisieme livre de la
Républigue et fut également abordée par Aristote dans /a Poétique. La mimésis est I'imitation du
réel, c'est ce qui est montré, restitué, reproduit de manicre fidele. Cependant, cette acception peut
se Voir nuancer en ce que n'est pas qu'une simple estimation par rapport au réel, mais aussi par
rapport a la vraisemblance et a la finalit¢ de I'cuvre considérée. La diegesis, a l'intérieur du
roman, est la narration, c'est ce qui est raconté, rapporté.

Ainsi, le style d'une chronique judiciaire peut se retrouver dans les ceuvres des écrivains
en ce qu'ils tendent a reproduire le réel, a I'imiter, a le restituer en usant de la mimésis (A). La
dicgesis, elle, se déploie lorsque les limites de la mimésis apparaissent dans la restitution et

lorsque I'écrivain tente de pallier a la déficience de la mise en récit par la narration particuliere

du proces pénal (B).

A — La mimésis : la chronique d'audience

Lorsque I'écrivain se trouve de devoir restituer ce qui se joue aux assises, la résurgence
du style emprunté aux chroniques judiciaires est alors palpable. En effet, les chroniqueurs
judiciaires se doivent de reproduire fidelement par le mot a mot 1'audience, dans ses débats, ses
rituels, ses plaidoiries, ses témoignages, ses entrées, ses sorties...

A cet égard, rappelons l'attrait des écrivains pour la cour dassises et le style des
chroniques judiciaires. L’essayiste Léon Werth confie s’étre « abandonné au hasard des
audiences » pour « rédiger [ses] tableaux du Palais ».** De méme, Les Nouvelles littéraires
avaient ouvert une rubrique spéciale intitulée « Quinze proces par quinze romanciers », entre
1930 et 1932. Les écrivains participants a cette série se trouvaient alors placés aux cotés des
chroniqueurs judiciaires. De méme, Jean Giono, lorsqu'il assiste au proces de Gustave Dominici,
se voit installé a leurs c6tés, derriere le président.

Aussi, nous l'avons abordé précédemment, 1'écrivain-juré se place parfois comme le
scripteur du spectacle pénal, notamment lorsqu'il est question d'observer et de rendre compte des
rouages de l'institution du juré d'assises ; passages empruntant le style a I'honneur dans les

. NPT 4
chroniques judiciaires.*”

Les Souvenirs de la cour d'assises tendent aussi dans certains passages a se faire 1’écho

du style des chroniques judiciaires alors en vogue en ce début de siécle, comme le soulignait

4 Ibid., p. 7.
5 Cf. supra, p. 65— 72.
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César Campinchi.®® André Gide se place comme un observateur et copie le style des
chroniqueurs. Au-dela, la mimésis se ressent lorsque I'écrivain rend compte précisément de ce
qui se joue a l'audience. André Gide conforte le ton de la chronique judiciaire lorsqu'il confie
avoir « noté avec quelque détail »*’ certaines attitudes des jurés. A I’instar d’un scripteur, il
restitue le jeu des assises. Ce style est perceptible dans les premieres pages des Souvenirs ainsi
que dans certains passages, ou les faits sont restitués tels qu'ils se passent a l'audience : « On

499

procéde a l'appel des jurés »*° ou « On appelle les témoins. »*° La mimésis est également

discernable dans la retranscription des dialogues, au mot a mot.

D'autre part, le témoignage-documentaire est un genre souvent employé pour restituer
une expérience citoyenne. Comme la chronique d’audience, la mimésis en est le procédé
nécessaire, a la différence que la restitution du proces pénal a travers certains témoignages se

590 ou de

focalise sur un aspect pédagogique. Ainsi, les ouvrages de Pierre-Marie Abadie
Mathilde Animat™®' en sont I'illustration parfaite. Ces ceuvres sont issues de leurs expériences en
tant que juré(e)s dans les années 2000. Ils s'attachent a rendent compte fidelement de leurs
expériences sans adopter, cependant, un style de chronique d'audience. Ces ouvrages s'inscrivent
dans une approche pédagogique de la cour d'assises et de 1'institution du juré, destinés aux futurs
citoyens appelés a siéger sur le banc des jurés.

Méme si Sophie Képes qualifie parfois son ouvrage de témoignage-documentaire, il s'agit
en réalité¢ d'un récit rédigé a la premicre personne, ou la narratrice et I’auteur se confondent. Sa
forme tres littéraire n’en affirme pas moins le caractere véridique du fond.

Certains passages de Probe et libre reproduisent tels quels certains dialogues, laissant
percevoir un style se rapprochant de la chronique judiciaire. Pour chaque affaire, méme si Sophie
Képés a da faire face a des personnes ayant peu de capacité de verbalisation, elle a su restituer
fidelement les phrases prononcées en usant de la méthode du verbatim, c'est-a-dire le mot pour
mot.

La restitution du « langage corporel » des acteurs du procés pénal s'inspire ¢galement du
style des chroniques d'audience ; notamment lorsque « Cyprien se met a trembler

e, 2 ’ . . A . .
littéralement » " ou encore lorsque « César se fait tout petit, secoue la téte sans rien dire ».°"

Y6 Cf. supra, p. 22.

¥7 0p. cit., p. 23.

8 Ibid., p. 13.

9 Ibid., p. 29.

390 Abadie (P.-M.), Juré d'assises : témoignage d'une expérience citoyenne et humaine, Paris, L'Harmattan, 2012, 79

p.
' Animat (M.), Etre juré, Paris, L'Harmattan, 2006, 150 p.
02 0p. cit., p. 45.
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Un parallele s'impose alors avec Frangois Mauriac, chroniqueur d'un jour dans les Nouvelles
littéraires, lorsqu'il appréhende l'accusée par son langage corporelle au moment du verdict :
« L'accusée se tient debout, vacille. [...] Le pauvre corps s'effondre. »***

En outre, lorsque 1’auteur s'attelle a résumer des plaidoiries, ces derniéres peuvent se lire
tel un encart placé dans les colonnes judiciaires d'un journal : « La plaidoirie de l'avocat des

parties civiles commence. Elle sera courte. Il résume les faits et souligne que, chez Erwan et

Chloé, le traumatisme est toujours actif [...]. »*

De méme, Jean Giono, chroniqueur le temps d'un proces, a €¢galement usé de la mimésis.
Le corps des Notes sur l'affaire Dominici est parsemé d'indices a cet égard : « Je ['écoute
répondre. Je note exactement ses réponses »*'° ou encore « (inutile de préciser, je pense, que
toutes les phrases que je cite sont exactes, mot a mot, et notées a l'audience. Je ne m'en
reconnais pas le droit d'en changer une lettre). »’

L'écrivain applique la méthode de la verbatim, le mot pour le mot. Rappelons, sur ce
point, que I'écrivain est sensible au choix des mots, qu’il tend a graver le réel. En ce sens, les
écrivains sont des membranes réceptrices aux organes du langage oral. Jean Giono a ceci de
remarquable qu'il entend apporter une attention particuliére aux formulations écrites. Dans ses
Notes, il constate que le proces tourne autour des mots. Or, nous I'avons évoqué, la mise en récit
du proces s'avere ponctuée de défaillances ; de méme, le langage est parfois pour les acteurs du
proces une véritable épreuve. La mimésis peut alors étre compromise voire impossible. Elle est

alors compensée par le propre de 1'écrivain, la diegesis, le conduisant sur la voie de la création

pure, celle de la narration.

B — La diégesis : la narration

L'enjeu est ici I'appréhension de la diegesis comme secours nécessaire aux insuffisances
de la restitution du proces mais également, de la défaillance en amont de la mise en récit du
proces pénal. Afin, de pallier au tangage du langage et aux lacunes induites par la mimésis, les

écrivains par la diégesis sont amenés a raconter, a narrer ce qui s€ joue aux assises mais

¢galement, a s'approprier le récit de la scéne de crime.

9 1bid., p. 132.

3% Mauriac (F.), op. cit.
05 Op. cit., p. 128.

% Op. cit., p. 16.

7 Ibid., p. 36 — 37.
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Ce secours a la défaillance de la mise en récit du proces se déploie parfaitement dans le
corps des Souvenirs de la cour d'assises ; a plusieurs reprises, André Gide la reprend. Et pour
cause, l'écrivain note « Combien il est rare qu'une affaire se présente par la téte et simplement.
Combien il arrive que soit artificielle la simplification dans la représentation des faits du
réquisitoire. » >

C'est ainsi, qu'a partir des ¢éléments révélés par le dossier d'instruction, I'écrivain reprend,
tel un conteur, la scéne du crime. A ce titre’”, le passage a l'acte de la fille Rachel, accusée
d'infanticide, est significatif de 1'épanouissement propre a la plume gidienne :

« Elle était parvenue a dissimuler sa grossesse ; les premieres douleurs la
saisirent comme elle était en train de traire les vaches. Elle rentra, coula le lait

dans la laiterie, fit le ménage : mais les douleurs devinrent si fortes qu'elle dut

s'asseoir ; elle était affreusement pale.

« Si tu es malade, monte te reposer dans ta chambre », dit sa maitresse.

La chambre de Bertha Rachel était au premier, a coté de celle des
maitres. Sitot étendue sur sa paillasse, elle accoucha d'une petite fille.

Elle avait « peur d'étre grondée », et comme la petite criait, par crainte

que les patrons n'entendissent, Bertha mit la main sur la bouche de la petite et 'y

maintint jusqu'a ce que les cris aient cessé. Quand Bertha vit que [l'enfant ne

respirait plus, elle prit une paire de ciseaux dans sa jupe et en porta un petit coup

a la gorge de l'enfant. »'°

Au-dela de procéder a une véritable réécriture des scénes de crimes, le réagencement des
audiences durant la session aux assises de Rouen tend a ¢€loigner 1'ccuvre de la chronologie des
audiences qui se doit d'étre exacte. Il faut rappeler les conséquences du décalage entre son
expérience de juré et la rédaction de celle-ci. D'apparence brute, le texte est en vérité
consciencieusement composé. Ainsi, André Gide a entrepris un travail de sélection des cas, a
remani¢ la chronologie de la session, des audiences, enfin, certaines informations ont été
anticipées. Il en sort un texte nécessairement orienté, pour Pierre Masson il est « une réflexion
sur les abimes de I'dme humaine, une remise en cause de l'ordre bourgeois et bien-pensant »."!

L'ouvrage présente la particularit¢ d'une double structure, des indications de jour et un

découpage en chapitres numérotés. Les premieres renvoient a la forme d'un journal de bord

% Op. cit., p. 64.

399 Ce passage des Souvenir a été choisi discrétionnairement, or, ce procédé particulier de narration est utilisé a
plusieurs reprises.

10 0p. cit., p. 45 — 46.

! Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, op. cit., p. 1083.
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tandis que le second fait croire a une organisation décidée par l'auteur et donne l'aspect d'un
roman.’'?

Le premier jour de la session, le 13 mai 1912, tel qu'il est narré dans les Souvenirs,
correspond aux affaires inscrites au réle : un attentat a la pudeur auquel André Gide n'est alors
pas jury et le cas de deux aigrefins. De méme, 'audience du 14 mai est relatée selon les deux
affaires alors étudiées ce jour-1a : une affaire de meeurs et le cas de Marceau. A partir de 1a,
André Gide a entrepris de modifier la chronologie des affaires, soit de maniére involontaire soit
pour garantir un certain anonymat et ainsi rendre difficile 1'identification des protagonistes.
Ainsi, 4 la suite du cas Marceau, il écrit « ce méme jour nous avons a juger un incendiaire »° ",
or cette affaire ne fut jugée en réalité que trois jours plus tard, le 17 mai. De plus, si 'on suit le
texte des Souvenirs, il évoque deux affaires, un viol incestueux et un détournement de fonds, au
Chapitre III, sous la date de « mercredi », or, ces deux affaires furent jugées le samedi 18.
L’écrivain enchaine, sous la date de «jeudi» avec une affaire d'infanticide, qui, en vérité,
intervint le lundi 20. Puis, sans indication de date, il relate une affaire de cambriolages qui fut
jugée le jeudi 23. A partir du chapitre V, André Gide revient en arriere. Le chapitre V s'ouvre sur
une affaire de viol incestueux qui, a priori, aurait été jugée lors de la derniére audience, le 24
mai. La suite du chapitre V correspond en fait a 1'audience du 22 mai. Le Chapitre VI reprend
deux affaires du lundi 20. Le chapitre VII renvoie aux affaires du mardi 21 ; le chapitre VIII a
'affaire « Cordier » qui fut jugée le mercredi 15, ayant su suscité un intérét particulier pour
André Gide, notamment par ses nombreuses participations lors du proces et son engagement
ultérieur auprés du condamné.’'® A ce titre, Pierre Masson écrit : « comme si cet acte majeur
avait mérité une longue préparation ».°"> Enfin, le chapitre IX débute en ces termes : « On a
gardé pour la fin l'affaire la plus "conséquente”y, or cette affaire de vol fut jugée le 22 mai.”'®

Tout ce remaniement crée alors une impression de grande confusion et perd parfois le
lecteur qui souhaite se rapprocher au plus pres de I'enchainement des audiences. Cela a aussi
pour effet de raccrocher le texte de 1'écrit de type narratif et d'éloigner le spectre de la chronique
judiciaire et du témoignage-documentaire. C'est la tout le style de gidien qui s'exprime par la

narration, le procédé de la diegesis.

Cette méthode a été également utilisée par Sophie Képes, ayant di faire face a des

difficultés dans la restitution, comme elle le souligne dans Probe et libre : « s'il m'est difficile de

12 0p. cit. et loc. cit.

13 0p. cit., p. 39.

S Cf. supra, p. 32 - 35.
15 0p. cit., p 1086.

318 1bid., p. 1085 — 1086
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. \ 517
le restituer d'apres mes seules notes ».

Elle a dii compenser la mimésis, elle a di synthétiser,
ou encore couper la troisieme affaire pour laquelle toutes les victimes n'ont pas été évoquées.
Elle a également dii condenser pour éviter les répétitions. Au moment de la rédaction, son savoir
faire et son coOté artisanal se sont déployés, tout en restant fidele a ses souvenirs, sans omettre ou
ajouter.”'® Ainsi, certains témoignages ont été repris, reconstitués : « Ce discours incohérent — je
l'ai organisé, sans quoi il serait tout a fait incompréhensible ».°"°

De méme certains passages, tendent a €loigner Probe et libre du style de la chronique
judiciaire. La narration des dépositions des témoins lors de I'audience en est significative. Ainsi,
lors de la premiere affaire, ’auteur écrit : « Le capitaine de la brigade de protection des mineurs
relate l'enquéte préliminaire »°*°, il s'ensuit la narration des éléments de son témoignage. De
méme, lorsque Sophie Képes revient sur celui d'un psychiatre qui « rend compte de ses

1

. . 2 . . . . . N
impressions concernant Estelle. »*' Parfois, ce jeu sur les focalisations conduit a la

superposition des voix, ou le style propre de 1'écrivain tend a s'épanouir. Cette superposition se
ressent lorsque le témoignage des experts, des témoins est narré, ou le lecteur peut étre amené a
confondre Sophie Képes et le spécialiste. La narration du témoignage de l'expert quant a l'accusé
César, refléte cette idée de confusion :

« sur fond d'une sexualité tres pauvre, quasi abstinente, due a une profonde

inhibition devant les femmes, une névrose perverse s'est développée chez César.

11 souffre depuis l'enfance d'une dépression masquée, mais non d'une pathologie

mentale, ni d'un déficit intellectuel. [...] »?

11 s'agit ici de I'emploi du discours indirect libre qui permet de synthétiser les paroles, les
propos. Le narrateur et le locuteur se confondent, se superposent. Le lecteur ne sait alors plus qui
parle. Le récit est également rendu plus fluide. En effet, dans les notes de l'auteur, certains
passages €taient trés denses et empreints du jargon des spécialistes.

A cet égard, le procédé du discours indirect libre existe depuis longtemps dans la création
littéraire. D'ailleurs, 1'emploi de ce procédé propre au réalisme dans Madame Bovary, valu a
Gustave Flaubert d'étre traduit en justice en 1857. Gustave Flaubert a affiné et développé de
facon radicale cette technique littéraire. Au cceur du conflit d'interprétation entre le procureur

impérial Ernest Pinard et 'avocat M Senard, se trouve l'emploi de la technique novatrice de

narration du discours indirect libre. L'ceuvre de Gustave Flaubert fut un scandale en ce que le

S 0p. cit., p. 112.

>!® Propos recueillis lors d'un entretien en date du 9 avril 2015.
19 0p. cit., p. 101.

20 0p. cit., p. 37.

21 1bid., p. 46.

22 Ibid., p. 117 — 118.
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lecteur était amené a confondre les pensées du personnage principal et celles de l'auteur sur la
question de l'adultere.

Aussi, a plusieurs reprises, Sophie Képés pose des questions : « Est-ce la seule raison de
son silence ? »%°, « Pourquoi ? »**, « Mais est-il crédible ? » *... A ces interrogations, viennent
en réponse les différents protagonistes se succédant a la barre. Cette technique singulicre rend la
narration originale. Au-dela, par ce jeu de question-réponse, ’auteur tend a supplanter les
lacunes des témoignages et donc de la mise en récit du procés pénal.

Comme André Gide, elle entreprend de narrer certains ¢léments du dossier d'instruction

repris a l'audience.

Notons également que Jean Giono adopte parfois un style particulier, différent de la
chronique judiciaire pourtant a 1'honneur dans les Notes sur ['affaire Dominici. En effet, par le
truchement d'un monologue, I'écrivain se livre a une digression sur la ville de Digne :

« Digne. Ville triste I'hiver, ville mélancolique aux beaux jours. Montagnes tres

proches et dépourvues de beauté. Pour qui aime la montagne, impossible d'aimer

celle-la, méme revétue des ors et des violets de l'automne. Le vent qui peut
ailleurs avoir de grands gestes tourbillonne ici dans des couloirs,

. L . 526
l'entrecroisement de vallées étroites, méme pas sonores. [...] »

Ceci tend a rendre floue la définition de Il'ccuvre de I'écrivain provengal. Le
rapprochement avec la chronique d'audience est aisé. Pourtant certains passages laissent
transparaitre le style employé par Jean Giono dans ses romans. L'écrivain ne pourrait alors se
limiter a la restitution du jeu des assises. Il ne peut s'empécher de déployer son style. La
narration d'une expérience citoyenne fait 'objet d'une neutralit¢ impossible. De méme, Frangois
Mauriac fournit aussi un véritable plaidoyer, au-dela de restituer les débats quant a l'affaire
Favre-Bulle. Et pour cause, la cour d'assises comporte en son sein des ¢léments de création
littéraire conduisant nécessairement I'écrivain a raconter, a rendre visible.

Au-dela des points de vue différés et rétrospectifs, des focalisations intérieures et
extérieures, certains passages des Souvenirs semblent hybrides voire inqualifiables. Le texte
retranscrit parfois purement et simplement des notes de I'écrivain prises lors de l'audience, et ce,

a deux reprises : « Je transcris mes notes telles quelles. » et « Je note, au cours de cette fin de

’ . . P 27 r .
séance, qui du reste n'offre pas grand intérét : [...]. »>” Ces notes, transposées directement de

3 Ibid., p. 71.

24 Ibid., p. 73.

52 Ibid., p. 79.

26 Op. cit., p. 54 — 55.

271 Op. cit., p. 57 et p. 63 — 64.
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son carnet de notes aux Souvenirs, oscillent entre descriptions de ce qui se joue sur la scéne des
assises et pensées gidiennes en découlant. Ces passages signent alors un va-et-vient entre le
genre de la chronique d'audience et celui de notes pour mémoires personnelles, en passant par la

retranscription d'une expérience réelle et sensible.

II — A la croisée d'une expérience intime et sensible, vers des mémoires personnelles

« Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. »

Victor Hugo (1802 — 1885)

Chaque individu est doté¢ d'une intégration différente de 'expérience. Celle des assises
n'en est pas en reste et permet de singulariser la sensibilité de chaque écrivain pour un temps
censeur de la justice pénale, avec 1'emploi de la premiére personne, révélant la faiblesse d’André
Gide et la tourmente de Sophie Képés.”*® Cette approche de la dénonciation par le je ouvre la
question du genre, en ce qu'elle implique personnellement 1'écrivain. L’écriture a la premicre

personne permet de dévoiler ’empreinte d’une sensibilité (A) propre au journal intime (B).

A - L'épreuve du jugement au service d'une écriture sensible

La cour d'assises en ce qu'elle fournit les sujets nécessaires a la création littéraire, permet
¢galement une réflexion plus profonde sur les questions de justice, du jugement, de la
condamnation. La cour d'assises permet en ce sens de révéler les écrivains, de provoquer un
certain arrachement du moi, et ce, par la tourmente qu'elle crée. De ce fait, I'écriture en devient
sensible.

L'intellectuel gidien se voit « embarqué » dans des affects particuliers. Le lecteur assiste
alors, impuissant, au naufrage de I'homme de lettres (1). Cette tempéte des émotions n'épargne

pas non plus Sophie Képés (2).

1 — Le tangage gidien

a — Le dévoilement des affects de I’écrivain

Durant la session a la cour d'assises de Rouen, André Gide se confiait en ces termes a son

ami Jacques Copeau, dans une lettre en date du 23 mai 1912 : « Les jours que je vis ici sont

28 Cf. supra, p. 77 — 80.
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parmi les plus importants de ma vie ; ils achévent de me mirir ».”*° Cette formule est révélatrice
de l'incidence de I'expérience citoyenne sur I'hnomme gidien. Les personnes, les milieux sociaux,
les actes sont autant d'éléments évoluant a la cour d'assises qui impactent directement tout étre
humain. Mais l'effet est tout a fait particulier en ce qui concerne I'écrivain. Ce dernier a cette
capacité a rendre visible ce qui est invisible a I'eeil de tout a chacun. L'expérience de la cour
d'assises semble avoir directement touché la sensibilité de l'intellectuel gidien et a su « marir »
ses réflexions, ses approches de 'homme, du jugement, de la justice, de l'acte gratuit... Comme le
souligne Thierry Pech, il s'agit « d'abandonner le ciel des idées pour descendre dans les
entrailles de la cause, de visiter l'institution de l'intérieur. Autrement dit, de juger. Difficile,
voire coupable exercice ».”*’ André Gide n'est pas sorti indemne de sa mission de juger. Cette
approche du crime par la cour d'assises est porteuse d'irrésolution, d'inquiétude, de perplexité ;
une aubaine pour 1'écrivain qui se présente comme « le pourfendeur des certitudes ». Ce constat
de l'injustice fondamentale dans laquelle baigne la société, le conduira plus tard a I'engagement,
notamment au service des humbles.

La sensibilit¢ gidienne issue du poids des assises se constate au fil des pages des
Souvenirs, mais s'affinera a posteriori dans son ceuvre. Ainsi, André Gide se questionne : « Peut-

3111 entraine le

on jamais se relever d'une condamnation ? Peut- on s'en relever tout seul ? ... »
lecteur avec lui au cceur de la réflexion sur l'acte de juger. Juger, c'est aussi condamner.
Condamner des individus coupables avant d'avoir pu étre défendu. La réponse a ses questions est
trouvée dans l'ccuvre de John Galsworthy citée par André Gide : « He can be saved now.
Imprison him as a criminal, and I affirm to you that he will be lost. »’* La prison est 1a pour
achever le criminel. C'est alors que transparait un certain pessimisme gidien, assombrissant les
Souvenirs. C'est le méme André Gide, « malade de sanglots comprimés, de larmes rentrées », au
moment du constat de la déficience de la défense de I'accusé, qui se dévoile de nouveau. De
méme, la correspondance entretenue avec Jacques Copeau durant cette période en témoigne
parfaitement.

En outre, les passages hybrides évoqués plus haut sont également révélateurs du
bouleversement sensible chez André Gide. Ils permettent de voir I'état d'esprit de I'écrivain au
moment de I'exercice de sa mission en tant que juré. Ainsi, la retranscription sans modification

de ses notes prises a l'audience témoignent des questionnements profonds sur l'acte de juger :

« L'innocent sera-t-il plus éloquent, moins troublé que le coupable ? [...] Le malheureux qui se

329 Op. cit., p. 608.

30 0p. cit., p. 194.

31 op. cit., p. 60.

332 « Maintenant il peut étre sauvé. Jetez-le en prison comme un criminel, et je vous affirme qu'il sera perdu. »
(Justice, Acte 11.)
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rend compte, mais seulement au moment ou il l'entreprend, que sa défense est insuffisante. [...]
La version la plus simple est celle qui toujours a le plus de chance de prévaloir ; c'est aussi celle
qui a le moins de chance d'étre exacte. »°*°

André Gide s'engage personnellement dans cette épreuve. Pour Denis Salas, « /e récit de
Gide n'est ni un roman ni un pamphlet. L'intellectuel y livre une lecture impliquée. »”** Cela met

en lumiére toute sa sensibilité, étincelant alors dans les derniers jours de la session par le

cauchemar de la barque.

b — La parabole maritime : le cauchemar de la barque

Le passage de I'expérience de la barque est criant de cet arrachement de soi que fournit
I'épreuve de la cour d'assises. Ce cauchemar marque l'engagement personnel, la tourmente
d'André Gide dans I'expérience :

« Cette nuit je ne puis pas dormir ; l'angoisse m'a pris au cceur, et ne desserre
pas son étreinte un instant. Je resonge au récit que me fit jadis, au Havre, un
rescapé de La Bourgogne” : il était, lui, dans une barque avec je ne sais plus
combien d'autres ; certains d'entre ceux-ci ramaient ; d'autres étaient tres
occupés, tout autour de la barque, a flanquer de grands coups d'aviron sur la
téte et les mains de ceux, a demi noyés déja, qui cherchaient a s'accrocher a la
barque et imploraient qu'on les reprit ; ou bien, avec une petite hache, leur
coupaient les poignets. On les renfongait dans l'eau, car en cherchant a les
sauver on elit fait chavirer la barque pleine...

Oui ! Le mieux c'est de ne pas tomber a l'eau. Apres, si le ciel ne vous aide,
c'est le diable pour s'en tirer | — Ce soir je prends en honte la barque, et de m'y

. \ . 536
sentir a l'abri. »

Cette parabole maritime est le passage clef des Souvenirs en ce qu'il soutient la
dénonciation d'une justice décadente et dévoile les affects d'André Gide. Cet extrait y révele
l'intellectuel hanté par la mauvaise conscience induite par 1'épreuve du jugement, en s'identifiant

successivement au rescapé puis au naufragé. Au-dela, c'est bien le trébuchement gidien qui est

3 Op. cit., p. 58 — 59.

>34 Salas (D.), « Hugo, Gide, Camus. Le procés pénal dans le miroir de la littérature », in Le champ pénal : mélanges
en l'honneur du professeur Reynald Ottenhof, Paris, Dalloz, 2006, p. 244.

333 Le paquebot transatlantique La Bourgogne avait été heurté dans la brume par un voilier et coula, le 4 juillet 1898.
Il y avait eu plus de cinq cents morts. De méme, le tout récent naufrage du Titanic, le 15 avril 1912, a pu
probablement raviver ce souvenir.

36 Op. cit., p. 94.
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révélé. Les responsabilités liées a sa mission, la complexité des affaires et les affects traversant le
prétoire sont autant d'€éléments que 1'écrivain ne peut plus accepter. Le proces pénal ne se place
plus dans une raison triomphante mais dans une savante combinaison arithmétique. Cette
métaphore de la barque installe la justice dans un terrible calcul : pour qu'un homme survive, il
faut qu'un autre meure. Au bout du compte, la perte de quelques-uns assure l'innocence des
autres ; en condamnant, d'autres se délestent d'une charge qui risque d'emporter la barque. Juger,
trancher, condamner sont nécessaires a la survie de l'idée de justice. Ces besognes sont
inéluctables, bien qu'injustes.’®’

L’expérience de la barque peut également faire écho a la pensée de Dostoievski. Son
ceuvre est traversée par I’idée que chaque individu est coupable. Dans le proces pénal, cette
approche se traduit par le jugement judiciaire qui est unilatéral et forcément injuste. Il est
impossible a I’homme de juger. La justice comporte une part de violence et d’arbitraire mais elle

est aussi libératrice.”*® C’est tout cela que vit André Gide.

Comment André Gide, en juré probe et libre peut-il s'y retrouver ? Cette parabole
traduit toute la complexité de l'acte de juger. La sensibilité gidienne s'y dévoile en ce qu'il ne
peut se sentir honnéte, en accord avec sa nature profonde et ce que demande l'institution
judiciaire. Il se trouve malgré lui contraint de contribuer a la machine-a-juger qu'il s'emploie a
combattre. Le cauchemar de la barque permet alors d'entériner les faiblesses gidiennes. André
Gide pensait « conduire ['humanité vers les révélations de la raison universelle, [...], il parle
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désormais depuis la chaloupe de secours d'un navire qui sombre. »

Enfin, la métaphore de la barque des mains coupées resurgira treize ans plus tard dans Les
Faux-Monnayeurs, mais aussi dans ses correspondances, ses conversations privées, son Journal,

4
ses engagements.5 oL

épreuve du jugement ne 1’a pas laissé indemne et constitue donc le point
de départ d'une réflexion profonde, qui ne cessera de « se mirir » dans la suite de son ceuvre. Si
la comparaison avec Sophie Képes parait hative quant a la résurgence de I’expérience en tant que
juré d’assises dans une production prochaine, elle s’impose sur la tourmente promise par une

telle épreuve.

337 pech (T.), op. cit., p. 195.

3% Breen (B.), « L'affaire Karamazov, révélations métaphysiques d'un procés », in Imaginer la loi. Le droit dans la
littérature, Paris, Editions Michalon, 2008, p. 141 —156.

339 Op. cit. et loc. cit.

40 estringant (F.), op. cit., p. 713.
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2 — Sophie Képes et son trouble révélé

La mission qui incombe a Sophie Képés 1’a conduite a réfléchir. La femme de combat se
trouve aussi tourmentée, angoissée, rongée par tous les affects qu’elle doit connaitre, mais aussi,
par l'idée de rendre la justice. Ce fut le cas lors de la deuxiéme affaire qui conduisit a la
condamnation de l'accusé, directement menotté et emmené en prison. L auteur confie avoir « les
jambes en coton », a la vue de «la coercition de la société, d'une grande violence ».
L'application de la procédure pénale suivant le jugement de condamnation amene alors 1'écrivain
a se questionner sur l'acte de juger et la résurgence de son poids sur les jurés :

« On flanche, on s'interroge . ai-je bien fait ? Ou mieux : en ai-je assez fait ? Je

ne suis pas seule, par bonheur, a assumer la responsabilité de la décision, du

doute raisonnable, de l'erreur possible. Mais que penser du chdtiment en soi ?

[...] Au-dela de l'emprisonnement, Gide pose cette question grave : « Peut-on

jamais se relever d'une condamnation ? Peut-on s'en relever tout seul ? ». Il me

semble que l'on peut s'en relever mais certainement pas tout seul. »**

Le poids de la condamnation est une €épreuve conduisant 1’auteur a témoigner au-dela
d'une expérience citoyenne, d'une expérience beaucoup plus profonde. S'en dégage alors des
passages tout en sensibilité, ou Sophie Képés nous invite a partager sa tourmente, ses peurs, ses
angoisses : « cultiver le doute en "homme probe et libre", tel est mon devoir, tels sont les
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principes directeurs du juré d'assises... Mais dans ce cas précis, comme c'est dur ! »”"°, ou

encore lorsque « les événements de la journée ne cessent de tourbillonner dans mon esprit » %,
de méme, « le soir, je reste coupée du monde, incapable de répondre au téléphone ou de rédiger
un courriel. Négligeant tout le reste, obnubilée par l'affaire en cours, je me rejoue sans cesse le
film des événements du jour. »*

Cependant, le trouble de Sophie Képes se trouve nuancer en ce que « juger en France
aujourd'hui, c'est juger sans la peine de mort ! », précisant : « Oui, si j'avais di siéger avant
l'abolition, j'aurais stirement essayé de me dérober a mon devoir civique.»*® C'est la différence

majeure entre son expérience et celle de l'intellectuel gidien.

André Gide, Sophie Képes, deux écritures sensibles particulieres pour exposer leurs

541
542

Op.cit., p. 85.
Op. cit. et loc. cit.
3 Ibid., p. 130.

S Ibid., p. 47.

3 Ibid., p. 77.

4 1bid., p. 19.
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émotions, comme pour s'en souvenir, donnant le ton de mémoires personnelles. A cet égard,
Claudie Brouillet, dans Jurée d'assises. Dans les abimes de l'enfance violentée™’, expose ses
affects mais aussi les facettes du proces pénal, par le truchement d'un recueil poétique. Elle fut
jurée lors du proces, en appel, des pédophiles d'Angers en 2007. Elle propose, dans cet ouvrage
dix-huit poémes aux regards atypiques sur la cour d'assises mais surtout sur les sentiments qu'elle
a pu éprouver. L'emploi du registre poétique amplifie 1'atmosphére particuliere des assises pesant
sur les jurés. Pour exemple, quelques vers :

« et il y eut les jurés de ces deux proces

risquant, a leur petite mesure,
en cette réquisition civique,
leur sommeil et leur tranquillité
leur santé et leur activité professionnelle

leur équilibre familial et relationnel ».>*

Cette mise a nu de la sensibilit¢ des écrivains élargit les champs des qualifications

possibles, notamment celle de journal intime.

B — La résurgence du journal intime : une autobiographie

«Si  j'étais  boulanger, ingénieur ou
Jjournaliste, j’aurais un travail que je pourrais
plus ou moins séparer de ma biographie, de ma
vie quotidienne. Comme j’écris, je ne peux pas.
Je suis pour ainsi dire toujours en service. Je
n’ai jamais de liberté. Peut-étre cela exclut-il le
sentiment de bonheur dont vous voulez parler. »

Heiner Miiller (1929 — 1995)

Certains passages des Souvenirs donnent 1'impression d'étre plongé au cceur du journal,
dans les mémoires personnelles d'André Gide. Cette impression se dégage, de prime abord, par le
choix des mots dans le titre. André Gide tend bien partager ses souvenirs. De méme, cette
expérience a trouveé sa place au sein des Souvenirs et voyages, aux collections Bibliothéque de

La Pléiade. Cette édition rassemble deux types d'écrits distincts mais qui expriment un

7 Brouillet (C.), Jurée d'assises. Dans les abimes de l'enfance violentée, Paris, Editions de I'Atelier, 2010, 94 p.
% Brouillet (C.), « Plongée dans l'enfer », in op. cit., p. 42
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témoignage ou une découverte d'une vérité par l'expression d'un passé-recomposé, vécu sur-le-
champ ou apres coup : des ceuvres autobiographiques et des récits de voyages.

Au-dela des passages ou I'écrivain se fait censeur de la justice pénale de son temps par
I'emploi de la premicre personne, le lecteur se trouve parfois emporté au fil des pages hors de la
cour d'assises. Ceci donne aux Souvenirs un aspect autobiographique. Parfois, le lecteur semble
tourner les pages du journal d'André Gide. Par exemple, il retranscrit dans une longue note de
bas de page sa rencontre au Havre avec la mere de Cordier (Lebrun) : « Aussitot que j'eus un jour
libre, j'allai au Havre et rendis visite a la mere du condamné. [...]. »¥

L'épilogue des Souvenirs rappelle également des mémoires personnelles d'André Gide. I1
y relate son expérience réelle, vécue hors de la cour d'assise et fait référence a son ami Paul

Alibert.”°

En outre, Probe et libre est une ceuvre véridique mais aussi personnelle. Cet aspect est
réveélé, des les premicres pages, par Sophie Képes : « Le destin ? Sans aller jusque-la, j'ai le
sentiment d'une évidence. Tout ceci me concerne au plus haut degré. »>' Cette phrase clef
dévoile la part de 'intime de 1’auteur qui sera esquissée dans l'ouvrage. Son tirage au sort pour
faire partie d'un jury populaire et connaitre de telles affaires, renvoient Sophie Képes directement
a son propre vécu. Si Probe et libre peut recouper les caractéres d'un journal intime, c'est bien
parce que « l'expérience personnelle du juré est toujours engagée a l'arriére plan ».>* Le
contact de 1'écrivain-juré au plus pres des assises le renvoie a son propre vécu, ses propres
affects. De ce fait, I'ceuvre prend un caractere personnel, voire autobiographique.

Ceci se trouve conforter lorsque Sophie Képes invite le lecteur a la suivre dans ses
propres souvenirs. La visite de la prison supprimée est, par exemple, I'occasion pour 1’auteur de
revenir sur des impressions passées et personnelles : « Je me remémore la prison de la Santé,
longée un jour de manifestation. La haute muraille d'enceinte aveugle, trouée sur le petit coté
d'un portail bleu flanqué d'une guérite, [...]. »>

Comme André Gide, le lecteur se trouve parfois entrainé hors des murs de la cour
d'assises. Par exemple, Sophie Képés évoque a deux reprises les anecdotes durant ses pauses
déjeuner, invitant au partage de son quotidien : « Je déjeune dans un bistrot rue de la Harpe

[...] »”* et « je déjeune seule dans une brasserie place du Chdtelet.»’” Ces moments particuliers

¥ 0p. cit., p. 99 — 100.
30 Cf. supra, p. 42.
> op. cit., p. 28.
2 Ibid., p. 83.
53 Ibid., p. 25.
554 .
Ibid., p. 80.
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ainsi évoqués dans Probe et libre révelent alors les a-cotés de 1'épreuve du jugement, les propres
faits vécus par 1'écrivain. De ce fait, le rapprochement avec le caractére du journal intime est
aisé.

Ce qui laisse entrevoir le récit autobiographie et I'écriture en journal intime de manicre
significative est le prologue de Probe et libre. Ainsi les premiers mots de Sophie Képes donne le
ton et ouvre le champ des mémoires personnelles :

« Apres le premier verdict, je suis sortie du Palais de justice. Il était onze
heure du soir, c'était le solstice d'été, la féte de la musique battait son plein. La
cacophonie des groupes qui se produisaient tous les cinquante metres, la presse
infernale sur les trottoirs et dans les rues m'ont saisie. Hébétée par le contraste
avec la claustration et l'extréme tension éprouvées ces derniers jours, j'ai tracé a
grand-peine mon chemin dans la foule, n'aspirant qu'a rentrer chez moi, a
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m'enfouir dans le silence, si possible le sommeil. »

Le style du journal intime n'est pas étranger a la mise en récit de 1'expérience en tant que
juré d'assises. En ce sens, I'ouvrage de Christine Bridault au titre évocateur, Sans haine et sans
. . ’ . 7 r \
crainte. Journal d'une jurée d'assises®’, est un exemple frappant. L’auteur retrace son vécue 4 la
cour d'assises sous forme de journal,. Les indications de jours et de temps ponctuent le corps du
texte, par exemple : « Mercredi 1° mars 2006 »°° De méme, Stéphane Koeclin dans son

/559 . ;. . . . . .
ouvrage Juré™” revient sur son expérience au Palais de justice de Paris avec pour trame sa vie

personnelle et sentimentale au moment du proces.

Au terme de cette approche du genre, les ceuvres étudiées en restent inqualifiables. A la
croisée de la chronique d'audience, du récit, du journal, les styles et procédés littéraires
parcourent les ceuvres d'André Gide a Sophie Képes. L'impossibilité de s'inscrire dans un genre
précis découle-t-elle de l'expérience particuliere en tant que juré d'assises ou du propre de
I'écrivain ? L'appréhension particuliere du monde chez I'écrivain semble apporter en partie des
réponses. Les hommes de lettres, d’André Gide a Sophie Képes, fournissent des ceuvres hybrides
mais aussi profondes.

Mais au-dela, la question du genre des ceuvres étudi¢es dépasse largement 1’influence de

la mission juridique temporaire dévolue a 1’écrivain. Par exemple, il faut rappeler pour les

55 Ibid., p. 123.

8 1bid., p. 15.

537 Bridault (C.), Sans haine et sans crainte. Journal d'une jurée d'assises, Paris, Calmann-Lévy, 2007, 212 p.
8 Ibid., p. 11.

3% Koeclin (S.), Juré, Paris, Flammarion, 2005, 341 p.
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Souvenirs, qu’André Gide est I’un des initiateurs du bouleversement des formes narratives : la
linéarité chronologique des récits est brisée par la place accordée aux mémoires, a la réverie.
Ainsi, le genre est une problématique débordant la création propre a chaque écrivain pour
s’inscrire aussi dans une vision historique de la littérature. Au-dela de nourrir la création
littéraire du seul écrivain, la cour d’assises permet également de donner de la matiére a enrichir

le renouveau du roman. Certes, le droit influe sur la production littéraire mais I’étude de

I’histoire de la littérature tend a nuancer cet apport unique.
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L’expérience citoyenne des assises nourrit la création littéraire. En ce sens, la justice
pénale vient se placer en serviteur de I’homme de lettres. Mais cet apport dans la production
d’écrits se veut double car au-dela d’assister la plume de 1’écrivain, I’histoire du droit tend a
montrer que le droit peut servir celle du juriste. Ce dernier crée et parle une langue spécifique, de
ce fait lorsqu’il prend la plume, cela transparait dans ses €crits en dépassant le cadre du droit,
comme pour ne citer qu’eux, Montaigne ou Charles Loyseau.

Si ’expérience du juré d’assises est ainsi mise en récit, la théatralité du proces pénal, les
hommes, les drames mis a nu, mais aussi le caractére engagé, le propre de 1’écrivain en sont les
terreaux. Aussi, la représentation des faits, par sa mise en récit, sur la scene des assises se veut
parfois imparfaite, défaillante. L’homme de lettres ne peut alors résister a pallier a cette
déficience par la création littéraire.

L’écriture est alors provoquée par ces divers facteurs, laissant s’épanouir la plume de

I’écrivain a travers le temps et les genres, ce a quoi le juriste et I’historien ne peuvent étre

insensibles.
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CONCLUSION

Au terme de cette ¢étude, la confrontation de la fiction littéraire et de I’impératif juridique
n’est plus certaine. Le constat de I’apport réciproque du droit et de la littérature se dessine a
travers le secours apporté a la justice pénale par ’homme de lettres, ainsi que par la création
littéraire que permet le proces pénal.

L’écrivain juré d’assises d’André Gide a Sophie Képes offre une réécriture critique du
droit en se placant comme censeur de la justice pénale de son temps. Les écrivains, tels Frangois
Mauriac, Jean Giono, Albert Camus, ou encore Dostoievski, permettent ¢également de conforter
les lumieres de la littérature sur le droit. Il apparait clairement que 1’expérience de la cour
d’assises, en tant qu’acteur (juré d’assises, accus€) et en tant qu’observateur (simple spectateur
ou chroniqueur judiciaire), suggere en regard particulier sur la justice. La littérature est alors le
mode privilégié de I’interprétation du droit. Elle est dotée de ce pouvoir de le mettre en crise,
notamment, parce que 1’'une des missions dévolues a 1’écrivain est de rendre visible ce qui
dérange. Ce constat est permis par ’approche du courant law in literature. L’analyse de
I’intégration de I’expérience du droit chez les écrivains, a travers le prisme de la mise a I’épreuve
de ’homme jugé et du juré d’assises, dévoile les lacunes d’une justice pénale parfois en
perdition, secourue par ’homme de lettres.

Malgré les défaillances du proces pénal, le courant law as literature a permis d’envisager
sa théatralité. 11 fournit, en effet, les terreaux de la création littéraire en mettant en scéne les
tréfonds de I’ame humaine par la révélation d’hommes, de drames et d’actes. Seulement, la
sensibilit¢ des écrivains envers I’engagement et les questions de justice, joue sur le degré
d’implication dans 1’expérience du droit et donc de sa mise en récit ; nuangant le seul apport du
prétoire. Cette interaction semble possible par 1’aspiration commune qu’est 1’imaginaire,
matérialisée a travers la mise en récit, avec pour vecteur conjoint, le langage. En effet, le proces
pénal est fagonné par une mise en récit des faits a la fois dans ’acte d’instruction et lors de
I’audience. Cette mise en récit du proces, parfois fragile, se veut suppléée par celle des écrivains.
En ce sens, le droit nourrit la création littéraire. De méme, sous I’angle du droit de la littérature,
I’écriture est modelée par I’intégration des contraintes juridiques par I’homme de lettres.

Du début du XX° siécle a nos jours, le droit a évolué, changé, a été modifié. La littérature,
malgré ses propres variations, semble quant a elle, rester constante dans son appréhension de la
cour d’assises. La littérature fige, et se place ainsi en garante des réalités historiques. La parole et
I’€crit restent probes et libres. L’histoire du droit a tout intérét a nourrir sa recherche des écrits

littéraires entourant une loi, un bouleversement juridique, une institution judiciaire... La
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littérature assume donc, en plus de sa fonction créatrice, une activité régulatrice et fondatrice,
encouragées par son caractére performatif.’®

Enfin, la problématique du genre employé dans les Souvenirs ainsi que dans Probe et
libre ont permis de donner une nouvelle résonance au mouvement Law and Literature. Les styles
littéraires ont été étudiés a la lumiere de ce que proposent le proces pénal et les affects de
I’écrivain. De ce fait, la qualification précise des ceuvres semble chimérique. Si la détermination
du genre littéraire échappe au juriste et plus largement a I’historien du droit, c’est que
I’appréhension de I’histoire de la littérature semble lui faire défaut. Pourtant, celle-ci gagnerait a
¢éclairer voire a sceller davantage I’alliance entre le droit et la littérature. L’idée de destins
partagés entre 1’histoire de la littérature et 1’histoire du droit pourrait €également se dessiner au

terme de cette approche de I’écrivain juré d’assises.

3% La notion de performativité a été développée par le philosophe du langage John Langshaw Austin en 1955 :
Austin (J. L.), Quand dire, c’est faire, Paris, Editions du Seuil, 1991, coll. « Points essais », 208 p.
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ANNEXES BIOGRAPHIQUES

Dostoievski Fiodor Mikhailovitch (Moscou, 30 octobre 1821 — Saint-Pétersbourg, 28 juin
1881)

L’écrivain russe, fils de médecin, grandit dans un milieu traditionnaliste. En 1837, il
intégre 1’école du génie militaire de Saint-Pétersbourg, ou déja son intérét se porte pour la
littérature, notamment celle de Balzac, Hugo, Hoffmann... En 1839, son peére meurt assassiné
apres avoir été torturé par des paysans ; tragédie qui I’affectera durablement. En 1843, il renonce
a sa carriere militaire pour se tourner vers 1’€criture. Il publie en 1846 son premier roman, Les
pauvres gens. Lors des révolutions de 1848 en Russie, il est arrété et condamné. Apres un
simulacre d’exécution, il est détenu pendant quatre ans en Sibérie, il y restera jusqu’en 1859. En
1857, il se marie avec une veuve, mere d’un enfant. Entre 1857 et 1864, il publie de nombreux
romans et fonde des périodiques et des revues. Il perd femme et enfant en 1864. L’année
suivante, il publie Mémoires écrits dans un souterrain qui annonce les grandes ceuvres de la
maturité. En 1866, parait Crime et Chdtiment: roman qui se termine par le salut dans la
souffrance de Raskolnikov. Dostoievski se remarie en 1867. En 1868, parait L Idiot. En 1873,
Les Possédés est un roman centré sur les themes du nihilisme, de 1’acte gratuit et de I’absence de
Dieu. En 1890, il publie son dernier roman Les fréres Karamazov. Il meurt brutalement en pleine
gloire.

Dostoievski est parti de convictions socialistes utopistes pour s’épanouir dans
I’orthodoxie religieuse et dans le nationalisme slavophile (I’idée d’un destin du peuple russe
ayant pour mission de pacifier le monde). Il emprunte la « duplicité » psychologique et la rupture
entre 1’étre et le paraitre aux romantiques. En ce sens, ses héros sont poussés a choisir entre désir
du sublime et attrait de 1’abjection, orgueil et humilité, etc. Ses personnages procedent d’une
implication philosophique tout en recoupant les codes de la littérature romantique : crescendo
spasmodique des tensions, des sentiments, affections démesurées, etc. L’€crivain russe possede

ce don de révéler les affres de la vie des étres par la représentation de leurs gestes. >°'

%1 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Frangaise, 2003, coll. La Pochothéque, Livre

de Poche, p. 436 — 438.
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Gide André Paul Guillaume (Paris, 22 novembre 1869 — 19 février 1951)

André Gide grandit dans une famille issue de la haute bourgeoisie protestante entouré des
ministres de la religion réformée (comme Frangois Mauriac parmi les prétres girondins). Il ne
connut jamais de contrariétés financieres, a 1’exception de 1’administration de sa fortune. Son
pére, Paul Gide (né en 1832, a Uzes), professeur agrégé de Droit a la Faculté de Paris, meurt en
1880. Sa mere, Juliette Rondeaux, de tradition catholique (née en 1835 a Rouen), est dépeinte
par son fils comme I’antithése de son mari. Tels sont les mots d’André Gide dans Si le grain ne
meurt, soulignant cette opposition: « a [‘un le charme, la gaieté, la tolérance, la culture
intellectuelle, a I’autre une gravité un peu lourde, [’austérité, le culte de la morale ». Dés 1877,
la scolarit¢ d’André Gide est irréguliere. Sa santé fragile, ses crises d’angoisses a partir de la
disparition de son pere puis de crises nerveuses, conduisent 1’adolescent a trouver refuge dans la
littérature. En 1883, il commence la tenue d’un Journal. 11 suit les enseignements en rhétorique a
I’Ecole Alsacienne, ou il rencontre Pierre Louys ; puis ceux de philosophie au lycée Henri-1V.
En 1891, il publie Les cahiers d’André Walter, dans lesquels s’opposent aspirations et
inhibitions, dont le succés fut nul, point de départ d’une longue carrieére courtisée par les é¢lites
mais invendable. En 1895, il publie Paludes. Le 31 mai de la méme année, sa mere décede ; puis
il se fiance le 17 juin avec sa cousine Madeleine Rondeaux. En 1897, Les Nourritures terrestres
exaltent la pureté originelle des émotions, la jouissance du plus grand nombre possible
d’émotions en faisant fi des interdits. L ’Immoraliste (1901) met fin a une période littérairement
trés riche. Ce qui devait éclore en lui semble atteint, sa premiere révolte est épuisée. Le retour
gidien se fait par la publication de La Porte étroite en 1909 (Retour de [’enfant prodigue (1907)
était déja contenu dans les Nourritures). Entre 1915 et 1916, André Gide traverse une crise
religieuse. L’année suivante, il fait la rencontre de Marc Allégret avive ses aspiration hédonistes,
qui transparaissent dans La Symphonie pastorale (1919). Entre temps, Madeleine s’¢loigne
d’André Gide. S’installe entre eux le drame du silence : elle s’enferme dans sa réserve et
s’interdit de connaitre la vie de son mari et de lire ses ceuvres. Lorsque Madeleine décede en
1938, il est permis de douter sur sa connaissance de la naissance en 1923 de Catherine, fille
d’Elisabeth Van Rysselberghe et d’André Gide. Aprés le point final donné aux Faux-
Monnayeurs (publiés en 1926), il part en juillet 1925 pour le Congo, il revient en mai 1926. A
partir de 1a, André Gide ne cesse de voyager, Afrique équatoriale, I’U.R.S.S., le Maghreb, le
Proche-Orient, 1’Allemagne, 1’Italie, 1’Angleterre, etc. ; ces périples nourrissant 1’engagement

gidien. Les années 1930 sont marquées par 1’activité politique de 1’écrivain, sans pour autant

%62 Tes événements de la vie de I’écrivain mentionnés dans le corps de ’étude ne seront pas repris dans cette

biographie succincte.
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occulter la production littéraire avec (Edipe en 1931 ou Genevieve en 1936. En 1939, il publie
son Journal 1889-1939. Durant la Seconde Guerre Mondiale, aprés avoir condamné le nouveau
régime en France, il suit le conflit entre Tunis et Alger. En 1946, il publie Thésée, son ultime
ceuvre. En 1947, André Gide est nommé docteur honoris causa a Oxford et regoit en novembre
de la méme année, le Prix Nobel de littérature. Il meurt le 19 février 1951 d’une congestion

pulmonaire, il est inhumé au cimetiére de Cuverville. °**

Giono Jean (Manosque, 30 mars 1895 — 9 octobre 1970)

L’écrivain frangais, a I’exception de rares voyages, n’a jamais quitté sa ville natale. La
Provence est la région dans laquelle s’enracine son ceuvre, questionnant le rapport ambigiie de
I’homme avec le monde naturel. Cette complexité se retrouve des ses premiers romans, qualifiés
de « paysans », ou se succedent des sentiments contradictoires : Colline (1929), Regain (1930),
Que ma joie demeure (1935), Batailles dans la montagne (1937). Les romans de cette période
traduisent le penchant de Jean Giono pour les relations de I’homme avec la nature. Pour saluer
Melville (1940), signe un tournant dans son ceuvre, par un romanesque du sentiment et par une
psychologie jusqu'alors étrangere a I’écrivain.

A la Libération, malgré son pacifisme convaincu, il est inscrit sur la liste noire du Comité
national des écrivains et incarcéré pour faits de collaboration, non prouvés. Indifférent face a la
calomnie, il puise dans cette épreuve une nouvelle vigueur et s’attele au « cycle du hussard »
entre 1951 et 1957. En paralléle, la production littéraire est fournie : Un roi sans divertissement
(1947), Les Ames Fortes (1950), Les Grands Chemins (1951), Le moulin de Pologne (1953). En
1954, il assiste au proces de Gustave Dominici en tant que chroniqueur judiciaire, cette
expérience est mise en récit dans les Notes sur [’affaire Dominici (1955). Les dix derniéres
années de sa vie sont riches, Le Désastre de Pavie (1963), Crésus (1960), Ennemonde et autres
caracteres (1968). L’ Iris de Suse en 1970 est son dernier roman.

Jean Giono s’est inscrit en marge de tout mouvement littéraire du XX° siécle entre facilité

d’invention et quéte de renouvellement. Il meurt en 1970.°%*

33 Martin (C.), André Gide par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1963, coll. « Ecrivains de toujours », n°62, 191p.
3% Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Frangaise, 2003, coll. La Pochothéque, Livre
de Poche, p. 436 — 438.
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Képes Sophie

Née a Paris de pere hongrois et de mere francaise, la romancicre est également traductrice
littéraire, scénariste, enseignante a I’université, critique et éditrice.

Elle a publi¢ des romans et nouvelles, des essais et articles dans divers revues et
magazines (Les Temps Modernes, Etudes) ainsi que de nombreuses traductions du hongrois
(Esterhazy Péter, Fiist Milan, Kosztolanyi Dezso, Julia Székely). En tant que critique pour la
Quinzaine littéraire de 1989 a 1998, elle s’est spécialisée dans les littératures d’Europe centrale
et balkanique. Elle a travaillé comme scénariste avec Robert Guédiguian et plusieurs réalisateurs
et producteurs de films documentaires.

Elle a ét¢ membre du bureau de La Maison des Ecrivains et de la Littérature entre 1998 et
2004.

Elle a créé, en 2002, une collection de littérature générale (« si pres/si loin ») aux éditions
Baleine/Seuil et, en 2009, une collection professionnelle (« Visage de I’édition ») aux Presses
Universitaires de Paris-Ouest.

Depuis 2003, elle enseigne la création littéraire et I’initiation au scénario a I’Université de
Paris 3 — Sorbonne Nouvelle.

Elle a organisé¢ des colloques littéraires internationaux (par exemple « Aujourd’hui les
Balkans » en 1996), et a coordonné le programme du Réseau des Lettres Européennes
« Résidence Pérégrines » en 2010.

Elle est sociétaire de la Société des Gens de Lettres, de la Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques, et membre de 1’ Association des Traducteurs Littéraires de France.

Elle a été sélectionnée par plusieurs résidences d’écrivains nationales et internationales,
comme celle de la « Villa Marguerite Yourcenar — France » en 2001. Elle a regu plusieurs
bourses du Centre National du Livre. Elle a souvent participé aux Rencontres Européennes du
Livre de Sarajevo - Bosnie, a été invitée a Budapest - Hongrie, a Bagdad - Irak (premier Salon
du Livre Frangais en 2000), a Braga - Portugal, a Geneéve - Suisse, a Saint-Nazaire (meeting 9).

Certains de ses textes sont traduits en anglais, bélarusse, bosnien, flamand, hongrois,
italien, portugais.

Choix de publications : Un automne a Budapest (1984), L’ Empéchement d’Izare (1988,
1998), Madame est serbie (sous le pseudonyme de Nila Kazar, 1998), Prisonniers de [’éclipse
(sous le pseudonyme de Nila Kazar, 2000), Dans le Tourbillon de la Vie (2002), La Petite Sceur
des étoiles (2003), Un Café sur la colline (2007), Le Fou de [’autre (2010), Probe et libre, un

écrivain juré d’assises (2013).
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Mauriac Frangois (Bordeaux, 11 octobre 1885 — Paris, 1* septembre 1970)

L’écrivain francais grandit au sein d’une famille bordelaise aisée, entre ferveur religicuse
et amour de la nature landaise. Au terme d’une adolescence mouvementée, il fait le choix de
devenir écrivain apres ’obtention d’une licence de lettre et la réussite du concours d’entrée a
I’Ecole des Chartres en 1908. Remarqué par Barres, il publie son premier recueil de poéme Les
Mains jointes (1909). Francois Mauriac est aidé par un entourage littéraire favorable : Cocteau,
Gide, Proust, Jammes. En 1922, Le Baiser au lépreux est un triomphe. Il entre a I’Académie
frangaise en 1933 apres qu’elle lui ait décerné le grand prix en 1925 pour Le Désert de [’amour.
Il s’affirme, dés les années 1930, comme 1’'une des grandes consciences nationales notamment
par sa sensibilité face aux injustices du monde.

La fiction romanesque lui vaut le prix Nobel de littérature en 1952. Malgré une ceuvre
dominée par le journalisme, c’est dans le récit que s’exprime l’incantation mauracienne : la
défense de la criminelle Thérese Desqueyroux (1927), ou la fustigation du conformisme
bourgeois a travers Louis, I’avocat du Neeud de viperes (1932). Le penchant autobiographique se
fait sentir deés 1933 avec Le Mystere Frontenac, puis en 1959 avec Les Mémoires intérieurs
suivis des Nouveaux Mémoires intérieurs en 1965.

Le journalisme diversifi¢ de Frangois Mauriac s’est matérialisé par Le Bloc- notes, chef
d’ceuvre d’une vie engagée. De nombreux quotidiens accueillent ses chroniques entre 1914
jusqu’a la fin des années 1930 (Le Gaulois, L’Echo de Paris, Le Temps, Le Figaro...). Pendant
la guerre, privé de tribune, il entretient son talent de polémiste dans Le Cahier noir (1943). Le
Bloc-notes s’étoffe entre 1954 et 1961 par sa contribution a L’Express (« hebdomadaire de
nouvelle vague »). En 1964, il consacre a De Gaulle un essai.

Cependant, il ne renonce pas au roman. En 1969, Un adolescent d’autrefois est un succes.
Frangois Mauriac croit pouvoir en donner le prolongement mais Maltaverne n’en sera qu’une
ébauche. Il meurt en 1970.

Francois Mauriac apparait comme un homme de dialogue, exemplaire entre engagement
et témoignage évangélique. Certains le voient comme la mémoire vivante de notre histoire, de

Iaffaire Dreyfus & I’aprés-gaullisme. >®°

365 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Frangaise, 2003, coll. La Pochothéque, Livre
de Poche, p. 1022 - 1024.
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ANNEXES

Annexe 1 : Extrait du Journal d'André Gide, le 26 avril 1916

26.

Une nouvelle lettre de Lebrun, la victime de l'erreur judiciaire, ou du moins du trop
sommaire jugement dont je parlais dans mes Souvenirs de la cour d'assises, et en faveur de qui
(X4 . . . I3 . . 2 . . ] .
j'étais intervenu pour obtenir une réduction de sa peine. A Paris je l'avais revu, sortant de
I'hopital ; il avait eu la poitrine traversée par une balle ; il retournait a son dépdt, et ne faisait que
traverser Paris. Dans son costume militaire, je ne le reconnaissais pas ; et méme en civil je
n'aurais pas reconnu dans ce grand gaillard inélégant la pauvre figure effondrée sur les bancs de
la salle de justice. Il dut se nommer. « Ah ! Lebrun ! » et tout a coup j'avais retrouvé son regard

affectueux et comme tiede.

Une lettre de lui, il y a quatre jours, me redonnait de ses nouvelles. Il avait été bless¢ de
nouveau, puis renvoy¢ dans le Sud tunisien ou il avait attrapé les fiévres, puis au Kef, puis
réexpédié sur le front. Le jour méme, j'avais envoyé, a l'adresse qu'il me donnait, une lettre et un
mandat. Les recevra-t-il jamais ? Sa lettre d'hier est une lettre d'adieu. Il est désigné pour faire
partie d'une attaque partielle — de ces attaques dont on sait qu'on ne doit pas revenir. Rien de plus

simple que ces lignes ; rien de plus émouvant. **

%66 Gide (A.), Journal 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996, Tome I, Bibliothéque de La Pléiade, éd. présentée, établie
et annotée par Eric Marty, p. 947 — 948.
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(Consultable sur le site internet de la B.N.F.)

b Tribunaux
Le jury criminel”

MAINTIEN — MODIFICATION — SUPPRESSION %

_Nous sommes heureux de pouvoir rapprocher des
diverses réponses des personnalités du Palais que
nous avons déja publiées l'opinion d'un des savants
les plus considérables, M, Henri Bergson; d'autant
plus.que I'éminent professeur au College de I'rance
a fait partie derniérement du jury de la Seine, et
que d'autre part, il y a des magistrats — les plus
haut placés — pour attribuer, en partie du moins,
I'indulgence parfois excessive des jurés parisiens

4 I'influence 'exerce sur, N nt intel-
MR L
vince par un pml‘eseeux_‘, un homme de lettres ou

de sciences,

M. Henri Bergson
. Ce n'est 'pas Pimpression de M. Bergson, qui nous
a répondu :

« Il n'est pas douteux que le jury se montre,
dans beaucoup de cas, scandaleusement indulgent.
11 est tout disposé & absoudre les crimes dits « pas-
sionnels »; et yous savez quelle extension il faut
donner & ce mot. Hsi passionnel, aux yeux du
jury, tout erime qui n'a pas le vol pour mobile,
Voila la définition. Elle est trés lange,

» A quoi tient cette indulgence? D'abord, a la
force de I'exemple, & la tradition. Remarquez que
les jurys provinciaux sont plus sévéres; ce sont
les jurés parisiens qui ont coutume d'absoudre le
crime « passionnel ». Nous nous trouvons done ici
devant un fait qui ne tient pas & I'essence méme du
jury, et qui doit s'expliquer en grande partie par
des causes locales, accidentelles, Je mie figure que
pendant un certain’ temps, pour certaines raisons,
un certain nombre de jurys parisiens se sont mon-
trés indulgents pour une certaine catégorie de cri-
mes, Une jurisprudence — si j'ose m’exprimer
ainsi — g'est établie; et le juré qui siége aujour-.
d’hui se dit qu'il ne serait pas juste de prononcer
une condamnation alors que, dans cette méme salle,
pour le méme crime, tant dautres ont 6té acquit-
tés. Que le hasard nous donne une série de jurys
enclins & la séveérité : la tradition inverse s'éta-
blira, Je suis bien sOr que si, pendant six mois

t, plusi vitriol _élaient condam-
nées tour a tour, on condamnerait désormais tou-
tes les vitrioleuses, - 3 R b

» Toutefois, on peut se déemander comment s'est
implantée cette tradition d'indulgence excessive
pour les crimes passionnels; et pourquoi elle per-
sisto si facilement. Clest ici que.la psychologie du
juré, et plus particulidrement du’juré ‘parisién, de:
vient intéressante & faire. .. . R u

“» 1l y a d’abord une idée qui n’entre que trés dif-
ficilement dans l'esprit des jurés : c'est que la jus-
tice humaine poursuit avant tout un but de défense

Annexe 2 : Réponse d’Henri Bergson a I’enquéte du Temps, le 19 octobre 1913.

sociale. Si, au cours 'd'une_ délibération, un juré
plus ou-moins phi h voque cette dé.
ration, il s'apergoit tout de suite qu'elle n'a aucune
prise sur l'esprit de ses collégues. Dites aux Jjurés
quen acquittant Iindividu qui a tug, ils' arme-
' ront le bras de beaucoup d'autres; dites-leur que
leur verdict d'acquittement va condamner & mort
des innocents, qu'ils doivent penser aux répercus-
sions sociales de la déeision qu'ils vont prendre :
VOUS Ne serez pas cOmpris, vous ne serez méme pas
écouté. :

» Pourquoi? Parce que le juré se sent ou se croit
tout-puissant. Il n'a de' comptes & rendre & per-
sonne. 11 n'a pas & donner de raisons. Il n'est pas
strictement, obligé de délibérer. 11 écrit sur son
bulletin « oui » ou « non », et avec ce « oui » ou
« non » , il acquitte ou condamne. Cela lui donne
I'idée qu'il est apé)clé a décider, par un libre dé-
cret de sa volonté, de ce qui est ?uste ou injuste.

| Volontiers il se mettrait au-dessus des lois; il n'a
que faire de Iintérét social. Il ne doit écouter que
sa conscience, dit-il; et croyant, de bonne foi, sui-
vre sa consoience, il s'abandonne en réalité au sen-
timent, & une impulsion irréfléchie.

» D'ou vient cette impulsion? E‘Ile me semble |
s'expliquer surtout par ce que jappellerai la
« tournure théatrale » de I'imagination chez le
juré parisien. Le erime qui n'a pas le vol pour mo-
bile apparalt au jury comme chose de drame ou de
roman. Volontiers on traiterait V'accusé comme un
personnage de roman ou de drame, avee lequel.on

| peut sympathiser lors méme  que sa passion le con-

duit au erime. On n’a pas entendu. les coups de re-

volver; on n'a pas vu couler le sang. On ne se dit

pas assez qu'on est en présence d'un crime réel qui

a causé des dégats réels; et que le déght sera plus

‘grand encore s'11 est entendu désormais qu'on peut
e ce crime impunéi t 4

» Mais cette impulsion me parait favorisée en-
core par une autre tendance, trés parisienne aussi, |
Jai été frappé de voir l'eflel, réellement magi-
que, produit sur les jurés par les dépositions de |

atrons et d'anciens patrons de l'accusé venant
gire de lui que c'était un bon ouvrier, un employé |
laborieux, un homme aimant et connaissant son
métier. On ne sait pas assez que ces dépositions
sont la cause déterminante de certains acquitte-
ments, Il n'y a pas d'endroit au monde ou l'on
travaille plus qu'a Paris, ou I'on ait davantage le
respect du travail, ol V'on soit lpl“’s disposé a tout
passer & ceux gui travaillent. Il m'a semblé que'le

Jury raisonnaif parfois comme si, dans une vie
de ‘travail, le erime 1 incid

t un

;E?s_,]usti

chef du jury, désigné par le sort, peut n'dbre pas

s — = e

voyez; et il n'y a rien de plus opposé a la justice
que le sentiment. Il faudrait réformer la menta~
lité du jury. Est-ce possible?

» Je crois que ¢'est possible, et que cela pour-
rait se faire assez simplement. Quand on entre
dans la salle du jury, on n'est pas médiocrement
surpris d’apercevoir une pancarte sur laquelle
se lit en gros caractdres une inscription qui est &
peu prés celle-ci (je la cite de mémoire) : « Le
i}lry peut délibérer avant de rendre son verdict. »
Peut délibérer!. Soyez convaincu que cette ex-
pression encourage le guré a croire gu'il n'a pas
de comptes a rendre & autrui, ni a lui-méme;
que la délibération est une superfluité, une for-
malité; qu'il pourrait aussi bien voter tout de
suite, par impulsion ou senfiment, Je demande
done d'abord qu'on décroche la pancarte, ou qu'on
y inscrive-les mots : « Le jury est tenu-de déli-
» bérer, » 3

» Jarrive maintenant & I'essentiel. Je voudrais
gue chaque juré fat obligé, contraint par la loi, —

'expliq 4 ses colle il comprend
T'afraire et par quelles raisons il justifie son voie.
Sachez bien, que.ceux qui vont voter d'une.ma-~
niére injustifiable .(¢c’'est-a-dire par sentiment) se
rendent garfaitement compte qu'ils ne pourraient

er leur vote. Ge-sont cenx~la ventent |

ujours couper court a la délibération. 11 Taut

que la loi les empéche d’yvcouPer court, Et ilefaut

quelle les contraigne a s'expliquer, comme s'ex-
pliquent lles autres, ; i

» Cette petite réforme en entrainerait une au-
tre, Une délibération n'est sérieuse que si glle,est
dirigée. Ce n'est gueére le cas actuellement. Le

cap‘ahls de diriger quoi gue ce soit. Je voudpais
qu'il fat élu par ses collégues, avant la déhhga-
tion, J'incline & croire que le choix serait généra-
lement bon. H G ot
..» Vous me direz que le premier venu n'est pas
capable d’exposer comment il _comprend une af-
faire, et par guelles raisons il justifie son vote:
Eh duil c'est bien mon senitiment aussi. Une des |
raisons pour lesquelles je crois a l'efficacité du |
remede que je propose est précisément que si on |
I'adopte, on ne pourra plus inscrire sur la liste du |
jury « le premier venu ». Le recrutement du jury
deviendra plus sévére, sans pourtant qu’aucune
classe de la société soit systématiquement exclue.
» Je me vois pas d'autre remede a la situation.
On a dit que le jury acquittait par crainte dune
condamnation trop grave; on a propos¢ d’associer
le jury a la cour pour la fixation de la peine, Je
né crois pas qu'on éviterait ainsi les acquittements
scandaleyx, A I'heure actuelle, étant donné que le
jury pent répondre « mon » aux questions princi-
ales et « oui » & telle ou telle question subsi-
iaire, il est le plus souvent libre de faire descen~
dre la peine trés bas, presque aussi bas qu'il lui
plairait : il acquitte eependant. C'est donc qu'i

il
veut acquitler, et qu'il acquitterait encore, mémg
§'il était chargé, en principe, de fixer la peine. La
vérité esuiue la qualité du verdict dépend exclusi-
vement, dé la qualité du jury, C'est le jury qu'il faut
améliorer, en recrutant mieu: j !
contraignant a faire un certai fOr
mes, — ou plutot par ces deux
car T'un présuppose l'autre. On
ave réforme par des moyens plus ‘simp)

intercalé par quelque fatalité -extérieure, je di-
rais presque un incident irséel, un incident de
réve fournissant une page de roman — l& travail
régulier de tous les jours devant étre seul compté
comme réalité. 4 i

» Tout cela est du sentiment, comme vous

(1) Voir les numéros du Temps des 18, 14, 15, 16, 47
et 18, octobre. s Mo

i

des chan p moins radicaux qui
lupart d’g ceux qu'on propose; — et je cro

obtiendrait plus de résultat. / X $
_.»Je crois, conclut M. Bergson, que celu
expliquerait & ses collégues du jury quelques:
des idées que je vous ai exposées- provoque
chez eux un sentiment qui serait plutot de la
flance, et serait idéré comme un homme
a-vis duquel il 1?” a lieu de gande(r une cerlaine

CLary v i

réserve, » — P. A suivre,
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I/ Avant- Premiére
du procés Landru

En guise de répétition générale
on fit la toilette des assises
et un huissier alla chez Landra
qui le recut avec le sourire

C'est aujourd’hui que Landru compami-
tra devani le jury de Seine-et-Oise. On a
tout dit de I'affaire sensationnelle qui I'a-
mene aux assises et, au demeurant, les au-
diences nﬂ,ppe\lluont longuement I'histoire
tragique des fiancées disparues. Ne reve-
nuns donc pas sur les « faits de la cause »

s, en informateurs, les derniers
pl‘é’palatlfs de cette grande « premiire »
Jjudiciaire.

Ce fut hier un défilé perpétuel de person-
nes plus ou moins qualifiées venant sol
citer_des cartes pour I'audience d'aujour-
d’hui, et cela. bien qu'on eut annoncé que
M. Gilbert n'en délivrerait point.

Hier aprés-midi, les gendarmes ont
procédé & une eorte de répétition, chacun
occupant le poste qui lwm était assigné et
prenant connaissance de sa consigne.

La grande salle de la cour d'assises
avait €té nettoyée : toute la partie droite
réservée A la presse, et le nom de chaque
journal inscrit & la place réservée a son
chroniqueur ; la partie gauche qui ne
compte, également, comme la premidre,
que 80 places, est affectée aux 150 témoins
et au‘( jurés ne siégeant pas a laffaire

4 la loi, Mo est

La croix blanche indique la_fenétre occupée
par Landru a la prison de Versailles.

allé signifier-hier maiin Ia liste des jurés
a i

On servait & ce moment & l'accusé un
grand bol dun excellent café ; Landru

Annexe 3 : Extrait du Petit Journal, lors de I’ouverture du procés Landru, le 7 novembre 1921.

En raison de la lonmeur de Daffaire,qui,
si elle se poursuit jusqu'au bout, peut du-
rer quinze jours au moins a trois semaines
au plus, on avait pensé a tirer au sort un
assez grand nombre de jurés supplémen-
taires, au cas de maladie ou de défaillan-
ces possibles de iurés titulaires.

Mais le texte ‘de la loi est formel et ne
permet la nomination que d'un ou “de
deux jumés supplémentaires.

2 En nommer plus serait un cas de cassa~
ion

Aussi se montre-{-on un peu inquiet au
Palais pour savoir si I'on pourra poursui-
vre les débats jusqu'au bout avec ce chiffre
de douze jurés titulaires et de deux supplé-
mentaire

La Cour se retirera donc pour le tirage
au sort des jurés, aprés que le président

« Gardes, faites entrer I'acousé ».
L’élection_terminée, les jurés prendront
posscssion de leurs sléges. la Cour rentre-
ra et l'audlence définitivement ouverte,
M. Gilbert lira la formule du serment ;
« Vous jurez et promettez devant Dieu et
devant les hommes d’examiner avec l'atten:
tion la plus scrupuleuse les charges qui se.
ront poriées contre Landru : de ne trahir ni
les intéréts de I'accusé, ni ceux de la société
qui laccuse .de neé communiquer avec per
jusqu'aprés votre déclaration ; de
n'écouter ni la haine ou la méchanceté, ni
la crainte ou laffection ; de vous décider
daprés les charges et les moyens de défense,
suw'ml vore conscience ou votre _intime
convi , avec I'impartialité et la fermeté
qui ‘Convicnent & un homme juste et probe. 1
Chaque juré répnndn & l'appel de ‘sou

nom, en déclarant : « Je le jure ».
Pul« M. Gilben ‘s'adressant a Landru
nom, ses prénoms, sor

tint & y ms 1 &) deux
de sucre.

Il retira ses lunettes, lut le document
avec soin ‘et vérifia 'il était bien daté :

— Cledt été un cas de cassation, fitil
en souriant.

Puis, tres aimablement, il s’excusa au-
prés de M.~Mouthiers :

— Je vous ‘fais ‘ravailler le dimanche
et pour bien peu'de’chose encore.

» Excusez-moi, mais, ‘au fond, ce n'est
pas de'ma faute: si je suis’la [

En ouvrant laudience, aujourd’hui la
Cour, que.présidera M. Gilbert, rendra un
az;ét ordonnant la nomination de deux ju-

"un
qui pourrait’doubler le procureur général,
M. Godefroy, en-cas d'indisposition, et'qui
sera en l'espéce ‘M. Brouchot, juge “sup-
pléant, et celle dun ‘assesseur sutppéant,
M. Playoult,

uge. son domxcx]e et son lieu de naissance

— « Accusé, déclarera-t-il ensuite,confor-
mément & la loi, soyez attentif a ce que
vous_allez entendre.

» Greffier, donnez lecture de lacte d'ac
cusation et de I'arrét de renvoi »

Cette lecture, faite par Grlson, gref
fier en chef, qui lui aussi, sera doublé pal
M. Georges Santerre, durera environ troit
heures:

— Voila de quoi vous étes accusé.

» Vous allez entendre les charges qui o8
ront produites contre vous, déclarera alor
le président, mais nupar-nant huissier
faites Tappel des témoins.

Et 'appel de ces 150 temoms demanders
encore plus d'une heur

11 sera don¢ bien prés-de 5 heures; sinor
plus. lorsque cette for ahté ra_terminée

Dans ces conditions, il esf i

tribunal * civil de Versailles, en -cas d'in-
dxsposmon d'un des assesseurs de M. Gil-

que I'i d\ofmmf qui ocoupers
au moins une audience sinon deux, sera.re
mis & demain mi\rr‘
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Landru parle,

discute, ergote

fait de I’esprit

« Monsieur l¢ Président, oublions le passé... » (Landruy

La deuxiéme journée

Il y a dans toute piéce théitrale un acte, une
scéne au moins dont fous les effets sont réservés
au pmm« cole. Dans le drame tragi-comique

se joue ici, clest aujourd’hui mardi plus
speclalamem le jour de Landru.

Ligterrogatoire est, en effet, pour les graqdes
vedettes du crime, le morceau de résistance de
leur role. Clest 2 leur attitude, & la prudence.de
leurs répliques,  la rapidité de leurs ripostes
que le public les juge.

Diaucuns sont si brillants que I'auditoire o
parfois mué d'applaudir, D’autres. se bornent
au mutisme d’Avinain. Cette dernidre menque
Sera visisémblablement celle de Latdru.

t, 5%l s décidait 2 parler-l
attendant son arvivée, la salle satuse mt
: les unes sont. vrais les
autres. folles.

Pendant ce_temps-la, les jurés s'installent, Iis
ont tout & fait la. physionomie que l'on sime 2
trouver — mais qu'on trouve rarement chez Cel
juges improvisés : tétes intelligentes et r
chies. On a impression d’un jury d'élite, dun
jury ié sur le volet. .

Pendant dix, quinze jours, plus peut-8tre, ces
victimes du devoir sont éloignées de la table de
tamilie et condamnées, moyennant une indem-
nité de 12 francs par jour. 3 la mourriture

irgotes.

Landru n'est pas lo seul & regretter le four-
neau de sa cuisine,

Mais U'audience s'ouvre.

Le duel est engagé entre le président et I'ac-
cusé. - Quand lo magistrat cappelle 2 Lang
Phoninéteté de ses vieux parents, et comment
son pauvre homme de pére, se sentant désho-
noré par I'inconduite de son Als, se suicida au
bois de Boulogne, tout le monde, & cette évoca-
tion, guette sur le visage de Landru une larme,
un sanglot, une émotion quelconque, méme
feinte. Rien n’arrive... Le masque de Landru
demeure mlpassxble sinistre comédien est
mupable 'une_sensibilité. 1 parle, mais tou-

de la question. Sa voix est blanche,
prétemxensc, en harmonie avec toute sa per-
sonne. I chicane a tort et a travers, raille la
police, qu'il n'aime pas (pour cause), cherche
& quitier le temain dangereus o le président le
ramene avec une douce fermeté. Peu A p
lumiere se fait, éclatante sur son passé. P
est un récidiviste, un cheval de' retour, cynique
et retors. Rien de plus,

M* de Moro-Giafferi, qui 2 déja commencé i
croiser-le fer-avec le procureur général, s'effor-

« Je ne me
souviens plus... »

Croquis d’audience

de 4. Galland
cera tde ‘lo ' présenter
comme - un néré,

une erreur et une hor-
reur de la Natuse. Pos-
sible ; mais ce-sont

pré-
ces étresa que la I:mgue latine ap~ |

ul.gémen
pelait des monsires, — SAINT-Yi

L’interrogatoire

A midi 40, au milieu des conversations,
et sans évell]er la. curiosité, s’effectue 'am~
rivée de Landru. C'est d'un petit air guil-
leret qu'il s'assied et regarde l'assistance,
sans S'émouvoir. ment, il proména
son regard vers les profondeurs de la salle,
ef, aprés un coup d'eeil sur' les tribunes, il
reprend son air d'impénéirable méd.lmhon.
Correctement boutonné dans son pardes
sus noisette, il Tegarde les préparatis des
photographes, et, fébrilement, élire par ins«
tant ea longue Tioustache toujours soignée,
uis il s'assure d’un geste bref que ses pa-
piers sont bien dans la poche de son par-
dessus. Trés calme enfin, il s'absorbe ex
ses pensées en Mtendant Dentrée- de la
cour. Puis Landru, & qui I'inactivité pése,
chausse ses 1uneues, compullse ses papiers,
et prend des
A 1 heure 1() se\llement Me de Moro-
Giafferi et de Naviéres du Treuil font
leur enirée dans la salle, au milieu des
h | » ironiques de lassistance. Une
panne d'automobile les avait retenus em
cours de route.
cour fait aussitot son entrée.
audience est ouverte, déclare lo présis
acht ‘Ghbare Tandrs, lovez-v
Prompt et docile comme un. écoher Tace
cusé se leve.
— Vous avez subi sept condamnations ; ja
vais les énumérer », déclare le présiden
La barbe en attente, Landru écoute ei
rectifie, ‘4 un moment, d'une’ voix sourde,
une pelite erreur de 1a procédure relativo
4 sa derniere condamnation pour abus
de confiance,

Il trouve la police mal faite

Lo président 1ut rappelle alors que acs
parenis' étaient d’honorable famil
tre, désespéré par volre mauvaise
st suicidée au bois de Boulogne
2. ez fréquenté P'école des
Fréres .dont vous étiez. gty Su ieux,
Vous avez ¢té enfant de
S ol vous remplissiez les
Ioncuuns de eousdmc re,
d r érim, observe Landru, au milieu

4 continuo o vatre jeu.
ne: s appelait a des réaliiés plus pro-
Tanes, Vous aver alors fait vos débuts do

Don Juan en séduisant. une: jeunc. fille dont
vous edtes un ‘e e vous  fites légitis
mer &

aviez
poral,

conquis s
sergont ct sergen
ost exact », upond "Landru dune voir

“« Si vous voulez
admettre que-j’ai
assassiné, prouvez-le... »

Lioeil fixe, 'il écaute ;T'gc atﬁeniion...
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