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INTRODUCTION 
 

« Je ne sais pas s’il est innocent ou 

coupable, je dis juste que c’est possible. » 

   Le juré n°8.1 

 

La réplique du juré n°8 fait résonner la parole de Socrate : « Tout ce que je sais, c’est que 

je ne sais rien ». Dans le film intitulé Douze hommes en colère de Sidney Lumet, cette 

recherche de la vérité, bien qu’initiée par un seul homme, se veut collective. Chaque juré est 

amené à douter et à remiser ses préjugés, sa subjectivité et sa sensibilité. La justice des hommes 

est ainsi décriée, à l’écran, à travers le prisme de l’une de ses institutions majeures : le juré 

d’assises.  

En ce sens, ce film est révélateur des implications philosophiques entourant l’acte de 

rendre la justice par une assemblée populaire. Douze hommes réunis dans la salle des 

délibérations sont amenés à juger du sort d’un jeune garçon d’origine hispanique accusé du 

meurtre de son père. L’accusé porte sur lui les apparences du coupable, la mort est inéluctable. 

L’unanimité des jurés est requise pour le prononcé de la peine capitale. Seulement, en écho aux 

paroles du juge avant que les jurés ne se retirent, l’un d’entre eux argue d’un doute légitime. 

L’affaire pourtant présentée comme simple et au dénouement évident, se voit alors bouleversée 

dans sa réalité et sa véracité. Ce film, tiré de l’œuvre originale de Reginald Rose en 1954, 

recoupe de nombreux procédés théâtraux, utilisés également dans la scénographie des assises. 

Aussi, le scénario a ceci de particulier qu’il ne met pas en scène le prétoire, mais bien la salle 

des délibérations, dans une atmosphère étouffante, pesante. Dans cette pièce, normalement 

gardée à la discrétion du public, il n’est plus question seulement de juger et de condamner, mais 

bien de comprendre et d’innocenter. Le jugement y est abordé par le biais de réflexions 

reflétant sa fragilité, son injustice. Cette vulnérabilité et cette relativité du jugement sont 

portées par la subversion des certitudes conduisant nécessairement, à une quête de la vérité.  

Si le cinéma est facteur d’intégration du droit dans ses scénarios, c’est que le dossier 

d’instruction est construit tel un synopsis, une tragédie, un roman. De ce fait, la littérature est 

également un des arts privilégiés d’épanouissement des problématiques juridiques. Cependant, 

le lien unissant le droit et la littérature possède des racines plus profondes et lointaines que 

celles unissant le droit et le septième art. 
                                                
1 Lumet (S.) (réal.), Twelve angry men (trad. Douze hommes en colère), MGM, 1957, document audiovisuel en noir 
et blanc, 95 min.  
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L’union entre le droit et la littérature tire son origine dans la rhétorique antique, qui est 

l’art de bien parler et qui constitue l’ensemble des techniques de mise en œuvre des moyens 

d’expression et de persuasion dans le discours. Cette organisation de la parole s’épanouit aussi 

bien dans le droit et la morale que dans la littérature. L’origine de la rhétorique classique semble 

se dessiner dans les débats juridiques, après la chute du tyran de Syracuse Thrasybule2 (465 

avant notre ère) : la revendication des propriétés qu’il avait usurpées provoque une suite de 

procès où les techniques argumentative et persuasive sont mises en œuvre. De même, à ces 

origines, la littérature n’existe pas sous forme d’écrit, mais par la parole qui est le moyen de 

transmission de la poésie. Elle emprunte, de ce fait, les formes de la rhétorique.3 

Cette dernière est aussi à l’honneur dans les discours philosophiques, faisant le lien entre 

ce qui relève de la cité (droit) et ce qui relève des styles de transmission du savoir notamment par 

le discours (littérature). Au Ve siècle avant notre ère, les sophistes s’adonnent à la recherche 

pragmatique de la maîtrise du discours pour penser le bien commun et pour en convaincre la cité. 

Chez les socratiques, la rhétorique ne doit pas chercher à faire triompher systématiquement le 

juste contre l’injuste, le vrai contre le faux, mais être l’art de faire triompher l’un ou l’autre parti 

engagé dans la confrontation du débat de parole. À la fin de l’époque « classique », la rhétorique 

est un élément fondamental de l’éducation du citoyen mais également un outil pour la littérature. 

En ce sens, la Rhétorique d’Aristote (entre 329 et 323 avant notre ère)  suggère que l’éloquence 

peut aussi bien favoriser la justice et protéger la morale que tendre à l’essor du savoir. Le traité 

d’Aristote se compose de trois parties révélatrices des liens entre droit et littérature par la 

rhétorique : une théorie de l’argumentation posant les principes de l’efficacité du discours face à 

un adversaire (éloquence judiciaire et politique) ; une théorie des passions et des différences 

entre les hommes ; une théorie du style (rhétorique des figures, théorie de la littérature). Plus 

tard, au IIe siècle avant notre ère, Cicéron développe des techniques oratoires singulières dans 

plusieurs traités : De l’invention qui considère la façon de choisir les arguments d’un procès en 

fonction de l’accusation ou de la défense.4 

Les racines communes permises par la rhétorique entre le droit et la littérature ne 

cesseront de s’étaler à travers les siècles.5 Notons cependant, l’emploi des termes de 

rhétoriqueurs ou de grands rhétoriqueurs au XVe et XVIe siècles pour désigner les poètes de 

                                                
2 Idée également développée par Perelman (C.) in La nouvelle rhétorique : traité de l’argumentation, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1958, 2 vol., 734 p. : la démocratie ne peut se concevoir sans la rhétorique. Dans la 
République d’Aristote, à la violence de Gélon et à celle de Hiéron succèdent la parole, encadrée, réglée. 

3 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Française, 2003, coll. La Pochothèque, Livre 
de Poche, p. 1352 – 1355.  

4 Ibid.  
5 Ajoutons aussi que le droit et la littérature, à cette époque, se trouvent liés en ce que la loi est orale jusqu’à la loi 

des Douze Tables en 450 avant notre ère. 
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cour. Ces expressions apparaissent à l’initiative de Guillaume Coquillart (v. 1450 – 1510) pour 

désigner les avocats trop prolixes. Les rhétoriqueurs évoluent dans les cours princières. Il ne 

s’agit pas de littérateurs professionnels mais d’officiers dotés de dons d’éloquence satisfaisant 

ainsi les tâches de propagande et de conseil. En outre, l’usage verra l’emploi de rhétoriqueurs 

pour les gens de lettres.6 

 Au-delà de la rhétorique, l’emprunt par la littérature des discours juridiques est ancien et 

a su se pérenniser à travers les siècles, notamment dans le registre de la tragédie. Les 

personnages tragiques d’Antigone de Sophocle (v. 442 avant notre ère) à Bérénice de Racine 

(1670) ont su utiliser, à travers des procès fictifs, les discours d’essence judiciaire tout en 

approchant des problématiques propres au droit.   

 D’autres racines originelles et communes au droit et à la littérature peuvent également 

être évoquées, elles sont nombreuses et variées. Il peut s’agir de l’écriture du droit notamment 

lors de la rédaction des coutumes, l’emprunt par le droit des procédés et styles littéraires, le droit 

raconté…7 Autant de thèmes permettant de fixer cette union particulière.  

 

 La synthèse de cette rencontre entre le droit et la littérature s’est matérialisée au début du 

XXe siècle, aux Etats-Unis, par le mouvement Law and Literature. À l’origine de celui-ci, un 

juriste universitaire John Henry Wigmore (1863 – 1943) qui refuse de voir le Droit et la 

Littérature comme deux champs de savoir séparés. L’enjeu de cette réunion pour les juristes 

formés à « la méthode du cas » (popularisée par John Henry Wigmore lui-même) et entrainés à 

ne mobiliser que des sources judiciaires, est de retrouver un intérêt pour la littérature. À la fin du 

XIXe siècle, la pratique de listes, pour améliorer la lecture, est courante dans les bibliothèques 

américaines. La fonction de ce procédé est de mettre à l’honneur seulement les ouvrages 

considérés comme essentiels et bons pour un public particulier, et de mettre la littérature à sa 

place.8 

 Dans la même dynamique, s’inscrit la première liste de Legal Novels9 de John Henry 

Wigmore en 1900, afin d’insister sur le devoir des juristes de se pencher sur les œuvres 

littéraires. Cette initiative scelle l’union entre le droit et la littérature. Les Legals Novels, 

comprenant cent titres de cinquante auteurs différents, classent la littérature en quatre 

catégories : les romans dans lesquels une scène de procès est décrite, et qui incluent parfois un 

                                                
6 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, op.cit.  
7 Ost (F.), Raconter la loi : aux sources de l’imaginaire juridique, Paris, Editions Odile Jacob, 2004, 442 p.  
8 Simonin (S.), « Make the Unorthodox Orthodox : John Henry Wigmore et la naissance de l’intérêt du droit pour la 

literature », in Garapon (A.) et Salas (D.) (dir.), Imaginer la loi : le droit dans la littérature, Paris, Editions 
Michalon, 2008, coll. Le Bien commun, p. 27 – 68.  

9 Wigmore (J. H.), « A List of Legal Novel », in The Brief, vol. 2, janvier 1900. Cité in Simonin (A.), op. cit.  
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interrogatoire habile ; les romans dans lesquels est décrit un portrait-type de juriste, ou des traits 

de la vie professionnelle ; les romans dans lesquels sont décrites en détail les méthodes 

judiciaires de détection, de poursuite et de sanction du crime ; les romans dans lesquels les points 

de droit affectant les droits ou la conduite du personnage sont partie intégrante de l’intrigue.10 

 Cette première liste reçoit un accueil favorable ainsi qu’un certain écho. En ce sens, elle 

ne reste pas une liste spécialisée parmi tant d’autres. Elle est reprise huit ans plus tard par John 

Henry Wigmore et les étudiants de la faculté de Droit de Northwestern et publiée, en 1908, dans 

la Illinois Law Review.11 Elle est constituée de trois cent soixante-dix-sept titres et écrits par cent 

dix auteurs ; puis allégée en 1922. Cette seconde production se veut être le mariage réel entre le 

droit et la littérature en encourageant un genre nouveau, le roman judiciaire. Mais John Henry 

Wigmore refuse cependant l’union des facultés de Droit et de Lettre de l’université de 

Northwestern. Dans l’introduction de cette seconde liste, le juriste universitaire donne trois 

grandes fonctions à la littérature : informer le juriste de la représentation du droit que se fait 

l’homme du commun ; imposer à l’attention du juriste l’application concrète et la conscience de 

la nécessaire évolution de la loi et enfin renseigner le juriste sur la nature humaine. John Henry 

Wigmore, par ses Legals Novels, est considéré comme le fondateur du courant Law in Literature 

(le droit dans la littérature). Cette branche du mouvement Law and Literature se consacre à 

l’étude de la manière dont la littérature se représente les questions de droit, de justice et de 

pouvoir.12 

 En juillet 1925, Benjamin Cardozo (1870 – 1938), juge à la Cour suprême, publie, dans 

The Yale Review, un article intitulé Law and Literature qui légitime l’apport du droit pour la 

littérature. Cet événement donne un nouvel élan à la dernière liste de John Henry Wigmore, celle 

de 1922. Le magistrat s’est intéressé à la dimension littéraire des textes juridiques, constituant 

ainsi le courant Law as Literature (le droit comme littérature). Ce courant s’attache à faire le lien 

en comparant le discours juridique avec les méthodes d’analyses littéraires.13 

 Les deux hommes connaissent maintenant la postérité par l’intérêt que suscite 

l’appréhension de deux domaines que tout oppose, notamment avec l’ajout depuis d’une 

troisième branche, le droit de la littérature qui étudie la manière dont la loi et la jurisprudence 

intègrent la production littéraire (droit d’auteur, de la presse, liberté d’expression…). Cependant 

au début du XXe siècle, leur vision en reliant le droit à l’imaginaire, loin de la tendance 

commerciale et technique, était à contrecourant de la société post-industrielle américaine qui 

                                                
10 Simonin (S.), op. cit.  
11 Wigmore (J. H.), « A List of Legal Novel », in Illinois Law Review, vol. II., avril 1908, n°9, p. 586. Cité par 

Simonin (A), op. cit.  
12 Simonin (A.), op. cit.  
13 Ibid.  
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poussait le juge à dépersonnaliser la peine et les juristes à se professionnaliser. L’histoire du 

mouvement Law and Literature est définitivement relancée dans les années 1970 par le juriste 

Richard H. Weisberg en assurant la reprise de l’entreprise de John Henry Wigmore et celle de 

Benjamin Cardozo.14  

Jean-Louis Halpérin note que ce renouveau a permis de construire une nouvelle 

orientation dans la science du droit, alimentée par des ambitions pluridisciplinaires. C’est ainsi 

que ces idées venues d’outre-Atlantique ont progressivement connu un certain engouement en 

Europe.15 

 

Au-delà, le mouvement Law and Literature s’attache à relier deux mondes que tout 

sépare : formalisme de la loi et fantaisie de l’imagination. Le droit rassure et normalise en 

codifiant, figeant, fixant le réel dans un système d’obligations et d’interdits : il ramène à une 

réalité impérative. La littérature étonne, dérange et surprend en ouvrant le champ de la fiction : 

elle libère la création.16 Cette apparente dissociation a pourtant donné naissance à une curieuse 

union. Les enjeux de cette rencontre sont alors abondants. Comme le soulignent Antoine 

Garapon et Denis Salas : « Comment le « tout est possible » du personnage littéraire pourrait-il 

donner rendez-vous au « tu ne dois pas » du sujet de droit ? Comment accorder l’abstraction, la 

règle et l’incarnation du récit ? La généralité du principe et la singularité d’un destin ? La 

rigidité du prescriptif et la fluidité du descriptif ? »17 

 L’approche de la cour d’assises par les écrivains, en tant qu’observateurs et acteurs, invite 

à ce même questionnement. En effet, la confrontation de l’écrivain, figure de la littérature, et du 

juré d’assises, figure du droit, conduit à s’inscrire particulièrement dans le courant Law in 

Literature, le droit dans la littérature ; bien que les autres branches du mouvement Law and 

Literature soient également abordées au cours du développement. À cet égard, la définition de 

ces deux sujets (l’écrivain et le juré d’assises), antagonistes par leur milieu d’épanouissement, 

entérine le fossé entre les univers du droit et de la littérature.  

 Le terme écrivain n’est pas aisé à appréhender, à définir. Il peut être la personne dont le 

métier est d’écrire pour autrui, pour celui qui ne peut ou ne sait le faire. Mais le spectre de la 

littérature s’éloigne alors. Il convient de retenir le sens général, poursuivant une finalité 

esthétique, qui veut que l’écrivain soit l’homme ou la femme qui compose des livres. Notons que 

                                                
14 Ibid.  
15 Halpérin (J.-L.), « Introduction », in Droit et littérature : quels apports pour l’histoire du droit ?, Clio@Thémis, 

numéro 7 [en ligne].  
16 Garapon (A.) et Salas (D.), « Introduction » in Imaginer la loi : le droit dans la littérature, Paris, Editions 

Michalon, 2008, coll. Le Bien commun, p. 7. 
17 Op. cit. et loc. cit.  
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le terme « auteur » (également employé dans notre étude) est plus général et s’utilise « pour 

toute composition littéraire ou scientifique, en prose ou en vers […]. Mais, l’écrivain ne se dit 

que de ceux qui ont écrit en prose des ouvrages de belles-lettres ou d’histoire ; ou du moins, si 

on le dit des autres, c’est qu’alors on a la pensée fixée sur leur style. »18 L’écrivain semble donc 

être tiraillé entre deux acceptions : pur art ou pure profession ? À cela s’ajoute la question de ce 

qu’est finalement la littérature ? Dépend-t-elle de la subjectivité de chacun ou d’un cadre 

précisément entendu par tous ? Ces interrogations ne pourront ici trouver de réponses. Il s’agit 

uniquement d’avoir en tête que la notion d’écrivain et au-delà, de la littérature, ne font pas 

l’objet d’une appréhension unanime et universelle.19 C’est un débat qui a su traverser les siècles 

et suscite, encore, des controverses entre intellectuels. Rappelons seulement les mots de Jean-

Paul Sartre : « Écrire, ce n’est pas vivre, ni non plus s’arracher à la vie pour contempler dans un 

monde en repos les essences platoniciennes et l’archétype de la beauté, ni se laisser déchirer, 

comme par des épées, par des mots inconnus, incompris, venus de derrière nous : c’est exercer 

un métier. Un métier qui exige un apprentissage, un travail soutenu, de la conscience 

professionnelle et le sens des responsabilités. »20 ; et ceux plus nuancés de Milan Kundera : « Un 

professionnel ? Oui et non. Un écrivain n’est pas un professionnel en tant qu’il doit refuser la 

routine. […] D’un autre côté, écrire exige une maîtrise technique. […] Quoi qu’il en soit, écrire 

est un métier et c’est extrêmement difficile. » 

 Seuls les écrivains unanimement reconnus au cours du XXe siècle seront considérés dans 

notre étude, permettant, ainsi, de tracer le contour de notre période. Nous partirons de 

l’expérience de l’écrivain André Gide en 1912 pour arriver à la mise en récit de celle de Sophie 

Képès en 2013. Les auteurs français voire étrangers des XXe et XXIe siècles, ayant côtoyés la 

cour d’assises, tel Jean Giono, François Mauriac ou Dostoïevski, seront également à l’honneur 

pour mettre en perceptive l’approche particulière de l’écrivain juré d’assises. Ces auteurs ont 

tous flirté avec la cour d’assises. À travers eux se dessine en parallèle une évolution du juré 

d’assises.  

Le jury, en matière criminelle, évolue au sein de la cour d’assises. Il est « la réunion d’un 

certain nombre de citoyens appelés par la loi à statuer sur l’existence du fait qui motive les 

poursuites et sur la culpabilité de ceux qui sont accusés d’en être les auteurs. On donne le nom 

de juré à chacun des membres de cette réunion. »21 Dans  une acception plus contemporaine, il 

faut ajouter la fonction de statuer sur la peine. Le juré d’assises, institution citoyenne et 

                                                
18 Littré (P.-E.), Dictionnaire de la langue française, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1974, tome II, p. 1925. 
19 Pour une première approche accessible de ces problématiques : Heinich (N.), Être écrivain, Paris, La Découverte 

« Armillaire », 2000, 372 p.  
20 Sartre (J.-P.), Qu’est-ce que la littérature ?,  Paris, Gallimard, 1948, p. 232.  
21 Fuzier-Herman (Ed.), Répertoire général alphabétique du droit français, Paris, 1886, tome XXV, p. 600.  
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essentielle du droit pénal, s’inscrit dans un cadre défini. À travers le XXe siècle, sa définition et 

sa mission ont été encadrées par le Code d’instruction criminelle de 1808 (art. 381 à 392) puis 

par le Code de procédure pénale de 1958 (art. 254 à 267 et art. 288 à 305-1). Le jury d’assises est 

l’institution du droit pénal qui exprime la réaction sociale face au crime.  

 Ainsi, le juré d’assises, acteur du procès pénal, marque une rupture avec le statut 

d’homme de lettres. La réunion de deux offices sur un seul homme ou une seule femme permet 

celle du droit et de la littérature. La matérialisation de la confrontation entre ces champs de 

savoir antagonistes, représentés par l’écrivain et le juré d’assises, s’est faite, d’André Gide à 

Sophie Képès, par la création littéraire. André Gide fut juré d’assises du 13 au 25 mai 1912, 

Sophie Képès, à la fin des années 2000. De cette expérience juridique, les écrivains en ont tiré 

des œuvres littéraires. Cette étude nous conduira également à traiter de certaines œuvres notoires 

du XXe siècle et à aborder quelques ouvrages parus à l’aube de notre millénaire. Le sujet amène 

cependant à la focalisation sur l’œuvre d’André Gide et celle de Sophie Képès : Souvenirs de la 

cour d’assises22 et Probe et libre. Un écrivain juré d’assises.23 L’intégration dans le titre de ses 

ouvrages des termes juridiques préfigurent celle du droit par la littérature. Les deux œuvres sont 

le récit de leur expérience en tant que juré d’assises, qu’un siècle sépare, engageant des contextes 

littéraires et juridiques particuliers.  

 

Ainsi, les œuvres d’André Gide et Sophie Képès s’inscrivent dans un contexte littéraire 

propre aux deux écrivains. L’histoire de la littérature au cours du XXe siècle est riche : les 

formes du roman, de la poésie, du théâtre ont été au cours de ce siècle largement explorées, 

décriées, controversées. Il s’agit, pour éclairer le juriste, de donner un aperçu des courants et des 

atmosphères, dans les milieux littéraires, entourant la publication des Souvenirs et celle de Probe 

et libre.  

En 1913, les Souvenirs paraissent dans La Nouvelle Revue Française (La N.R.F.). Cette 

revue est publiée pour la première fois en 1909, dont l’un des pères fondateurs n’est autre 

qu’André Gide. La N.R.F. s’inscrit dans une certaine chronologie littéraire en ce qu’elle dévoile 

des écrivains appartenant à la génération suivant le symbolisme. En ce début de siècle, les 

écrivains marquent un retour au concret et aux qualités de l’éphémère dans l’écrit. À la fin du 

XIXe siècle, déjà, l’état d’esprit change en France, de nouvelles pensées sont dans l’air du temps, 

notamment par les influences d’Emile Durkheim ou du philosophe Henri Bergson : prise en 

compte de la collectivité, participation au monde, abandon plus grand à l’intuition. Telle est 

                                                
22 Gide (A.), Souvenirs de la cour d’assises, Paris, NRF , 1913, Gallimard, « Folio », 2009, 126 p.  
23 Képès (S.), Probe et libre. Un écrivain juré d’assises, Paris, Buchet Chastel, 2013, 143 p.  
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l’atmosphère intellectuelle entre 1896 et 1912, marquée encore par l’affaire Dreyfus qui divise 

les « intellectuels ». Aussi, de 1913 à la déclaration de guerre de 1914, l’art et la littérature 

s’adonnent à de nouvelles valeurs. Une partie de la littérature, dont André Gide, tente un 

renouveau par le refus de l’illusion réaliste. Au cours du XXe siècle, les courants et les styles 

littéraires n’auront de cesse de se succéder au gré des courants artistiques et de pensées, donnant 

à la littérature une histoire riche.24 

En ce début de XXIe siècle, la littérature s’écrit toujours dans un cadre de renouveau. De 

même, l’écriture s’inscrit dans le « tout est art », avec notamment la dématérialisation de son 

support qui permet à chacun et à chacune de poser son empreinte sur le monde. Pour Gianfranco 

Rubino, la littérature contemporaine est celle « apparue au tournant des années 1970-1980, qui 

a redécouvert les plaisirs du récit, fût-ce de manière ironique ou ludique, et qui s’est ressaisie de 

l’homme, du monde et du réel après des années dominées par le formalisme autoréférentiel et 

l’exploration textuelle.»25 Pour certains, la littérature contemporaine se veut liée au présent et 

s’inscrit dans l’Histoire. Elle se veut essentiellement le relai des problèmes sociaux ; les récits, 

les romans, les polars, épousent les évènements nationaux et mondiaux.  

 

À travers les époques, le juré d’assises apparaît comme une problématique pertinente à 

intégrer dans la littérature au-delà des courants et des styles littéraires. En effet, la littérature 

française d’André Gide à Sophie Képès s’inscrit dans une évolution parallèle à celle de 

l’institution du jury d’assises et plus généralement de la cour d’assises. Le procès pénal a été 

traversé au cours du XXe siècle et jusqu’à présent par de nombreuses réformes. Cependant, 

comme l’envisage Me François Saint-Pierre, « la convocation d’un jury pour le jugement des 

affaires criminelles nous semble naturelle. C’est une tradition ancienne qui remonte à la 

Révolution française, à 1791 précisément. Pourtant, les cours d’assises ont subi de nombreuses 

réformes depuis, qui en ont changé la physionomie. »26 Afin de saisir sereinement les enjeux de 

l’intégration du droit dans la littérature, il apparaît judicieux de se pencher sur cette chronologie, 

du juré d’assises et de la cour d’assises, suggérant l’éclairage des écueils à l’honneur dans cette 

étude.27 

La loi des 16 et 29 septembre 1791 scelle l’introduction en France du jury populaire 

comme réponse à l’arbitraire de l’Ancien Régime, après des pratiques plus anciennes à l’époque 

                                                
24 Bancqart (M.-C.) et Cahné (P.), Littérature française du XXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, 

1re édition, 564 p.  
25 Rubino (G.) (dir.), « Avant-propos », in Ecrire le présent, Paris, Armand Collin, 2012, coll. Recherches, p. 11. 
26 Saint-Pierre (F.), Au nom du peuple français. Jury populaire ou juges professionnels ?, Paris, Odile Jacob, 2013, 

199 p.  
27 Les contextes propres au juré d’assises lors de la parution des ouvrages d’André Gide et de Sophie Képès seront 

développés en première partie afin de mettre l’accent sur la réception littéraire de cette institution.  
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mérovingienne ou médiévale.28 Or, l’analyse des réformes entreprises depuis lors, tend à révéler 

que la cour d’assises et le jury d’assises proviennent de legs napoléoniens et du régime de Vichy. 

Le Code d’instruction criminelle du 17 novembre 1808 conserve seulement le jury de 

jugement et supprime celui d’accusation de la période révolutionnaire (qui renaît pour un temps 

sous la Commune), remplacé par le juge d’instruction aux pouvoirs importants. À partir de là, le 

jury d’assises subit de nombreuses réformes quant aux conditions requises pour être juré : 1808, 

1827, 1835, 1848, 1853, 1872 et d’autres vont se succéder jusqu’en 1972. Les citoyens disposés 

à être jurés d’assises évoluaient au gré des conditions sociales et de richesses pour être électeurs, 

ayant pour corollaire une sélection sur le degré d’instruction. La loi du 29 décembre 1972 est 

celle qui régit toujours les modalités à remplir pour être juré d’assises (article 255 du Code de 

procédure pénale), et pour lesquelles le niveau de richesse et le sexe ne sont plus pris en 

considération. Les prés-requis pour participer à la justice criminelle, conditionnent la sélection 

des citoyens. Au cours des XIXe et XXe siècles, la fonction d’établir la liste des jurés était 

attribuée tour à tour aux préfets ou intendants gouvernementaux, aux élus locaux de la commune 

ou de la province. La sélection se faisait, bien souvent, de manière officieuse et non par tirage au 

sort, considéré comme trop dangereux. La loi du 28 juillet 1978 revient sur cette formation des 

listes du jury par l’introduction du tirage au sort pour la formation des listes.29 Notons aussi que 

le nombre de jurés n’a cessé de varier au cours de cette période, oscillant de six à douze. 

Aujourd’hui, l’article 296 du Code de procédure pénale dispose que « le jury de jugement est 

composé de six jurés lorsque la cour statue en premier ressort et de neuf jurés lorsqu'elle statue 

en appel. » L’intérêt historique de l’étude se dessine déjà, tendant à être ratifier par l’évolution 

des pouvoirs donnés au jury et autres acteurs du procès pénal.  

Le début du XIXe siècle est marqué par les acquittements de compassion du jury d’assises 

lorsque le prononcé de la peine ne semble pas proportionnel au crime. Pour remédier à cet écueil, 

la loi du 28 avril 1832 autorise le prononcé, par le jury d’assises, de circonstances atténuantes, 

sans pour autant régler tout à fait le problème.30 Mais cette réforme n’était pas suffisante pour 

pallier à l’empathie des citoyens face à des peines jugées dans certains cas disproportionnées. 

Dès le début du XXe siècle, l’association des juges et des jurés dans la fixation de la peine est 

demandée. Cent ans plus tard, la loi du 5 mars 1932 permet, en ce sens, aux jurés, au-delà de se 

prononcer sur la culpabilité et les circonstances atténuantes, d’être unis aux magistrats pour la 

fixation de la peine. Cette révolution d’apparence positive marque le début de certaines 

                                                
28 Gogorza (A), « Jury ou justice populaire ? », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., Paris, Éditions Cujas, 

2012, p. 355 – 366. 
29 Royer (J.-P.), Histoire de la justice en France : du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Presses universitaires de 

France, 2010, 4e édition, 1305 p.  
30 Faculté étendue en 1928 à tous les délits et toujours en vigueur actuellement.  
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crispations. La loi des 10 – 12 décembre 1908 avait déjà fait entrer le président, de manière 

facultative, dans la chambre de délibérations, jusque là réservée aux jurés. Le régime de Vichy 

par une loi du 25 novembre 1941 achève le délitement du jury d’assises : magistrats et jurés 

délibèrent ensemble sur la culpabilité et la peine. Cette loi, validée à la Libération par une 

ordonnance du 20 novembre 1945 sans passer par le Parlement, scelle la modification de la 

dynamique du procès pénal. La cour d’assises d’essence populaire voit l’émergence du président 

de la cour d’assises aux pouvoirs multiples : président d’audience, procureur menant les 

interrogatoires et juge délibérant avec les jurés. Les réformes de la deuxième moitié du XXe 

siècle et celles du début du XXIe siècle ne semblent pas inverser la tendance à cette 

prédominance au détriment de l’institution populaire.31 

Cette dernière voit donc ses prérogatives modifiées au gré des réformes. Outre l’abolition 

de la peine de mort à l’automne 1981, le procès pénal se voit bouleversé sur les débats entourant 

la remise en cause d’un verdict rendu en premier et dernier ressort. En ce sens, la loi du 15 juin 

2000 relative à la protection de la présomption d’innocence met un terme à la souveraineté du 

juré d’assises. L’appel est dorénavant possible pour les verdicts de cour d’assises. 

Les récentes réformes pérennisent les questionnements autour du juré d’assises et des 

évolutions de la cour d’assises. La loi du 10 août 2011 sur la participation des citoyens au 

fonctionnement de la justice pénale et au jugement des mineurs en est l’illustration. Elle 

conduisit à l’expérimentation de citoyens-assesseurs dans les tribunaux correctionnels, 

disposition reléguée dès juin 2012. En outre, cette loi a modifié le déroulement des audiences : la 

lecture par le greffier de l'ordonnance de mise en accusation (« lecture de la décision de renvoi ») 

a été remplacée par celle d’un rapport introductif du président de la cour d'assises. Cette loi 

préconisait également la motivation par écrit du verdict de la délibération. La question de cette 

motivation est depuis peu une nouvelle pierre d’achoppement du procès pénal.  

Les constantes évolutions de la cour d’assises et de sa précieuse institution du jury 

populaire permettent une mise en lumière de leurs écueils. Leurs appréhensions par les hommes 

de lettres présentent alors un intérêt évident pour l’éclairage du juriste, et particulièrement de 

l’historien du droit.  

 

Comme le souligne Jean-Louis Halpérin, si l’histoire du droit est communément perçue 

comme l’étude des textes juridiques du passé, elle a su, pendant longtemps, entretenir une forme 

de retenue quant aux différentes aspérités du mouvement « Droit et Littérature ». Aujourd’hui, 

les travaux universitaires, les articles de recherches sur la réception du droit dans la littérature à 

                                                
31 Royer (J.-P.), op. cit.  



 16 

travers le temps, sont nombreux. Ils sont pour la plupart classés dans la matière histoire du droit. 

Cependant, il n’est pas encore permis d’y voir une réflexion méthodologique fournie sur les 

apports du mouvement Law and Literature aux différentes conceptions de l’histoire du droit. 

Actuellement, les travaux de recherches s’attachent en majorité à confronter les témoignages 

d’écrivains relativement aux droits passés, d’autres à porter sur l’étude du style et des formes des 

discours juridiques. Mais, la mise en perspective des apports mutuels entre le droit et la 

littérature est encore rare.32  

 Cette étude s’inscrit précisément dans cette optique : les interactions entre le droit et la 

littérature, les apports réciproques entre les deux disciplines, et ce, dans une perspective 

historique.33 En effet, les travaux de recherches concernant la réception du droit et plus 

précisément de la justice par les écrivains au cours du XXe siècle semblent abondants. Les études 

sur la réception gidienne des questions de justice sont également nombreuses, notamment les 

travaux de Sandra Travers de Faultier. Cependant, les réflexions sur les interactions directes 

entre la cour d’assises et les écrivains sont encore exceptionnelles. De même, il n’existe encore 

pas d’approche comparative de l’appréhension du droit, et précisément de la cour d’assises, 

depuis le début du XXe siècle à nos jours. Le rapprochement entre l’expérience d’André Gide et 

de Sophie Képès, à cent ans d’intervalle, est inédit.  

 De ce point historiographique, les avantages quant à l’étude des écrivains jurés d’assises 

semblent se dessiner. Il s’agit de voir comment le droit et la littérature peuvent se servir, en 

retour, par l’expérience des hommes de lettres à la cour d’assises. De même, à travers le constat 

ou non, d’une certaine continuité littéraire dans l’approche d’une institution judicaire ayant 

connue des amendements, la mise en perspective de l’expérience du juré d’assises séparée d’un 

siècle, permet de s’inscrire dans un cheminement historique. 

 

Ce sujet invite alors à se questionner sur les apports mutuels entre le droit et la littérature 

à travers l’expérience de la justice pénale par les écrivains, et ce, d’André Gide à Sophie Képès. 

Cependant, quelle est la nature de ces contributions ? Au-delà, il s’agit également d’étudier la 
                                                
32 Halpérin (J.-L.), op. cit.  
33 Cependant, il convient de garder en mémoire les justes mots de Jean-Louis Halpérin : « Entre l’idée naïve d’une 

confusion des deux domaines (tout serait littérature dans le droit et l’histoire du droit serait une variante de 
l’histoire littéraire) et une indifférence tout aussi dommageable (qui voudrait laisser l’histoire du droit en 
dehors de tout contact avec les tenants de « Droit et Littérature »), il y a beaucoup d’espace pour le dialogue. Si 
tout n’est pas littérature dans le droit, la place des textes et de leur interprétation est centrale dans toute histoire 
juridique : comme le renouvellement des débats sur l’herméneutique, la prise en compte de l’esthétique des 
formes juridiques participe à une meilleure compréhension de la force (tout aussi symbolique que réelle) du 
droit et de la variété de ses représentations. » 
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manière dont les écrivains ont intégré l’expérience de la cour d’assises dans leurs œuvres. Entre 

dénonciation et création, dans quelle mesure la plume de l’écrivain se trouve-t-elle bouleversée 

par l’expérience de la cour d’assises ?  

 « L’étude comparative du droit et de la littérature ne cherche pas seulement à faire 

bénéficier le droit des lumières de la littérature, mais aussi à faire bénéficier la littérature des 

lumières du droit. »34 C’est ce constat par Richard A. Posner, de l’amendement réciproque de ces 

deux champs de savoir distincts, qui sera à l’honneur dans la réception d’un tel sujet : l’écrivain 

juré d’assises à travers le XXe siècle.  

 

La cour d’assises et l’écrivain s’alimentent l’un et l’autre. L’écrivain rend visible les 

vicissitudes du procès pénal et ce dernier nourrit l’expérience des écrivains et donc leur création. 

L’écrivain-juré, d’André Gide à Sophie Képès, se propose en miroir du procès pénal. Sa 

plume souvent acerbe dévoile la cour d’assises sous un jour nouveau. Cette appréhension est 

alors le secours nécessaire d’une justice parfois décadente. (Partie I) 

La cour d’assises est aussi le théâtre d’observation privilégié des tréfonds de l’âme 

humaine pour les écrivains. L’attrait des écrivains pour la tragédie concrète s’est avéré une 

constante à travers le XXe siècle. À cet égard, l’expérience du droit se veut, de diverses 

manières, au service de la création littéraire. (Partie II) 

 

 

  

                                                
34 Posner (R. A.), Droit et littérature, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 2. 
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PARTIE I : L'ÉCRIVAIN JURÉ D'ASSISES, AU SECOURS DE LA 

JUSTICE PÉNALE DE SON TEMPS 

 
« L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible. »  

Paul Klee (1879 - 1940) 

 

Chez les écrivains, l’expérience de la justice en tant qu'acteurs ou simples observateurs,  

les conduisent à une réception particulière de la cour d'assises et de ses protagonistes. Tels des 

peintres, les écrivains ont cette sensibilité à rendre visible ce qui se cache derrière les mots, les 

gestes, les caractères. Le procès pénal apparaît, à leurs yeux, comme un laboratoire expérimental 

de l'homme. Et pour cause, à travers les siècles, ils se sont intéressés à cette justice souvent 

cachée, discrète. Le prétoire n'est-il pas le lieu singulier où les tréfonds de l'âme humaine se 

trouvent exacerbés ? Pourtant, les tribunaux relèvent de la sphère du concret, en ce qu'ils tirent 

leur origine dans la matérialité de l'acte. Comment les hommes de lettres, évoluant dans la sphère 

de l'abstrait, font-ils le lien entre ces deux univers ? C'est tout l'enjeu de l'intégration du 

phénomène judiciaire dans la littérature.  

Comment les écrivains, et plus particulièrement, ceux amenés à être acteurs du procès 

pénal, l'appréhendent-ils dans leurs écrits ? Les non-juristes, à travers l'expérience du jury 

d'assises, posent un regard particulier sur la justice pénale de leur temps. À travers «les lunettes» 

de l’écrivain, le procès d’assises est vu sous un angle novateur. L’homme de lettres discerne, 

rend visible ce que l’individu lambda ne peut percevoir ou ressentir. En ce sens, l’écrivain 

devient le secours indispensable d’une justice décadente. Les supports de cette révélation, 

propres aux hommes de lettres, sont les acteurs appelés à jouer sur la scène des assises. Les 

sujets évoluant dans le prétoire catalysent les imperfections de la justice des hommes.  

L'étude des Souvenirs de la cour d'assises d'André Gide à celle de Probe et libre. Un 

écrivain juré d'assises de Sophie Képès suggérèrent deux sujets permettant la dénonciation des 

défectuosités du procès pénal. L'écrivain juré d'assises devient le censeur de la justice pénale de 

son temps à travers la dénonciation de la mise à l'épreuve de deux personnages centraux : 

l'homme jugé (Chapitre 1) et le juré d'assises (Chapitre 2). L'homme que le peuple est appelé à 

juger, subit l'assaut d'un tribunal ne pouvant justement l'appréhender. De même, le juré s'inscrit 

dans la tourmente des assises de par sa constante remise en cause et le vécu particulier des 

écrivains-jurés.  
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CHAPITRE 1 : LA MISE À L'ÉPREUVE DE L'HOMME JUGÉ 

 

 

« Ceci m'a frappé d'abord à la Cour 

d'Assises : la créature qui a mis en branle cet 

appareil terrible, l'accusée, ne compte guère : 

c'est dans ce drame le personnage sans 

importance, –  indispensable au jeu, comme la 

balle que les joueurs se disputent, elle sert à 

chacun des brillants protagonistes pour 

manifester le génie qui leur est propre. 

Meurtrière, déshonorée, traquée, finie, il lui 

reste de servir la gloire d'hommes jeunes, 

forts, heureux, pressés de rivaux qui les 

talonnent, débordants de talent et de 

puissance. »35 

   

 Les premières lignes de François Mauriac, extraites de sa chronique judiciaire, parue dans 

Les Nouvelles Littéraires le 6 décembre 1930, mettent en exergue la place de l'accusée, 

Madame Favre-Bulle, au sein du procès pénal en ce qu'elle est le révélateur de ses vicissitudes. 

L'accusée est le personnage principal de la scène de crime autorisé par la cour d'assises en ce 

qu'elle est la victime de la défaillance de la justice des hommes. François Mauriac y dénonce, 

entre autre, le peu d'intérêt porté aux raisons du passage à l'acte de l'accusée tandis que « la 

Cour d'assises ne s'occupe que du connu ; elle revient inlassablement sur les circonstances 

matérielles du crime, les moins significatives »36. Le procès pénal tel que le conçoit François 

Mauriac, ne permet pas à l'accusé de s'expliquer. Il se retrouve être l'instrument des acteurs de 

l'institution qui le juge, voire un prétexte, un élément interchangeable. François Mauriac voit en 

ce personnage central, relégué au rôle secondaire, le catalyseur d'une machine judiciaire qui 

simplifie, réduit, déforme et reconstruit au lieu de chercher à comprendre.37 

 Cette dénonciation de la machine judiciaire, à travers le prisme de l'homme jugé se 

déploie parfaitement sous la plume des écrivains appelés à siéger à la cour d'assises, non 
                                                
35  Mauriac (F.), « L'Affaire Favre-Bulle », in Les Nouvelles Littéraires, Paris, 1930. 
36  Ibid. 
37 Delbrel (Y.), « La Cour d'assises dépeinte à l'acide. François Mauriac et l'Affaire Favre-Bulle », Travaux de 

l’Institut de Sciences Criminelles et de la Justice, Cujas, novembre 2013, à paraître. 
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comme chroniqueurs, mais bien comme acteurs, en tant que jurés d'assises. Ainsi, André Gide 

et Sophie Képès abordent l'homme à l'origine de cette mise en scène ; cet homme jugé par ses 

pairs, par le peuple. L'occasion est alors donnée aux écrivains de discuter le procès pénal par le 

biais de ce personnage principal. La question du criminel est traitée, par les deux auteurs, de 

manière différente, en se reposant sur son acception propre à leur époque. En effet, cent ans 

séparent les Souvenirs de la cour d'assises et Probe et libre. Un écrivain juré d’assises. 

Cependant, les deux œuvres tendent à se rapprocher par la position particulière d'André Gide et 

de Sophie Képès, celle de l'écrivain-juré. De cette position, en découle une réaction littéraire 

analogue quant à la réception de l'accusé (Section 1). Néanmoins, il s'en dégage des regards 

croisés sur le traitement du criminel (Section 2).  

 Cette réception littéraire commune de l'accusé et les regards propres des écrivains sur le 

traitement du criminel se trouvent reliés par une dénonciation sous-jacente du phénomène 

judiciaire, de la justice des hommes. L'homme jugé par ses pairs permet aux écrivains de se 

faire censeurs d'une justice pénale en décalage avec l'humain. Les écrivains d'André Gide à 

Sophie Képès ont su rendre visible les défauts d'une machine à juger, notamment lorsqu'ils 

s'attachent à ce personnage singulier du procès, l'homme jugé. Au-delà de la dénonciation, les 

écrivains, à travers leurs œuvres, sont amenés par leurs missions particulières à pallier les 

lacunes du procès pénal. C'est ainsi que le droit et la littérature sont amenés à interagir.  
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SECTION 1 : L'appréhension de l'accusé par les hommes de lettres 

 

 L'accusé apparaît dans les œuvres d'André Gide et de Sophie Képès comme l'un des 

personnages principaux du récit qui se joue au sein de la cour d'assises. À ce titre, des points de 

rapprochement sont à mettre en valeur quant à la réception littéraire de l'accusé chez les deux 

écrivains, qui sous-tend une dénonciation des hiatus de la machine judiciaire (I). Mais les 

hommes de lettres ne sont pas en reste, ils s'érigent en véritables avocats de la défense. Leurs 

œuvres apparaissent alors comme le palliatif, comme le secours nécessaire à ces hommes que la 

cour d'assises s'attache à nier, voire à déshumaniser (II).  

 

I –  La réception littéraire de l'accusé  

 

 L'appréhension des accusés chez André Gide et Sophie Képès se fait en deux temps, le 

corps précédant la parole. Ainsi les descriptions physiques, psychologiques, sociales des 

accusés tendent à se rapprocher (A) ; l'épreuve du langage que dénonçait déjà André Gide en 

1913 se retrouve également chez Sophie Képès, un siècle plus tard (B). 

 

 A – Le portrait de l'accusé au service de l'intime conviction  

 

 L'intime conviction est un principe du procès pénal qui est venu remplacer à la 

Révolution le système des preuves légales. Au-delà, l'intime conviction est une méthode de 

jugement permettant de prendre en compte l'acte à juger et la personne dans leur réalité et dans 

leur subjectivité ; tout en ouvrant aux juges l'accès à tout moyen de preuve, notamment par la 

parole, par des éléments psychologiques ou encore, par la science. Aujourd'hui, le principe de 

l'intime conviction ou preuve morale est repris au sein du Code de procédure pénale aux 

articles 304 et 353. Ce principe n'est pas synonyme d'arbitraire et ne saurait autoriser le juge ou 

les jurés à se dispenser d'un effort d'analyse des éléments qui leur sont soumis. L'intime 

conviction n'est pas fondée sur une simple impression ni sur un sentiment ressenti, mais sur une 

analyse des faits objectifs avec un appel au raisonnement inductif et/ou déductif fondé sur 

l'enchainement des faits. À cet égard, l'article 353 du Code de procédure pénale parle de 

« l'impression sur la raison ». Finalement, l'expression « intime conviction » permet 

habillement de masquer l'arbitraire du principe qu'elle exprime.38 En effet, l'intime conviction 

reste un élément ambigu et maniable du procès pénal. Il permet parfois à la subjectivité de 

                                                
38 Pradel (J.), op. cit., p. 780 - 781. 
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dominer « l'impression sur la raison ».  

 Cette part de subjectivité dans l'intime conviction se voit révélée notamment par la 

réception littéraire de l'accusé dans son appréhension physique, psychologique et sociale. Les 

portraits dessinés de ces hommes dans les œuvres d'André Gide et Sophie Képès tendent à 

montrer qu'ils ont un rôle majeur sur l'évolution de leur analyse de l'affaire. En effet, les 

écrivains semblent souligner certains préjugés, qui participeront à la formation de l'intime 

conviction.  

 

 Les préjugés, s'ils sont ancrés dans la perception du criminel par le peuple, n'échappent 

pas à l'œil de l'observateur. Ainsi, André Gide débute chaque affaire par le portrait des accusés, 

dans lequel se mêlent les informations issues du dossier d'instruction et les observations saisies 

sur le vif. À la manière d'un peintre, André Gide ébauche les traits les plus frappants de 

l'accusé. Ce dernier est à chaque fois décrit physiquement et inscrit dans des considérations 

sociales et psychologiques. De même, un bref résumé de son passé délinquant est esquissé.  

 Thierry Pech note, à cet égard, que « ces portraits sont taillés à la serpe […] selon un 

genre et un style inspirés des chroniques d'audience qui fleurissent dans la presse ».39 En effet, 

à cet époque, en 1914, César Campinchi, alors avocat à la Cour de Paris, affirme que « la 

chronique judiciaire n'est plus ce qu'elle était il y a quelque trente ans : un genre subalterne. 

De brillants écrivains en assurent le service dans les journaux parisiens [...] ».40 César 

Campinchi évoque le développement des chroniques d'audience qui en fait un genre à part 

entière, et, dont le style varie selon les journaux dans lesquels elles paraissent. Ainsi, « les 

lecteurs du Petit Journal, eux, ne recherchent pas les nuances ; ils veulent du sang à leur petit 

déjeuner et il faudra que le « tribunalier » se monte la sensibilité pour faire dresser sur leur 

tête... les cheveux de l'horreur – tandis que les lecteurs du Figaro attacheront une importance 

capitale aux plus menus incidents du boulevard ».41 Il apparaît que le but des chroniques 

judiciaires à l'honneur dans la presse de ce début de XXe siècle soit de satisfaire les lecteurs en 

créant une atmosphère particulière et rendre compte de l'horreur par la description des drames 

qui se jouent et des accusés qui en sont les personnages principaux. 

 Néanmoins, dans l'œuvre littéraire d'André Gide, le but de ces ébauches de profils est 

bien différent. Au-delà de rendre compte d'une atmosphère, il tend à montrer comment les 

attitudes, la présence, les caractéristiques de l'accusé jouent sur l'intime conviction, ce qui 

                                                
39 Pech (T.), « L'homme de lettres aux assises : Gide, Mauriac, Giono », in La cour d'assises, bilan d'un héritage 

démocratique, Paris, La documentation française, 2001, Collection histoire de la justice (n°13), p. 199. 
40 Campinchi (C.), « De la chronique judiciaire », in Revue des Œuvres Nouvelles de Littérature et de Théâtre, Paris, 

Avril 1914, numéro 4, p. 151. 
41 Ibid., p. 152.  
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scellera la décision du jury. À cet égard, André Gide souligne à plusieurs reprises cette 

« impression sur le jury »42 que crée  l'accusé.  En effet, « l'enquête commence sur le visage de 

l'accusé »43, comme le prouve l'entrée en scène d'Alphonse, « cheveux plaqués, châtain 

sombre, teint rouge ; œil liquoreux, grosses moustaches ; air fourbe et arrogant »44 ou encore 

celle de Galmier, « journalier au Havre ; tête point laide, banale, rougeoyante ; nez un peu 

trop pointu ; cheveux ramenés sur le front ; moustache naissante ; l'air d'un guerrier 

normand ».45  

 Ces portraits initiaux esquissés, à la manière des chroniques judiciaires, tendent à donner 

crédit aux études de physiognomonie réalisées depuis le XVIe siècle. Cette discipline établit des 

liens nécessaires entre les caractères permanents de l'individu et ses traits anatomiques46 et 

cherche, de Lavater à Bertillon, à faire parler le visage et le corps afin « d'accuser ou de révéler 

l'intériorité du sujet, d'exhiber les recoins cachés de l'âme, de lui subtiliser des informations 

sur ses arrière-pensées ou sa ''nature'' ».47 Les écrivains, d'Honoré de Balzac à André Gide, 

n'ont eu de cesse, par le truchement de connotations ou d'insinuations, de soutenir la vieille 

physiognomonie. Ainsi, le personnage de Véronique Graslin, dans Le curé de village, est 

doublement coupable d'adultère et de son silence n'ayant pu sauver son amant de l'échafaud. 

Dès les premières pages, Honoré de Balzac prédispose son personnage au crime par le biais de 

son appréhension physique : « Son menton et le bas de son visage étaient un peu gras, dans 

l'acception que les peintres donnent à ce mot, et cette forme épaisse est, suivant les lois 

impitoyables de la physiognomonie, l'indice d'une violence quasi morbide dans la passion ».48 

De même, la première impression de l'accusé, par l'œil de l'écrivain, semble dès les premiers 

instants chez André Gide prédisposer de ce qui se jouera lors du délibéré.  

 En outre, il apparaît que l'appréhension de l'accusé, par son portrait originel et par son 

entrée en scène particulière, comporte les traits de l'approche naturaliste utilisée par Émile 

Zola.49 Le regard d'André Gide porté sur l'accusé passe par sa représentation d'abord physique, 

psychologique et sociale, où les déterministes ne sont jamais loin. Ces éléments ne sont pas des 

preuves en soi mais sont autant d'informations qui prédisposent la décision du jury en ce 

qu'elles orientent son opinion et donc, l'intime conviction. Ainsi, l'apparence physique de 

Prosper conduit les membres de jury à confier à André Gide qu'« il n'a pas l'air intelligent ! », 
                                                
42 Op. cit., p. 17.  
43 Pech (T.), op.cit., p. 199. 
44 Gide (A.), op.cit., p. 15 
45 Ibid., p. 57. 
46 Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), Criminologie, Paris, Dalloz, 2011, 7e édition, p. 181. 
47 Pech (T.), op. cit., p. 200. 
48 Balzac (H.), Le curé de village, Paris, 1839, p. 15. 
49 Le naturalisme est un mouvement littéraire de la second moitié du XIXe siècle qui s'est attaché à décrire la réalité 

telle qu'elle est non et telle qu'elle devrait être, et ce, par une description objective de la réalité sociale. 
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qu' « il n'a pas l'air bête ! »50, confidences sous-tendant un certain a priori.  

 Pour le cas de l'aigrefin Arthur, André Gide dénonce ostensiblement cette orientation de 

l'appréciation de l'accusé parmi les jurés : « Arthur n'est guère plus sympathique. L'opinion du 

jury est que, après tout, s'il n'est pas bien certain qu'ils aient commis ces vols-ci, ils ont dû en 

commettre d'autres ; ou qu'ils en commettront ; que, donc, ils sont bons à coffrer ».51 À cela, 

s'ajoute qu' « il a une sale tête, un physique ingrat, une voix déplaisante ; il n'a pas su se faire 

écouter. L'opinion est faite, […]. »52 De même, son comparse Alphonse de part son attitude, 

son passé, son physique donne une impression « déplorable »53 sur le jury. Si ce dernier peut 

avoir une impression défavorable à l'égard de l'accusé, celui répondant au nom de Goret tend à 

montrer que les jurés peuvent également développer des sentiments positifs. André Gide note 

que « son linge, sa tenue, son air fourbe avaient favorablement impressionné le jury »54. Pour 

l'écrivain, l'appréciation de l'accusé joue nécessairement un rôle sur l'opinion des jurés et donc 

scelle une partie de ce qui se jouera lors du délibéré. Même si l'homme jugé n'est pas 

responsable du crime qui se joue sur la scène des assises, il est coupable par son physique, par 

ce qu'il renvoie. Coupable d'être ce qu'il est et non de ce qu'il a fait. André Gide dénonce par là-

même, cette justice des hommes incapable de mettre à distance le reflet déformé de la société 

qui se présente à elle.  

 En outre, chez André Gide, le passé délinquant des accusés n'est jamais éludé dans 

l'introduction des accusés. Ce passif est également un élément qui sera retenu lors des 

délibérations. En ce sens, André Gide relève « tant il est difficile pour le juré de ne pas 

considérer une première condamnation comme une charge et de juger le prévenu en dehors de 

l'ombre que cette première condamnation porte sur lui ».55 Au-delà du corps, les préjugés ne 

sont jamais bien loin lorsqu'il s'agit, aussi, d'évoquer le passé de l'homme jugé. 

 Ainsi, André Gide dénonce par le biais de ces portraits toute la subjectivité qui se déploie 

dans le processus de jugement qu'est l'intime conviction. Mais par des méthodes d'écriture de 

mise à distance, André Gide parvient à ne pas se faire contaminer par les préjugés qui rongent 

les jurés, les magistrats et le public. Il s'emploie à dénoncer comment les attitudes physiques, le 

milieu social ou encore les caractéristiques psychologiques orientent la machine judiciaire ; tout 

en montrant que l'écrivain ne peut se soumettre à de tels préjugés. Finalement, l'arbitraire des 

juges détracté sous la Révolution se voit remplacer par celui des préjugés.  

                                                
50 Gide (A.), op. cit., p. 51. 
51 Ibid., p. 17. 
52 Ibid., p. 20.  
53 Ibid., p. 17. 
54 Ibid., p. 93. 
55 Op. cit. et loc. cit. 
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 L'entrée en scène des accusés, dans Probe et libre de Sophie Képès, recoupe les codes 

employés par André Gide, de l'esquisse d'un portrait saisi du premier coup d'œil aux révélations 

du dossier d'instruction.  

 En effet, les trois accusés sont introduits par un portrait à la fois physique, psychologique, 

et sociale. Ces différents traits caractéristiques des accusés sont également mis en avant par les 

prénoms que Sophie Képès leur attribut, donnant ainsi une résonance particulière aux portraits 

physiques, sociaux ou encore psychologiques. Le premier accusé prend le prénom de Cyprien 

qui complète son portrait physique, « un rustaud quadragénaire, trapu, enrobé de mauvaise 

graisse, crâne aplati, barbe hirsute, l'air égaré ».56 Le second est renommé Parfait. Cet adjectif 

qualificatif, utilisé comme un prénom, renvoie directement à l'impression qu'il donne de par son 

physique « jeune et mince, sportif, bien vêtu, lisse et net », son « emploi stable », son attitude 

ou encore de sa capacité à bien s'exprimer.57 Enfin, le dernier est appelé César parce qu'« il a 

régné sur sa famille en maître tout puissant ».58 L’auteur nous permet, par le truchement de ce 

pseudonyme, de s'enraciner pleinement dans les caractères psychologiques de l'accusé. Alors 

que les caractéristiques physiques nous sont énumérées de façon à bien se représenter César 

dans son attitude, mais aussi son visage : « un authentique personnage populaire », 

« costaud », « les yeux clairs », « le teint vif », « expressif », « prolixe ».59 Le portrait de 

chaque accusé est également complété par les éléments du dossier d'instruction, dévoilés par la 

présidente, par les témoignages des experts et par les témoins se succédant à la barre.  

 En outre, Sophie Képès s'attarde plus particulièrement sur la subjectivité que l'accusé, 

Parfait, provoque chez la présidente et elle-même : « Il est clair que Parfait ne l'émeut guère, et 

qu'elle a déjà son idée à son sujet. Jugerons-nous un homme sur son caractère ? En théorie, 

non. En pratique… Moi aussi, ce type commence à m'agacer. »60 L’auteur évoque ainsi 

parfaitement cette problématique de l'appréhension de l'homme jugé aux assises, où les 

préjugés ne sont jamais bien loin. 

 Chez Sophie Képès, chaque rencontre avec un être humain entraîne une réaction 

subjective. Pour Parfait, dès les premiers instants, ayant des connaissances en matière de 

psychologie, elle a été aussi attentive aux mécanismes du déni chez lui. Parfait se présente 

comme un « monstre froid » de par son attitude, son apparence, ce qui est un révélateur du 

déni, niant les agressions qu'il a commises et l'agresseur qu'il est. Ainsi, le portrait de Parfait se 

révèle être symptomatique de sa culpabilité en ce qu'il met en exergue le déni dans lequel il 

                                                
56 Képès (S.), op. cit., p. 31.  
57 Ibid., p. 61. 
58 Ibid., p. 88. 
59 Ibid., p. 90. 
60 Ibid., p. 63. 
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s'est enfermé. Cette appréhension de l'accusé participe nécessairement à forger l'intime 

conviction. Cependant, cette affirmation tend à être nuancer notamment par le cas de Cyprien. 

Bien qu'ayant ressenti une certaine empathie à son égard, Sophie Képès soutient que ce 

sentiment n'a pas influencé son intime conviction. Selon Sophie Képès, l'influence de la 

personnalité, des attitudes, du physiques, du langage des accusés ont pu certes jouer, mais, 

peut-être de manière inconsciente.61 

 Il apparaît néanmoins qu'il réside un certain décalage entre la rigueur des textes encadrant 

l'intime conviction et la pratique de cette méthode de jugement. Il n'en reste pas moins que la 

subjectivité des juges et celle des jurés s'en trouvent atteintes. Sophie Képès se pose la question 

: « Jugerons-nous un homme sur son caractère ? ». À cette question, l’auteur tend à suggérer 

que ce qui joue peut être plus que le caractère de l'accusé, c'est là d'où l'on vient, le bagage des 

jurés. Ici, précisément, le caractère de Parfait vient interagir avec le caractère personnel, la 

sensibilité et l'histoire particulière de l’auteur et des autres membres du jury. Le procès pénal 

permet donc une forme d'interaction entre le juré lui-même et l'accusé. Les membres du jury 

d'assises sont influencés par le caractère de l'accusé et le leur. Il faut alors tâcher de prendre 

conscience de cette influence des caractères et s'employer à y résister pour forger son intime 

conviction au moment du jugement.62 En outre, ce questionnement tend à mettre en avant que 

la mise en scène de l'accusé, tant par sa place sur la scène des assises que par son dévoilement 

en cours du procès, s'inscrit dans la formation du jugement sous-couvert de subjectivité et donc, 

d'arbitraire. 

 

  Dès les premiers instants du procès, l'écrivain-juré ne peut que constater les 

vicissitudes que le procès pénal promet, et particulièrement, une intime conviction bafouée.63 

Le premier regard de l'écrivain balaye le corps physique de l'accusé qui prédispose, déjà, le 

verdict de la Cour. Ce dernier ne sera que plus influencé par l'oralité des débats, mettant à 

l'épreuve l'accusé qui ne peut être à l'aise dans cette rhétorique particulière aux assises.  

 

  

                                                
61 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 27 juin 2015. 
62 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 27 juin 2015. 
63 Ranouil (P.-C) et Portejoie (G.-J), Glas pour l’intime conviction de l’instinct à la raison, Aix-en-Provence, 2009,       

125 p : les auteurs s’interrogent sur l’origine historique de cette preuve morale, et plaident en faveur de son 
abandon face au nécessaire respect de l’intime conviction. 
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B – L'accusé à l'épreuve du langage  

 

 L'oralité des débats fait partie des caractéristiques de la procédure traditionnelle 

accusatoire qui est mise en pratique lors du procès d'assises. D'ailleurs, l'oralité découle de 

l'intime conviction en ce que la valeur des preuves est appréciée librement par les juges et les 

jurés. Dans son application, le principe d'oralité donne lieu à bien des conséquences. En vertu 

du principe, le juge et les jurés ne doivent pouvoir se décider que sur les preuves qui ont 

directement et immédiatement été soumises aux débats, donc devant lui. L'oralité conduit donc 

à limiter la possibilité d'utiliser directement comme preuves les actes réalisés au cours de 

l'enquête et de l'instruction préparatoire. Aussi, le principe d'oralité implique que si l'accusé 

(mais aussi les témoins) a varié au cours de la procédure, ce qu'il a soutenu à l'audience doit 

être préféré à ce qu'il a exprimé lors de la phase préparatoire dans le procès-verbal de sa garde-

à-vue.64 

 Ce principe, cher à la procédure accusatoire, qui s'est pérennisé d'André Gide à Sophie 

Képès, permet de comprendre l'enjeu de la parole, du langage au cours de l'audience 

notamment pour l'accusé. À la lecture des deux œuvres, il apparaît que la langue est une 

véritable épreuve pour l'accusé tant sur le plan de la compréhension que de l'expression.  

 

 «  Il arrive plus d'une fois que le président pose une question en des termes complètement 

inintelligibles pour le témoin ou le prévenu»65, André Gide se fait le dénonciateur de ce fossé 

linguistique qui sépare les praticiens du droit des profanes au sein du tribunal.  En effet, devant 

la cour d'assises sont amenées à comparaître et à témoigner des personnes qui sont étrangères à 

la rhétorique des assises. Deux mondes, que tout sépare, se trouvent encore plus profondément 

distancés par la compréhension difficile de l'accusé de la langue en vigueur aux assises. 

 André Gide s'en émeut à plusieurs reprises, notamment dès les premières pages des 

Souvenirs : « il est évident pour moi que l'accusé n'a pas compris la seconde question, ou qu'il 

répond seulement à la première. »66 Au-delà, c'est bien les rouages de la procédure pénale qui 

sont critiquées, la déficience du langage de l'accusé ne lui permet pas de se sortir de 

l'interrogatoire. De même, l'accusé est désarmé face aux plaidoiries et réquisitoires qui 

pourtant, sont des éléments du procès pénal importants pour l'accusé. Ainsi, André Gide relate 

que l'un des accusés « ne comprend de-ci de-là que quelques phrases »67 du réquisitoire de 

                                                
64 Pradel (J.), op. cit., p. 772. 
65 Gide (A.), op. cit., p. 56. 
66 Ibid., p. 28 – 29. 
67 Ibid., p. 32. 
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l'avocat général.  

 Outre la difficulté de compréhension du langage utilisé, c'est le défaut de moyens 

d'expression qui est mis en exergue. Ainsi, André Gide évoque le cas de Prosper qui « parle 

d'une voix sourde, qu'on a quelque mal à entendre, et il semble avoir grande peine à 

s'exprimer »68.  

 Parfois, le langage échappe même à l'accusé, comme le souligne les notes d'André Gide 

retranscrites telles quelles à propos de l'accusé Joseph Galmier : « L'accusé qui parle le plus 

vite possible, par grande peur que le président ne lui coupe la parole […] et qui cesse d'être 

clair – et qui le sent … le malheureux qui défend sa vie. »69 De même, lorsque Conrad se dit 

« fou de colère », le président et le ministère public s'emparent « triomphalement de cette 

phrase malencontreuse que le prévenu ne pourra plus rétracter – tandis qu'il appert que ce 

n'est là qu'une formule oratoire où Conrad, très soucieux du beau parler, s'est laissé entrainer 

pour faire phrase ».70  

 À travers cette récurrence de la place du langage, André Gide ne vise pas seulement le 

langage technique du droit mais bien le défaut de capacité de communication usuelle, auquel la 

machine judiciaire se révèle être incapable de remédier. André Gide, lui-même, n’ose pas 

intervenir en cour d’audience par timidité.71 Comment dans ces conditions l'accusé peut-il s'en 

sortir ? Il semble que pour l’écrivain, « la version la plus simple est celle qui a toujours le plus 

de chance de prévaloir ; c'est aussi celle qui a le moins de chance d'être exacte ».72 André Gide 

comprend que la communication difficile lors de l'audience conduit la justice des hommes dans 

l'espace de la vraisemblance et non celui de la vérité. Ce qui prévaut, ce n'est pas la justesse et 

la précision des mots, de leur sens, mais la performance dramatique aux dépens de la 

considération de l'homme jugé.73 D’ailleurs, François Mauriac a su retranscrire cette 

vraisemblance privilégiée par la performance dramatique lors du procès de Madame Favre-

Bulle où le langage du corps est alors le palliatif au défaut d'expression verbale de l'accusé : 

«  Ce frémissement ne lui servira de rien : elle joue mal ; on ne la voit pas 

souffrir. Et pourtant, que les larmes et les cris ne prouvent guère, les hommes en 

robe et les jurés le savent. Pour prononcer des paroles touchantes, pour demander 

pardon, pour pleurer sur ses victimes, il faut que subsiste une possibilité de calcul. 

                                                
68 Ibid., p. 53. 
69 Ibid., p. 59. 
70 Ibid., p. 64.  

p. 64.  
71 Cf. infra., p. 78. 
72 Op. cit., p. 59 
 
73 Pech (T.,), op. cit., p. 205.  
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Rien ne ressemble plus à l'indifférence et à la sécheresse que le désespoir. Traquée 

par trois puissants molosses, cette bête se met en boule et ne sait que frémir »74.  

 

 Cette question de l'épreuve du langage chez l'accusé se retrouve également dans Probe et 

libre. Sophie Képès exprime les enjeux de cette problématique en ce que les affaires qui se 

jouent devant elle, des agressions sexuelles, se dévoilent sans réelles preuves et aveux. Ainsi, la 

parole doit suppléer à cette déficience et « chaque mot compte double », or les jurés sont 

« confrontés à des êtres fort démunis dans le domaine de l'expression orale ».75 Pour deux des 

trois accusés, dont Sophie Képès a eu à connaître en tant que jurée, cette problématique est 

abordée.   

 Cyprien est décrit comme « analphabète »76, s'exprimant « mal », articulant « avec 

peine »77 et « dépourvu des moyens d'expression les plus banals ».78  Quant à César, celui-ci 

s'exprime en « des termes argotiques »79 avec « un vocabulaire très cru » et ses réponses nous 

sont décrites comme « pauvres » à cause notamment d'une « verbalisation pénible ».80 Sophie 

Képès tend à déplorer ce manque de verbalisation en ce qu'il conduit à rendre difficile la 

compréhension de ce qui se joue tant pour l'accusé que pour les jurés eux-mêmes qui ne 

peuvent éclaircir les « zones d'ombres ».81  

 Probe et libre, cent ans après les Souvenirs, entérine l'idée qu'un langage universel sur la 

scène des assises est un mythe. Ce mythe brisé met en lumière le décalage des cultures au cours 

de l'audience et dont la principale victime est l'accusé, desservant ainsi la vérité.  

 Cependant, il convient d'apporter quelques nuances à ce propos. Le jury d'assises 

moderne permet à des citoyens d'écouter et de respecter d'autres personnes qui ne se 

côtoieraient jamais. Comme le souligne Sophie Képès « jamais je n'aurais rencontré dans les 

milieux que je fréquente pareil échantillon générationnel, socioculturel, professionnel. 

Comment allons-nous nous entendre ? »82 Là aussi, la question du langage se pose entre les 

différents acteurs du procès pénal, comment réussir à se comprendre et à s'entendre ? Il est 

certain que le président reste dans son univers, mais au sein même du jury populaire actuel, 

certains de ses membres ne parlent guère mieux que l'accusé. Les praticiens du droit 

jargonnent, tandis que le registre de langue peut s'avérer très faible chez certains jurés. Ainsi, 
                                                
74 Mauriac (F.), « L'Affaire Favre-Bulle », in Les Nouvelles Littéraires, Paris, 1930. 
75 Képès (S.), op.cit., p. 48. 
76 Ibid., p. 33. 
77 Ibid., p. 31. 
78 Ibid., p. 35. 
79 Ibid.., p. 90. 
80 Ibid., p. 119. 
81 Op. cit. et loc.cit. 
82 Ibid., p. 21. 
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cela peut conduire à agacer le juré, perdu dans les méandres de la rhétorique, alors qu'il lui est 

plus simple de s'identifier à l'accusé avec qui il partage le même langage. Ainsi, cela tend à 

rétablir, parfois, un certain équilibre. Quand le fossé se creuse entre l'accusé et les magistrats, 

les avocats et les experts, l'identification du juré à l'accusé le réduit. 

 

 Cette épreuve du langage subie par l'accusé est une thématique souvent abordée dans les 

chroniques judiciaires au cours du XXe siècle. Jean Giono, chroniqueur d'un jour, dans ses 

Notes sur l'affaire Dominici, parues en 1954, y dénonce également cet état de fait, en évoquant 

le « vocabulaire très restreint »83 de Gustave Dominici.  L'écrivain insiste sur ce point, il note 

que « l'Accusé qui, pour s'exprimer, même pour défendre sa tête, ne dispose que d'un 

vocabulaire de trente à quarante mots au maximum, ne comprend pas ces phrases claires et ne 

peut pas en prononcer des semblables ».84 Il va même jusqu'à compter le nombre de mots 

employés par l'accusé en réaffirmant que « pendant tout le temps des débats il s'est servi de 

trente-cinq mots. Pas un de plus. »85 De même, Roland Barthes note que Jean Giono met en 

lumière « la disparité des langages, leur clôture impénétrable ».86 Les sens des mots et la 

syntaxe des phrases ne sont pas les mêmes que l'on se place d'un côté ou de l'autre de la barre. 

Jean Giono rapporte que dès les premiers instants du procès, l'accusé ne parle pas le même 

langage que le président. À la question de ce dernier,  « Êtes-vous allé au pont ? », Gustave 

Dominici répond « Allée ? Il n'y a pas d'allée, je le sais, j'y suis été ».87 Jean Giono explique ce 

malentendu par le fait que l'accusé n'emploie pas le verbe aller mais croit qu'il s'agit du 

substantif allée. Ce malentendu d'ordre syntaxique se voit complété au fil des Notes par d'autres 

malentendus d'ordre sémantique voire métaphorique qui creusent ce décalage de cultures et de 

mentalités tirant nécessairement l'accusé vers le bas. À ce titre, Jean Giono dès les premières 

lignes de ses Notes prévient ses lecteurs :  

  « Entendons-nous : ce n'est pas de là que surgira une erreur judiciaire [ à propos du 

précédent malentendu]. Nous verrons cependant plus loin qu'en déplaçant un petit pronom, 

ou en mettant au pluriel ce qui est au singulier, on anéantit complètement une phrase 

accusatrice ou terrible. Et je le répète : c'est un procès de mots ; il n'y a aucune preuve 

matérielle, dans un sens ou dans l'autre ; il n'y a que des mots. Mon souci n'est donc pas 

tout à fait superflu. D'ailleurs, ces erreurs de mots accusent parfois (on le verra) et très 

                                                
83 Giono (J.), Notes sur l'affaire Dominici, Paris, Éditions Gallimard, Collection Folio, 2008, p. 68. 
84 Ibid., p. 52. 
85 Ibid., p. 68. 
86 Barthes (R.), Dominici ou le triomphe de la littérature, in Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 51. Cité in Pech (T.), 

op. cit.  
87 Giono (J.), op. cit., p. 17. 
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lourdement. Elles ne sont toutes en faveur de l'innocence. »88 

 Jean Giono, André Gide, Sophie Képès, les hommes de lettres, à travers le temps, ont 

perçu la résonance particulière des mots aux assises. Des mots qui comptent double et qui 

manquent cruellement du côté de l'accusé. Aucun des acteurs du procès pénal ne semblent 

pouvoir rapprocher deux mondes séparés par la barrière de langue. Cependant, il apparaît 

que les écrivains ne peuvent être insensibles à l'homme jugé et vont s'employer à travers 

leurs œuvres à remédier à cette justice des hommes. Les enjeux de cette dernière échappent 

à l'accusé, qui subit, alors, les préjugés induits par sa présence physique et par son langage 

le plaçant hors du champ des assises.  

 C'est alors que l'écrivain intervient par le biais d'une des missions qui lui est dévolue : 

être un interprète. Les hommes de lettres sont attentifs aux mots aux assises, nous l'avons 

vu, mais aussi ailleurs. Il y a une interprétation presque constante des paroles. Pourquoi 

l'écrivain le fait ? Parce qu'il maîtrise mieux les moyens d'expressions. Les écrivains sont 

des interprètes, écrire c'est déjà traduire. Ce n'est pas une question de talent mais une 

mission de l'écrivain. Souvent les écrivains, qui parlent au nom des victimes de génocides, 

se disent qu'ils sont obligés de parler, ils se disent être le porte voix des personnes démunies 

de langage. Parler pour ceux qui n'ont plus de voix.89 

 

II – La défense littéraire de l'accusé  

 

 L'écrivain juré d'assises donne une place particulière à l'accusé en ce qu'il permet une 

certaine dénonciation des écueils du procès pénal. L'homme jugé évolue dans une certaine 

indifférence vis à vis des autres acteurs du procès. Ce constat, s'il semble ordinaire au début du 

XXe siècle, semble se pérenniser encore aujourd'hui. Les écrivains face à cette justice des 

hommes, non sans faille, ont tenté de pallier à sa déficience lorsqu'il s'agit de l'accusé. De tout 

temps les écrivains ont su se poser en défenseur de causes injustes : Émile Zola dans l'affaire 

Dreyfus, les surréalistes dans l'affaire Violette Nozière... Les cas de dénonciations littéraires 

d'erreurs judiciaires ne se comptent plus.  

 Les enjeux du procès échappent à l'accusé mais pas aux hommes de lettres qui ne peuvent 

éluder une partie de la vérité au profit d'une justice des hommes bien mal armée. Ainsi,  André 

Gide s'est véritablement attaché, en se positionnant comme avocat par défaut de ces accusés 

laissés pour compte, à suppléer leur défense inachevée face à une machine judiciaire véloce 

(A). Probe et libre s'inscrit également dans la dénonciation de la célérité des assises. Célérité 
                                                
88 Ibid., p. 18. 
89 Propos de Sophie Képès.  
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qui ne peut permettre une défense correcte de l'accusé (B).  

 

 A – André Gide, l'avocat par défaut face à une justice lacunaire 

 

 Au fil des pages des Souvenirs de la cour d'assises, le lecteur ne manque pas de constater 

le sentiment d'empathie qui gagne André Gide lorsque se noue devant lui une injustice criante. 

Cette justice expéditive ne laisse pas la place à une défense exemplaire de l'accusé, ce qui ne 

cessera, pendant cette session d'assises, et même au-delà, de le tourmenter. Or de part sa 

position imminente dans les lettres, il a les moyens d'intervenir, de se faire entendre.  

 En effet, à la suite de la première audience où il siège en tant que juré, il se met à douter 

et il lui paraît « monstrueux qu'on n'ai pas prêté l'oreille »90 à la défense d'un des aigrefins, 

Arthur, alors qu'elle lui semble tout à fait plausible. Les Souvenirs de la cour d'assises prennent 

alors le ton d'un monologue intérieur où il se questionne et s'interroge sur les arguments non-

retenus mais pourtant exposés par Arthur. Il se promet, alors, « de demander demain au 

procureur général, […], la permission d'examiner dans le dossier d'Arthur »91. C'est même 

avec surprise que le lendemain, il reçoit une lettre d'Arthur sensible à l'attention qu'il a pu lui 

porter à l'audience. Il supplie l'écrivain d'user de son droit de demander à aller le voir dans sa 

cellule. Cependant, André Gide décide d'examiner d'abord le dossier pour mettre un terme au 

doute qui l'anime quant à une preuve discutée lors des débats. Si celle-ci s'avère insuffisante, il 

fera le nécessaire. Mais l'examen du dossier joue visiblement en la défaveur de l'accusé, et 

André Gide décide de ne pas donner de suite à la défense d'Arthur.92 Ainsi, dès les premières 

pages des Souvenirs, le lecteur est assuré qu'André Gide est décidé à aller bien plus loin que ce 

qui lui est normalement réservé en tant que juré. Si le tribunal ne s'assure pas de la vérité, 

André Gide suppléera aux lacunes de la justice quitte, à prendre la robe réservée à la défense.  

 

 En outre, l'affaire « Charles », qualifiée de sensationnelle en ce qu'elle traite d'un crime 

passionnel, a également laissé un goût amer à André Gide. Tant bien même, s’il ne siège pas 

dans le jury pour cette affaire93, il signe dans les Souvenirs un véritable plaidoyer en la faveur 

de Charles, dont la défense s'avère lacunaire :  

                                                
90 Gide (A.), op.cit., p. 24. 
91 Op. cit. et loc.cit. 
92 À ce titre, la note n°1 de la lettre 468 de la correspondance entre André Gide et Jacques Copeau précise, à propos 

de l'affaire Lebrun dont parle André Gide, qu'il fait référence au cas Arthur en ce que « c'est le seul des accusés au 
sort duquel Gide se soit intéressé après le procès », or il s'agit de l'affaire Cordier selon Pierre Masson. Les 
Souvenirs semblent corroborer cette dernière hypothèse en ce qu'André Gide y précise qu'il décide de renoncer à 
prendre fait et cause pour Arthur. 

93 Gide (A.), op. cit., p. 72. 
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« Comment l'avocat défenseur lui-même n'ira-t-il pas plus loin et ne dira-t-il 

pas que, non seulement Charles ne voulait pas tuer, mais même qu'il tachait 

obscurément, tout en mutilant sa victime, de ne pas la tuer ; que, sans doute, 

précisément pour ne pas la tuer, il avait empoigné le couteau à même la lame, et 

que c'est seulement ainsi que l'on peut expliquer que les coups fussent à la fois forts 

et causant des blessures si peu profondes, et que Charles eût des coupures aux 

doigts (rapport du médecin) ? Et n'est ce pas aussi pour cela que Mme Gilet ne 

voyait pas le couteau et croyait qu'il frappait avec son poing ?»94  

 Charles fut condamné aux travaux forcés à perpétuité. Mais visiblement, cette 

condamnation n'était pas voulu par le jury, qui par manque de réflexion, ne s’est pas rendu 

compte qu'en répondant négativement aux circonstances atténuantes, entraînait la 

condamnation de Charles. L'affection de cette affaire chez André Gide se retrouve à la lecture 

des Souvenirs mais aussi dans celle de sa correspondance avec Jacques Copeau, où il s'émeut 

de l'émotion suscitée chez le jury par un témoin pour ensuite se satisfaire d'un recours en grâce 

signé à l'unanimité.95  

 

 Enfin, l'affaire « Cordier », en réalité Henri Lebrun, dont la peine se trouve aggravée en 

appel, se révèle être celle qui a suscitée le plus d'intérêts, de passions, et d'engagements de la 

part d'André Gide, au point qu'elle fera l'objet de son activité dans les coulisses du procès. Bien 

que relatée au chapitre VIII des Souvenirs, elle eut lieu en début de session, le mercredi 15 mai 

1912. Dans une lettre datée du lendemain à Jacques Copeau, André Gide se dit « malade de 

sanglots comprimés, de larmes rentrées ».96 De même, André Gide se confie dans les 

Souvenirs, « cette  nuit je ne puis pas dormir ; l'angoisse m'a pris au cœur, et ne desserre pas 

son étreinte ».97 Cette affliction personnelle se trouve étayée lorsqu'il s'émeut qu'« aucun 

témoin à décharge n'a été cité »98 en faveur de Cordier. L'écrivain se dit même « consterné, 

épouvanté, de sentir que l'interrogatoire va se clore et que le cas particulier de Cordier va 

demeurer si peu, si mal éclairé ».99 André Gide est en proie à ce moment du procès à une 

véritable tourmente,  il sent que « ce garçon n'a rien de féroce »100 tandis que le président 

s'emploie à le faire sombrer. André Gide tente alors un ultime geste pour tenter de sauver 

                                                
94 Op. cit., p.76 – 77. 
95 Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. établie et annotée par Jean Claude. Introduction Claude 

Sicard, Paris, Gallimard, 1987, Tome I, p. 609. 
96 Ibid., p. 607. 
97 Op. cit., p. 94. 
98 Ibid., p. 89. 
99 Ibid., p. 90. 
100 Op. cit. et loc. cit. 
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Cordier des rouages de la machine judiciaire en posant une question d'une « voix étranglée, le 

cœur battant »101. Pourtant, même si la réponse à la question qu'il soulève était de nature à 

atténuer la responsabilité de Cordier, ce dernier voit sa peine aggravée par le jury. Il est 

condamné à cinq ans de réclusion et dix ans d'interdiction de séjour. Convaincu de son 

innocence ou du moins d'une responsabilité minorée, André Gide va s'atteler à la diminution de 

cette peine. Ainsi, dès le lendemain du jugement, André Gide présente à l'avocat de Cordier un 

projet de requête, lequel sera signé par huit jurés. Son engagement pour la cause de Cordier 

l'emmènera jusqu'au Havre, où il rencontra sa mère qui lui dévoilant les caractères de son 

fils.102 Cette rencontre voulue par André Gide tend à prouver les lacunes des interrogatoires 

lors du procès. Probe, l’écrivain s’implique personnellement, au-delà la mission qui lui est 

dévolue, pour pallier aux imperfections de la justice des hommes.  

 Cette affaire, nous l'avons compris va accaparer André Gide pleinement en dehors, au-

delà du temps des assises. Le jeudi 23 mai 1912, il écrit à Jacques Copeau :  

« J'ai pu obtenir de voir Lebrun ; non seul, ni dans sa cellule, mais 

dans une sorte de parloir et en présence d'un gardien. Conversation 

forcément assez banale et prudhommesque, où je n'ai pu lui dire l'effort que je 

tente en sa faveur. Longuement parlé de l'affaire ce soir avec le procureur 

général ; je ne désespère plus, comme ces jours derniers, d'obtenir quelque 

chose ». 103 

 De retour à Paris, André Gide va poursuivre cet engagement en faveur de Lebrun, ainsi, 

le 31 mai 1912, il informe Jacques Copeau qu'il a « rendez-vous à Rouen avec le procureur 

général pour l'affaire Lebrun - (qui m'a fait courir ce matin au ministère de la justice) »104. 

Puis, dans une lettre du 12 juin 1912, André Gide se dit « en route sur Paris où j'ai besoin 

d'être vendredi matin (au ministère de la Justice, pour le recours en grâce de Lebrun... dire que 

vous ne connaissez encore rien de cette histoire et que lorsque je vous la raconterai elle sera 

déjà toute ''sale'') ».105 Il semble que cette bienveillance envers Cordier – Lebrun se soit 

manifesté jusqu'à sa disparition au front en 1916.106  

 Ainsi, l'explication de la place d'honneur occupée par cette affaire dans l'anachronisme 

des Souvenirs se trouve dans l'engagement sans faille d'André Gide auprès de Lebrun. 

Engagement comme véritable conseil envers Lebrun, auprès de cet homme victime de la justice 

                                                
101 Op. cit. et loc. cit. 
102 Ibid., p. 99 : le voyage au Havre y est narré dans une note de l’auteur. 
103 Gide (A.), op.cit., p. 608. 
104 Ibid., p. 616 – 617. 
105 Ibid., p. 624. 
106 Cf. annexe 1, p. 157.  



 35 

des hommes qui va trop vite et ne cherche pas à appréhender complètement les âmes humaines 

présentées à elle.  

 

 Comme le souligne Pierre Masson dans la notice des Souvenirs de la cour d'assises, ce 

livre peut se lire « comme une enquête sociologique qui tourne progressivement au réquisitoire 

contre la mécanique judiciaire elle-même ; d'abord, ce sont les accusés qui sont des cas 

étranges, puis c'est le président qui les enfonce, les avocats qui les défendent mal, les jurés qui 

se débattent entre leur manque de psychologie et leur peur de paraître laxistes ; au bout de ce 

calvaire, Le Brun, malencontreusement engagé dans un processus criminalisant […]. »107 

 André Gide ne peut laisser cet homme couler. Si la vérité ne peut éclater sur la scène des 

assises, l'écrivain s'attache à la révéler dans son œuvre. Si l'accusé est le catalyseur des vices 

des assises, l'écrivain ne peut qu'agir et se présenter en tant que défenseur par défaut. Cette 

position sonne les prémisses de l'écriture engagée d'André Gide108 dans les Souvenirs. Ce qui 

semble se confirmer lorsque l'écrivain évoque sa fascination pour les tribunaux et son souhait 

d'y « prendre un rôle actif ».109 

 

 B – Sophie Képès, l'adversaire de l'injustice face à la célérité des assises  

 

 Dans Probe et libre, le cas de César va particulièrement intéresser Sophie Képès et 

permettre de dénoncer le manque de temps et la célérité durant les débats. En effet, l’auteur 

soulève que des événements particulièrement marquants dans la vie de César sont quelque peu 

éludés par la présidente lors de l'interrogatoire et par la défense. Ce constat renvoie directement 

à ce qu'a vécu cent ans plus tôt André Gide en ce que l'intérêt pour l'accusé est minoré.  

 En effet, Sophie Képès s'attache à souligner que des éléments du passé de César sont 

révélés par le truchement des témoignages ou lors de ses premières dépositions. Au cours des 

premiers interrogatoires, César aurait révélé être la victime d'agressions sexuelles et avoir été 

attiré par les adolescents à son retour d'Algérie. À cet égard, pour Sophie Képès, « la guerre 

d'Algérie semble avoir joué le rôle de déclencheur ; il en est revenu profondément traumatisé, 

bien qu'il minimise. […] Qu'a-t-il vraiment vécu au Sahara ? Sans doute bien pire que ce qu'il 

consent à dire. Dommage, car ce serait pour lui une circonstance atténuante que d'être 

reconnu victime de l'Histoire ».110 

                                                
107 Masson (P.) « Notice » in, Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothèque de La Pléiade, n°473, éd. 

présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1087. 
108 Cf. infra, p. 108.  
109 Entretiens avec Jean Amrouche, in Marty (É.), André Gide. Qui êtes vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 226. 
110 Op. cit., p. 92. 
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 En outre, Liliane, la sœur de César, ajoute un autre élément historique au passé de César 

par son témoignage : « Notre vie a été très dure, les Allemands ont emmené mon frère. [De 

quoi parle-t-elle ? Ils étaient tout petit pendant l'Occupation – mais personne ne songe à 

l'interroger là-dessus.] »111 Ces éléments du passé de César sont également repris par Sophie 

Képès sous la forme d'un monologue intérieur :  

« Il est désormais établi que l'armée française a systématiquement violé et 

torturé de nombreuses jeunes femmes en Algérie. Les guerres et les conflits ne 

fournissent-ils pas aux personnalités perturbées l'occasion de passer à l'acte sans 

risquer d'être sanctionnées ? À nouveau, je m'interroge sur l'épisode brièvement 

évoqué du traumatisme vécu (ou fantasmé ?) par César et Liliane sous 

l'Occupation. J'ai l'impression que c'est une des clés décisives de leur tragédie ».112 

 

 Ce questionnement prégnant quant au passé de César tend à inscrire Sophie Képès dans 

une position parallèle à celle d'André Gide lorsqu'il s'interroge à propos de l'aigrefin Arthur. 

Pour Sophie Képès, il est évident que César a été abusé dans sa jeunesse, traumatisme qui a été 

réactivé par la guerre d'Algérie. À ces questions historiques, s'ajoutent les relations 

incestueuses probables qu'il a eues avec sa sœur. Les indices induits par les témoignages de sa 

sœur reviennent. Pour elle, ce sont nécessairement des circonstances atténuantes. Elle regrette 

que ces éléments n'aient pu être approfondis par manque de temps. Si la cour d'assises aurait 

cherché à creuser ces points, César se serait senti alors comme victime. Partant de cette 

reconnaissance en tant que victime, peut être lui aurait-il été plus facile d'avouer ses propres 

crimes.  

  Pour Sophie Képès, cette approche est révélatrice du manque de temps. Lors de cette 

dernière affaire, elle a moins pris la parole (elle a posé beaucoup de questions dans les autres 

affaires), non par malveillance de la part de la présidente mais parce que le temps manquait. Le 

manque de temps explique que les éléments aussi importants du passé de César aient été mis de 

côté. Par ses questionnements et ses doutes, Sophie Képès permet dans une certaine mesure de 

réintégrer César quant à son passé. Ce qui sous-tend l'intérêt porté au cas de César est bien la 

dénonciation du temps des assises qui échappe à tous les acteurs, la présidente, l'accusé, les 

jurés.  

 Cependant, il ne s'agissait pas pour l’auteur de prendre la défense de César. Mais la prise 

en compte de ces indices aurait permis d'éclairer l'affaire et de jouer en la faveur de César. Cela 

n'aurait sans doute pas bouleversé le verdict de fonds en combles, mais cela aurait ajouté des 
                                                
111 Ibid., p. 100 – 101. 
112 Ibid., p. 117. 
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circonstances atténuantes. Sophie Képès a éprouvé un sentiment d'injustice et non d'empathie 

pour César. Pour elle, c'était une personne sympathique, qui savait parler ; pendant l'enquête de 

personnalité. La sympathie fût sa première impression, de même que la présidente vis à vis du 

dossier. Cependant, la sympathie s'est affaiblie lorsque les victimes ont commencé à témoigner. 

Même si César est un grand criminel, il est injuste que le procès ne puisse pas donner plus 

d'éléments sur lui et de ne pas le réintégrer dans une certaine vérité, réalité. La défense de César 

n'a pas su utiliser les éléments de son passé. Sophie Képès, alors dans le récit de l'audience, 

s'emploie à pallier à cette carence en se questionnant. Cette focalisation sur le cas de César 

marque une certaine volonté de l’auteur à lutter contre l'appréhension succincte de l'accusé par 

les assises et de mettre en exergue les défenses possibles qui n'ont su être utilisées.  

 

 Le point de départ de la déficience du procès pénal à appréhender l'accusé n'est-il pas une 

mise en récit défectueuse de celui-ci ? En effet, n'est-ce pas l'acte d'instruction, récit de la scène 

criminelle qui, en appuyant une certaine conception du sujet (l'accusé), en élude les autres 

possibles ? Ce défaut est alors source d'une défense à rebours par les écrivains et donc d'une 

création littéraire. Par exemple, le personnage de Meursault d'Albert Camus113 n'est-il pas la 

victime d'une mise en récit orientée, « condamné pour n'avoir pas pleuré à l'enterrement de sa 

mère »? Comme le souligne Antoine Garapon et Thierry Pech, « l'univers de Camus traduit ici 

l'absurde solitude de l'homme moderne, l'incapacité à formuler ou à entendre les expériences 

les plus intimes, à accorder l'histoire personnelle à l'histoire collective, vie privée et voix 

publique ».114 La victime première de l’impossibilité de mise en récit est l'homme jugé, 

l'accusé.  

 Ce dernier se révèle être, au terme de cette démonstration, pour les écrivains, le 

catalyseur de la dénonciation des imperfections de la justice des hommes ; empreinte de 

préjugés, d'un langage singulier, de célérité... Autant de défauts qui tendent à nier, voire 

déshumaniser l'accusé. Les écrivains, dotés d'une sensibilité particulière, s'attachent alors dans 

leurs œuvres à secourir cet homme laissé pour compte, de son entrée en scène jusqu'au 

jugement.  

 L'homme jugé aux assises passe de statut d'accusé à celui de criminel lorsque le jury rend 

son verdict. Ce passage crucial d'un statut à un autre est le marqueur de la reconnaissance par la 

société de la faute de l'accusé. Si l'accusé, personnage central du procès d'assises, permet aux 

écrivains la dénonciation du phénomène judiciaire, son statut de criminel n'en est pas en reste.  

                                                
113 Camus (A.), L'étranger, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2008, 184 p. 
114 Garapon (A.) et Pech (T.), « Mise en récit du procès, mise en procès du récit », in Droit et cultures, Nanterre, 

L'Harmattan, 1998, n°38, p. 162 
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SECTION 2 : Regards croisés sur le criminel 

 

 Les Souvenirs de la cour d'assises et Probe et libre permettent de souligner une 

appréhension croisée, par André Gide et Sophie Képès, du criminel selon les époques. 

L'intégration par la littérature du phénomène judiciaire évolue à travers le temps en fonction du 

contexte particulier et des conceptions propres à chaque période. Les doctrines, les lois varient 

au cours du temps, bouleversant ainsi les regards portés sur le criminel.  

 André Gide se place dans un contexte criminologique particulier, celui du début du XXe 

siècle, où les thèses lombrosiennes sont encore très prégnantes (I). Quant à Sophie Képès, la 

question du criminel lui permet d'aborder la politique pénale actuelle en France, notamment à 

travers la prison et la peine (II).  

 

I – Le reflet de l'acception du criminel du début du XX e siècle 

 

 Les Souvenirs de la cour d'assises sont l'occasion pour André Gide d'aborder la question 

du criminel, particulièrement son traitement par le système pénal du début du XXe siècle et 

dans les consciences populaires. Cette question se déploie parfaitement dans l'épilogue des 

Souvenirs (B) faisant ainsi écho aux thèses criminologiques de ce début de siècle (A).  

 

 A – Les thèses criminologiques du début du XX e siècle  

 

 Il convient de souligner que l'œuvre d'André Gide s'inscrit dans un contexte particulier où 

les thèses criminologiques de la deuxième moitié du XIXe siècle sont encore prégnantes. Dès 

l'Antiquité, les philosophes ont tenté d'expliquer l'action criminelle sous formes de spéculations 

philosophiques et par le biais de théories scientifiques. C'est à partir du milieu du XIX e siècle 

que, grâce au mouvement positiviste, le phénomène criminel va commencer à donner lieu à des 

explications de type scientifique fondées sur une analyse empirique de la réalité criminelle. 

Cette dernière s'est construite au départ sur des orientations opposées. Certains ont attribué une 

importance décisive aux facteurs anthropologiques (1) alors que d'autres s'attachaient 

principalement au facteur sociologique (2). Enrico Ferri s'est appliqué à construire une synthèse 

des deux approches (3).  
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1 – La théorie anthropologique par Cesare Lombroso  

 

 Les explications anthropologiques du phénomène criminel se sont parfaitement 

exprimées dans l'œuvre de Cesare Lombroso (1835 - 1909), médecin militaire et professeur 

italien de médecine légale. Il a construit la théorie du « type criminel » (uomo delinquante)  ou 

du « criminel né », en s'inspirant du Traité de physiognomonie de Della–Porte de 1640, des 

travaux psychiatriques de la fin du XVIIIe siècle et enfin des théories mettant l'accent sur 

l'importance de l'hérédité et l'atavisme dans la délinquance comme celle défendue par Prosper 

Lucas. 

 L'ouvrage de Cesare Lombrose, Uomo délinquante, paraît en 1876 dont l'idée principale 

est qu'il existe un type criminel dont les traits caractéristiques seraient bien définis et qui 

s'expliquerait par des causes anthropologiques. Ces traits caractéristiques sont regroupés sous 

le terme de stigmates à la fois anatomiques, physiologiques et fonctionnels. Il s'en dégage que 

l'homme enclin au viol serait caractérisé par une certaine longueur d'oreilles ou encore par 

l'écrasement particulier du nez. Cesare Lombroso enrichie par la suite sa réflexion en ajoutant 

des traits psychologiques à son type criminel comme l'insensibilité psychique, mais aussi la 

violence, l'imprévoyance, la vanité, etc. Par la suite, il ajoute encore des traits sociologiques 

tenant aux modes d'existence, aux observations sur l'argot des criminels et leur production 

littéraire et artistique. Quant aux causes anthropologiques, elles sont exposées par Cesare 

Lombroso en s'appuyant notamment sur la théorie de l'évolution de Darwin. À cet égard, il 

invoque une anomalie atavique en vertu de laquelle le criminel se conduirait comme l'homme 

le faisait à l'origine de l'humanité lorsque les actes aujourd'hui réputés comme criminels étaient 

considérés comme des actes normaux. Cependant, à la fin de sa vie, Cesare Lombroso émet une 

autre explication anthropologique, celle de l'anomalie pathologique, selon laquelle la 

délinquance serait une épileptoïdie (variété d'épilepsie) caractérisée par des impulsions 

violentes et irrésistibles à commettre l'infraction.  

 Cette théorie du type criminel a eu un impact historique important en ce qu'elle introduit 

la méthode positive et expérimentale dans l'étude du criminel (examens de 383 crânes et 5 907 

criminels vivants). Cependant, cette théorie a également souffert de vives critiques. 

Notamment, elle ne recouvre pas l'explication de la délinquance dans son ensemble, elle ne 

rend pas compte de l'exactitude des traits caractéristiques décrits et elle n’intègre pas les 

facteurs sociaux.115  

 

                                                
115 Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), op. cit., p. 180 -183. 
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 Il n'en reste pas moins que cette thèse lombrosienne du phénomène criminel a eu le 

mérite d'avoir un certain succès dans les couches populaires, alors qu'au même moment d'autres 

thèses s'exprimaient.  

 

  2 – Les explications sociologiques  

 

 Les théories sociologiques, tendant à expliquer le phénomène criminel, sont de nature 

diverses et se sont épanouies au cours du XIXe siècle. Il convient de se pencher plus 

particulièrement sur l'école du milieu social d'Alexandre Lacassagne et l'école sociologique 

d'Émile Durkheim.  

 L'école du milieu social portée par Alexandre Lacassagne (1843-1924), professeur de 

médecine légale à Lyon, tend à mettre l'accent sur l'influence prépondérante, voire exclusive du 

milieu social dans l'étiologie criminelle. Cette théorie s'est épanouie à travers deux formules 

restées célèbres : « Les sociétés n'ont que les criminels qu'elles méritent » et « Le milieu social 

est le bouillon de culture de la criminalité, le microbe c'est le criminel, un élément qui n'a 

d'importance que le jour où il trouve le bouillon qui le fait fermenter ». Alexandre Lacassagne 

s'est attaché à attirer l'attention sur les aspects sociaux de la délinquance en négligeant 

cependant les aspects individuels et sans réellement expliquer comment le milieu social pouvait 

agir sur la personnalité du délinquant. Gabriel Tarbe (1843-1904) a tenté de pallier à cet écueil 

en considérant que les rapports sociaux ne sont que des rapports interindividuels et que ceux-ci 

sont régis par ce fait social fondamental qu'est l'imitation. Cette idée transposée à la criminalité 

sous-tend que chacun se conduit selon les coutumes acceptées par son milieu. Ainsi, le 

comportement délinquant découle du fait de l'imitation de quelqu'un d'autre.  

  Cette acception se voit enrichie par Emile Durkheim (1858-1917) et son école 

sociologique qui tend à lier les conduites criminelles à la structure socioculturelle. Pour Émile 

Durkheim, le crime est un phénomène de sociologie normal puisqu'il se manifeste dans toute 

société humaine. Ainsi, la criminalité et le comportement déviant proviennent de la structure 

même de la culture à laquelle ils appartiennent, et non pas de causes exceptionnelles. En outre, 

Émile Durkheim trouve une explication de la conduite délinquante dans le concept d'anomie. 

En effet, l'affaiblissement des normes sociales et des forces de contrainte exercées par la société 

tendent à faire naître chez les individus une ambition sans limites à l'acquisition de biens 

matériels. 116 

 

                                                
116 Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), op. cit., p. 183 – 186. 
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 Les explications données au phénomène criminel et les aspects de la délinquance à la fin 

du XIXe siècle semblent avoir été traités partiellement par les penseurs. Malgré le caractère 

incomplet de ces théories, Enrico Ferri (1856-1929) a tenté d'en faire une synthèse.  

  

  3 – La théorie multifactorielle d'Enrico Ferri 

 

 En 1881, Enrico Ferri publie son premier ouvrage, Les nouveaux horizons du droit pénal, 

repris ensuite sous le titre de La sociologie criminelle, qui est un véritable traité complet de 

criminologie en ce qu'il donne une explication de l'action criminelle (criminologie théorique) et 

un ensemble de critiques des droits positifs et de propositions de réforme (criminologie 

appliquée).  Enrico Ferri soutient une approche déterministe du phénomène criminel mais 

plurifactoriel. À cet égard, il procède à un inventaire des facteurs criminogènes : les facteurs 

anthropologiques qui sont inhérents à la personne du criminel (constitution organique, 

psychique et caractéristiques personnelles), les facteurs du milieu physique (climat, nature du 

sol...) et les facteurs du milieu social (densité de population, religion, constitution de la 

famille...). De cette série de facteurs criminogènes en découle une classification des délinquants 

selon la prédominance de chaque facteur : les criminels-nés, les criminels aliénés, les 

délinquants d'occasion, d'habitude, passionnels.  

 Ainsi, l'approche déterministe d'Enrico Ferri s'oppose à celle de l'école classique. De cette 

vision, la responsabilité pénale ne devient plus morale, guidée par le libre arbitre mais s'inscrit 

dans une responsabilité sociale en ce que l'homme n'a une existence sociologique que comme 

membre d'une société. De ce fait, les fonctions de rétribution et d'intimidation sont remplacées 

par une réaction sociale entre mesures de défense préventives et de défense répressives avec 

pour finalité la lutte contre la délinquance. Pour mettre en œuvre sa théorie, Enrico Ferri 

propose des réformes de la procédure pénale en remettant en cause notamment l'institution du 

jury ou les abus de grâce. 

 La perspective d'ensemble développée par Enrico Ferri a permis de montrer que l'action 

criminelle n'est pas un phénomène unilatéral mais un phénomène plus complexe. Cependant, sa 

classification a montré ses limites en ce qu'elle manquait de rigueur et situait tous les facteurs 

criminogènes au même niveau. 117 

 

 Ces thèses explicatives du phénomène criminel établies à la fin du XIXe siècle ont 

imprégné les croyances populaires. André Gide dans ses Souvenirs tend à mettre en exergue 

                                                
117 Gassin (R.), Cimamonti (S.), Bonfils (P.), op. cit. 
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cette affirmation. L'appréhension du droit par la littérature se déploie ici parfaitement.  

 

 B – L'expérience du voyage en train : la résurgence des thèses criminologiques 

 

 Les Souvenirs de la cour d'assises se terminent par un épilogue tout à fait particulier 

puisqu'il nous entraîne hors du tribunal ; dans un train, précisément dans un wagon de troisième 

classe, reliant Narbonne à Nîmes. 

 André Gide affirme dans les Souvenirs que cette scène a lieu trois mois après son 

expérience en tant que juré d'assises. Il nous révèle avoir « laissé Paul Alibert »118, un ami 

journaliste et écrivain, à Narbonne.119 Cependant, l'étude de son Journal tend à modifier le 

temps séparant cette scène de la fin de la session aux assises de Rouen. Cet épisode aurait eu 

lieu six mois plus tard, en novembre 1912.  Ainsi, à la date du 10 novembre 1912, André Gide 

écrit être « sorti avec Drouin et Ghéon, à qui je voulais raconter ma nuit à Narbonne, avec 

Alibert et les deux frères Coulon. »120 Aussi, la correspondance entre André Gide et Paul 

Alibert permet de corroborer un voyage en novembre 1912 à Narbonne. Ainsi, dans une lettre 

en date du 9 novembre 1912, Paul Alibert écrit : « Peut-être n'êtes-vous pas encore rentré à 

Paris. Je souhaite alors que ma lettre vous y devance et vous dise à votre arrivée quel exquis et 

profond souvenir je garde de notre journée à Narbonne ».121 

 Cet épilogue permet à André Gide d'aborder la question du criminel et de sa réception par 

le peuple, celui-là même qui est appelé par le biais de l'institution du jury d'assises à juger le 

peuple. Sandra Travers de Faultier parle, à ce titre d'un « peuple juge du peuple ».122 Ce peuple 

juge du criminel (2) s'ancre dans une mise en scène des corps particulière par André Gide (1).  

 

  1 – La réception des lieux communs par le corps  

 

 Pour asseoir son propos, André Gide s'en remet à la description des corps des personnes 

qui l'entourent, ces corps apparaissent comme de véritables réceptacles des lieux communs 

populaires. Comme le souligne Sandra Travers de Faultier, le tableau que dépeint André Gide 

                                                
118 Op .cit., p. 109.  
119 Cf. infra, p. 144. Cette information glissée par André Gide en introduction de cet épilogue entraîne le lecteur 

dans son quotidien et permet d'entretenir cette frontière floue quant au genre employé dans les Souvenirs : 
mémoires personnelles, chroniques judiciaires ou roman ? 

120 Op. cit., p. 732. 
121 Gide (A.) et Alibert (P.), Correspondance (1907-1950). Édition établie, présentée et annotée par Claude Martin, 

Lyon, Presse Universitaire de Lyon, 1982, p. 76. 
122 Travers de Faultier (S.), « "La justice humaine est chose douteuse et précaire" : l'acte de juger selon André 

Gide », in La plume et le prétoire. Quand les écrivains racontent la justice, Paris, La Documentation française, 
coll. Histoire de la justice, p. 193 – 203. 
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n'est nullement complaisant et pourrait apparaître aujourd'hui comme déplacé tant les propos 

peuvent paraître politiquement incorrects.123  

 En effet, André Gide introduit ces voyageurs, ce jury d'un jour, par leur présence 

physique qui déborde leurs voix. Une présence physique qui se fait « de façon massive »124 

André Gide nous fait le bref portrait d'une femme en deuil « aux traits inexpressifs » et «  au 

regard niais » qui « avale d'énormes bouchées » et qui projette « beaucoup de nourriture 

autour d'elle » ou celui d'un homme qui prend la forme « d'une épaisse citrouille ».125 Sandra 

Travers de Faultier analyse ce rapport particulier au corps en corrélation avec la voix. Cette 

dernière « est comme engluée, débordée par le corps parlant qui, […], est habitacle de lieux 

communs et de convictions »126. En effet, cette grosseur et cette lourdeur qui transparaissent 

dans les descriptions d'André Gide « semble résumer à elle seule l'empâtement des sons, la 

lourdeur des propos, le débordement de la chair corporelle »127. À cette lourdeur des corps 

s'ajoute l'endormissement, ces corps épais sont emparés par le sommeil ; André Gide évoque 

« un autre voyageur, qui semblait dormir dans un coin du wagon » 128 tandis que « la citrouille 

s'endort »129. 

 Cependant, cette atmosphère particulière n'empêche pas ce peuple-juge de s'exprimer, les 

paroles s'entremêlent de manière confuse et personne ne s'écoute vraiment. Sandra Travers de 

Faultier souligne que chacun tient debout par la force des préjugés et de la surdité à toute 

réflexion.130 Pour elle, « l'immobilisme et la récurrence des paroles, du fait de ce poids du 

corps, du sommeil, de la prééminence des fonctions organiques, […], sont directement 

suggérés par l'évocation omniprésente du corps ».131 

 Ainsi, ce rapport aux corps des voyageurs qu'introduit André Gide dès les premières 

lignes de l'épilogue des Souvenirs tend à installer les lieux communs qui vont s'échanger à 

propos du traitement du criminel mais aussi à dévoiler et sentir l'opinion de l'écrivain à ce sujet. 

Sandra Travers de Faultier évoque le fait que « les propos rapportés sont physiquement 

contaminés par cette présence toute en excroissance, comme s'il avait fallu souligner le rejet 

gidien des recours aux stéréotypes, sa méfiance dégoûtée et intéressée pour les préjugés, au 

moyen d'un détournement vers le corps ».132 

                                                
123 Ibid., p. 195. 
124 Op. cit. et loc. cit. 
125 Op. cit. et loc. cit. 
126 Op. cit., p. 195. 
127 Ibid., p. 196. 
128 Op. cit., p. 110. 
129 Ibid., p. 115.  
130 Op. cit., p. 196. 
131 Op. cit. et loc. cit. 
132 Op. cit. et loc.cit. 
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 Il apparaissait donc nécessaire de commencer notre étude de l'acception du criminel dans 

les Souvenirs par cette analyse littéraire pour évoquer sereinement son traitement par André 

Gide au travers de la narration de la scène du train.  

 

  2 – L'appréhension du criminel au cœur d'un dialogue populaire  

 

 Le dialogue entre les voyageurs s'installe sur la question du traitement du criminel après 

que la femme en deuil eut relaté l'histoire du jeune garçon qu'elle accompagne, victime d'un vol 

avec violences. « On commence à parler des criminels »133 nous dit André Gide. Mais ce 

dialogue populaire s'inscrit dans la limite de la réflexion propre aux voyageurs qu'il nous a 

décrit, nous pensons à la femme en deuil « aux pensées irrémédiablement infantiles » 134 mais 

aussi au fait qu'ils ne s'écoutent pas parler. André Gide, nous l'avons vu par sa réception des 

corps, donne une image péjorative de ce peuple-juge dont les échanges verbaux ne font 

qu'amplifier cette sensation.  

 En effet, les voyageurs commencent à discuter sur le meilleur moyen d'éliminer le 

criminel. La femme en deuil pense que « c'est gens-là, il faudrait tout simplement les tuer », 

avis soutenu par le voisin d'André Gide qui dénonce l'entretien au frais de l'État des criminels 

sans rien rapporter à la société, un autre ajoute que « ces gens-là, […] ne peuvent plus trouver à 

se placer », le voisin reprend alors cet avis en affirmant que « ces gens-là, au bout de quelque 

temps, recommencent ».135 Ces propos font échos aux thèses lombrosiennes du « criminel-né » 

prédisposé au crime. De plus, l'occurrence du terme « ces gens-là », qui conduit à une mise à 

distance des criminels, permet de souligner l'hostilité d'André Gide à l'égard des jugements 

définitifs136 émis par les voyageurs, comme si ces derniers ne pouvaient les entrevoir comme 

leurs pairs. Alors les voyageurs s'emploient à imaginer des solutions pour punir les criminels à 

défaut de les tuer, l'un d'eux envisage la perpétuité pour « leur laisser le temps de se 

repentir ».137 Ces solutions touchant à la meilleure façon de châtier le criminel s'inscrivent 

directement dans les schémas de croyances populaires de ce début de siècle. Les thèses 

criminologiques sont répandues  facilement, notamment par voie de presse.  

 Très vite, la question de l'élimination du délinquant laisse place à celle de l'explication 

des déviances empreintes des croyances populaires diffusées par les thèses criminologiques de 

Lacassagne, dont nous avons donné un bref aperçu. La première explication donnée par une 

                                                
133 Op. cit., p. 110. 
134 Ibid., p. 109. 
135 Ibid., p. 110. 
136 Travers de Faultier (S.), op. cit., p 196. 
137 Gide (A.), op. cit., p. 111. 
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dame est « la mauvaise éducation » qui serait « pour beaucoup dans la formation du criminel, 

de sorte que souvent les parents sont les premiers responsables ».138 Avis partagé par la dame 

en deuil, qui par le biais de l'histoire d'un voleur souligne la négligence des parents quant à 

l'éducation de leurs enfants. Il s'ensuit l'explication par la référence aux thèses déterministes. 

Ainsi le gros monsieur, voisin d'André Gide, pointe du doigt les natures criminelles139, soutenu 

par un autre voyageur qui fait référence à l'hérédité. Cette dernière est confirmée par des 

statistiques « les trois quarts des assassins sont des enfants d'alcooliques »140. De même que le 

ton et la fermeté des propos ne font qu'entériner les croyances populaires. Le peuple sait, 

personne ne peut être en mesure de remettre en cause ce qu'il pense.  

 Cependant, à la fin du dialogue André Gide se risque à pointer les contradictions des 

propos tenus quant à une erreur judiciaire dont le véritable coupable s'est confessé à son dernier 

souffle : « Je dis simplement que cet exemple prouve que quelque fois un homme peut 

commettre un crime isolé et ne pas s'enfoncer ensuite dans de nouveaux crimes. Voyez celui-ci 

: après ce crime il a mené, dites-vous, vingt-sept ans de vie honnête. Si vous l'aviez condamné, 

il y a de grandes chances pour que vous l'ayez amené à récidiver ».141 André Gide apparaît au 

cœur de ce dialogue populaire comme l'intellectuel, seul capable de se défaire des croyances 

induites par les thèses criminologiques de l'époque. L'écrivain est seul disposé à se questionner 

sur les affres de l'âme humaine et à croire en la rédemption de chacun. La dernière réplique de 

ce dialogue est laissée à la femme en deuil : « Alors vous n'appelez pas ça un crime, de laisser 

vingt-sept ans un innocent faire de la prison à sa place ? »142 À cette question, André Gide n'a 

la force de répondre et laisse les voyageurs dans leurs croyances.  

 

 Par le truchement de cet épilogue, André Gide permet d'aborder la question du traitement 

du criminel et de sa conception par le peuple, ce qu'il n'a pu réellement envisager dans la 

retranscription de ses notes prises lors de son expérience en tant que juré d'assises. Cette force 

de conviction chez le peuple-juge est suggérée dans la réception littéraire de l'accusé en ce 

qu'elle scelle une partie du verdict en forgeant l'intime conviction.143 L'épilogue des Souvenirs 

donne la possibilité à André Gide d'approfondir ce phénomène en faisant écho aux doctrines et 

aux croyances populaires de son époque.  

 Probe et libre s'inscrit dans un contexte différent. Les croyances populaires, les doctrines, 

                                                
138 Op. cit. et loc.cit. 
139 Op. cit. et loc.cit. 
140 Ibid., p. 112. 
141 Ibid., p. 114. 
142 Ibid., p. 115.  
143 Cf. supra, p. 21. 
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les enjeux des suites, quant au procès pénal, ont évolué.  

 

II –  Un regard sur les politiques pénales au début du XXI e siècle 

 

 Dans Probe et libre, chaque verdict qui tombe semble être l'occasion pour Sophie Képès 

de se faire l'écho des politiques pénales et du système carcéral en vigueur en ce début de XXIe 

siècle. Chaque affaire, chaque cas particulier de criminel permet à l’auteur de donner une 

certaine résonance aux débats, aux questions qui se posent sur la prise en charge du l'homme 

reconnu coupable par ses pairs.  

 La première affaire dont Sophie Képès a eu à connaître s'est terminée par un 

acquittement. Ainsi, le cas de Cyprien permet à l’auteur de souligner que la prison apparaît 

pour certains criminels comme « un refuge idéal »144 permettant « une existence balisée, 

déchargée de toute obligation envers la société : travail régulier, compte en banque, vie de 

famille, domicile fixe »145, confort regretté par Cyprien lui-même. Sophie Képès suggère ainsi 

une réflexion sur la prise en charge de la personne inadaptée, des handicapés à l'extérieur de la 

prison. Dans certains cas, la prison s'avère le moins mauvais endroit où poursuivre une 

existence chaotique et misérable, et par la suite, un lieu de repères pour des détenus incapables 

de vivre en société. À cet égard, l’auteur note que l'attitude de gratitude pour l'état d'incarcéré 

est troublante « parce que tous autant que nous sommes, […], nous avons douté au moins une 

dans notre vie de la légitimité de ces exigences-là, si peu naturelles au fond. Nous avons été 

tentés, à un moment donné, de faire un pas de côté pour y échapper par un acte 

irréversible... ».146 

 La seconde affaire aboutit à la condamnation de Parfait. C'est le moment que choisit 

Sophie Képès pour faire écho aux questionnements d'André Gide « Peut-on jamais se relever 

d'une condamnation ? Peut-on s'en relever tout seul ? ». Pour elle, il est certain que chaque 

individu comporte en lui des éléments qui font que chacun peut se relever. Mais à la deuxième 

question que pose André Gide, Sophie Képès se veut plus pessimiste. Pour elle, c'est « la 

société qui, pour un temps, a exclu le condamné de son sein, a le devoir de lui donner les 

moyens de se réinsérer une fois la peine  purgée »147. Elle en profite pour glisser à ce sujet son 

avis sur cette question, « dans ce domaine aussi, il y a beaucoup de progrès à faire en 

France ».148 

                                                
144 Képès (S.), op. cit., p. 60. 
145 Op. cit. et loc. cit. 
146 Op. cit. et loc. cit. 
147 Ibid.,  p. 85. 
148 Op. cit. et loc. cit. 
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 La condamnation de Parfait permet également à l’auteur d'aller plus loin dans la réflexion 

sur les suites du procès pénal. En effet, si Parfait est condamné, que faire des parents de la 

victime qui ont été aveugles et des parents de l'agresseur qui ont été complices ? À ce titre, 

Sophie Képès s'emploie à dénoncer le vide qui entoure le procès à l'égard des victimes. Ainsi, 

l'écrivain laisse alors la place à la citoyenne engagée : « Ne pourrait-on envisager, quand une 

telle condamnation est prononcée, de proposer aux membres des familles concernées le 

recours gratuit à quelques séances de psychothérapie, afin d'élucider les processus 

inconscients qui ont mené au drame ? »149.  Cependant, l’auteur anticipe les réticences d'une 

telle proposition : « mais l'argent, l'argent – où le trouver alors que tout est déjà si malaisé ? Et 

comment évaluera-t-on l'impact effectif de cette mesure ? »150.  

 La troisième affaire permet cette fois à l’auteur de s'attarder sur la question de la peine. 

En effet, « César est condamné à douze ans de réclusion criminelle »151. Pour l'auteur, « la 

peine est indispensable »152 au regard de « l'histoire terrible de cette famille »153 s'inscrivant 

dans un système « pervers, incestueux »154 et de la persistance de la part de César « à nier 

l'évidence, même confronté à ses victimes »155. Sophie Képès s'interroge alors sur la sanction la 

plus « adéquate » et les fonctions de la peine. Selon elle, la peine ne doit pas seulement avoir 

pour but de punir, ni celui de prévenir la société contre la récidive mais surtout préparer au 

mieux la réintégration du déviant dans la société. Pour cela, elle s'appuie sur l'exemple 

spécifique de César pour qui la prison doit être le lieu où lui sera « signifier irrévocablement 

l'interdit du viol, le tabou de l'inceste »156. La prison apparaît alors aux yeux de l’auteur comme 

un moyen de pallier à la déficience d'un élément fondateur pour bâtir une société, qui n'a pas pu 

être intégré à l'âge requis ; mais aussi de prendre conscience des conséquences destructrices de 

ses propres actes sur des mineurs. Elle se penche également sur le rôle de la durée et des 

conditions d'enfermement qui doivent aider le délinquant « d'en prendre acte [l'interdit du viol, 

le tabou de l'inceste] en le retranchant de ladite société »157.  

 Ainsi, les cas de chaque délinquant permet à Sophie Képès d'émettre un avis sur la peine, 

la prison et plus largement sur la politique pénale en France ; se faisant ainsi écho des questions 

qui se posent actuellement quant à la prise en charge du délinquant.  

 
                                                
149 Op. cit., p. 86. 
150 Ibid., p. 87. 
151 Ibid., p. 131 
152 Op. cit. et loc. cit. 
153 Op. cit. et loc. cit. 
154 Op. cit. et loc. cit. 
155 Op. cit. et loc. cit. 
156 Op. cit. et loc.cit. 
157 Op. cit. et loc. cit. 
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 L'homme jugé, l'un des sujets centraux de la mise en récit du drame révélé lors du procès 

pénal, permet aux écrivains de souligner les insuffisances de la machine à juger ; et ce, de son 

entrée en scène jusqu'à sa condamnation. Les écrivains s'emploient, à travers la création 

littéraire,  « à rendre visible » la part du sensible que le juriste et l'ensemble des acteurs du 

procès pénal ne peuvent saisir. Les hommes de lettres, et particulièrement André Gide et 

Sophie Képès, se font censeurs de la justice pénale de leur temps. Ils transcendent le procès 

pénal et soulèvent ainsi de nouveaux enjeux, dans un contexte qui leur ait propre, par la mise à 

l'épreuve de l'homme jugé. Le droit et la littérature se trouvent ainsi interagir parfaitement. 

 De même, l'étude du juré d'assises, autre sujet majeur du procès pénal, permet d'aborder 

de nombreuses problématiques touchant les aspérités du procès pénal. Le juré d'assises est une 

institution propre à la matière criminelle, dont les controverses ont été intégrées par les 

écrivains. Ces derniers, et particulièrement André Gide et Sophie Képès, ont pu soulever de 

nouveaux écueils sur la justice pénale de leur temps sous le prisme d'une institution dont ils ont 

été eux-mêmes acteurs.  
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CHAPITRE 2 : LA MISE À L'ÉPREUVE DU JURY D'ASSISES  

 « L'Avocat général, aux jurés : '' Vous qui 

êtes l'élite du département des Basses-Alpes. ''  

 Les jurés étant tirés au sort, il serait étrange 

que le sort ait désigné précisément l'élite du 

département des Basses-Alpes.  

 Non. C'étaient des braves gens. Ils n'ont 

jamais pris de notes, ils n'ont jamais posé de 

questions. On a cru qu'ils allaient en poser une, à 

un moment donné. Tout de suite après le 

réquisitoire, le premier juré se lève, paraît-il (je 

n'y étais pas) :  

  '' Monsieur le Président, dit-il, après entente 

avec mes collègues, nous aimerions bien que ça 

finisse ce soir. '' »158 

 

 Ce passage, des Notes sur l'affaire Dominici, traduit l'hésitation constante de Jean Giono 

entre perplexité et indignation sur la fonction de juré d'assises.159 Ces derniers y sont dépeints 

comme de « braves gens » tout en étant dénigrés dans leur degré d'implication. Cependant, 

l'écrivain provençal n'est qu'observateur des sujets du procès pénal. Il se trouve placé, comme 

les chroniqueurs judiciaires de l'époque, derrière le président. Comme, les écrivains jurés 

d'assises, il a su rendre compte des écueils de l'institution du jury populaire.  

 Cette dernière fait l'objet d'une littérature importante, cependant, la vision des écrivains-

jurés en donne un aperçu particulier. Apparaît alors tout l'intérêt de l'étude de l'appréhension du 

droit par la littérature. Les hommes de lettres se placent en sauveurs d’un procès décadent en ce 

qu’ils rendent visibles des perversions invisibles aux yeux des autres.  

L'occasion est offerte, à André Gide, puis à Sophie Képès, de se pencher sur une 

institution sans cesse remise en cause depuis son avènement en 1789, plaçant ainsi leurs œuvres 

dans un contexte particulier (Section 1). En outre, les écrivains, sous le prisme de l'institution 

du juré d'assises, tendent à insister sur une « machine-à-rendre-la-justice » défectueuse. L'œil 

de l'écrivain-juré pose un regard acerbe sur le juré d'assises, mais au-delà, c'est bien la justice 

pénale qui est visée (Section 2).  

                                                
158 Giono (J.), op. cit., p. 63. 
159 Pech (T.), op. cit., p. 203. 
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SECTION 1 : Le juré d'assises, une institution sans cesse remise en cause  

 

 Entre 1913 et 2013, dates de parution des ouvrages d'André Gide et de Sophie Képès, 

l'institution du jury populaire a été sans cesse décriée. Ainsi, la fonction de juré d'assises a fait 

l'objet de nombreuses publications dans les périodes précédant et suivant la parution des 

Souvenirs de la cour d'assises (I) mais également de Probe et libre (II). Ce contexte de 

questionnements autour d'une institution à connotation pourtant démocratique permet de 

révéler tout l'intérêt de l'étude de l'appréhension du droit par la littérature. L'opportunité est, 

ainsi, donnée aux écrivains-jurés de présenter leurs opinions et de s'inscrire pleinement dans un 

débat, pourtant bien éloigné de leur spécialité.  

 

I –  Les Souvenirs de la cour d'assises au cœur des discussions sur le jury populaire du 

début du XXe siècle 

 

 « Telle qu'elle fonctionne, l'institution du jury 

constitue une contravention permanente à la loi de 

1836, qui a interdit en France les loteries ! »160 

 

 La question du maintien et de la responsabilisation du jury d'assises au début du XXe  

siècle s'avère être persistante, et même, au-delà des frontières françaises. L'Angleterre traverse 

au même moment une crise quant au jury criminel. En 1913, la Commission des réformes 

judiciaires anglaises propose la suppression du grand jury (jury de mise en accusation) mais 

aussi en matière civile.  

 En France, il apparaît que la presse se fait l’écho des écueils soulevés par cette institution. 

Ainsi, le jury d'assises se trouve au cœur de discussions marquantes notamment entre le 

moment où André Gide est appelé à siéger en tant que juré en 1912 et la parution des Souvenirs 

de la cour d'assises aux Éditions de la N.R.F. en 1914 (A). Au-delà, les Souvenirs s'inscrivent 

dans ce débat notamment par l'ajout de l'Appendice, qui est la contribution d'André Gide à 

l'enquête réalisée par L'Opinion en 1913 (B). 

 

 

 

  

                                                
160 Auteur anonyme, « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 24 octobre 1913. 
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A  – 1912 – 1914 : un débat prégnant  

 

 En 1912, au moment même où André Gide siège en tant que juré à la cour d'assises de 

Rouen, la presse se veut véhémente à l'égard de l'indulgence dont font preuve les jurys 

d'assises. Comme en témoigne l'écrivain dans les Souvenirs de la cour d'assises, « le mot 

d'ordre, soufflé par les journaux » est clair : « Surtout pas d'indulgence ».161 Indulgence qui 

amuse l'écrivain : « Quelle belle fin de session ce sera ! Les journaux vont en parler pour sûr 

! ».162 André Gide fait également référence à un article paru dans le Journal de Rouen le 17 mai 

1912 intitulé « Les Jurés et la loi de sursis » et en reproduit une partie dans le corps des 

Souvenirs. Cet article est résumé sous la plume d'André Gide en quelques mots : « Prenant 

prétexte d'une affaire qui venait de se juger à Paris, où les réponses du jury avaient forcé la 

Cour d'acquitter trois précoces malandrins, cet article s'élevait contre l'indulgence. »163 

L'article reproduit en partie par André Gide se veut piquant à l'égard des jurés parisiens en 

pointant leur « faiblesse » ou encore leur « indulgence outrée et absurde » dans « cet étrange 

verdict ».164 En 1912, l'institution du jury d'assises s'enracine déjà dans un débat remettant en 

cause sa capacité à rendre une justice satisfaisante. 

  

 Cette présumée indulgence des jurés d'assises marque le point de départ d'une enquête 

initiée par le quotidien Le Temps en 1913. Cette enquête fut complétée par des publications et 

des journaux, tels que L'Opinion, le Journal, Gil Blas, les Débats, Excelsor, le Figaro, la Revue 

Judiciaire, Paris-Journal, L'Éclair, les Échos Parisiens, etc, qui ont ouvert leurs colonnes à des 

chroniques et des consultations complémentaires.165 Le journal Le Temps a donc publié, entre 

le 13 octobre et le 24 décembre 1913, dans sa rubrique « Tribunaux », une enquête pour 

répondre aux interrogations suivantes concernant le jury d'assises : « doit-on le maintenir tel 

qu'il est, le modifier ou le supprimer ? »166. Ce questionnement lancé par Le Temps fait suite à 

un verdict inattendu du jury parisien dans l'affaire Debar, affaire qualifiée de sensationnelle. À 

cette occasion, trente-et-une personnes ont été consultées, dont quatorze avocats, huit 

magistrats et greffiers, un philosophe, deux professeurs de droit dont un avocat, un médecin, un 

maître des requêtes au Conseil d’État, un mathématicien, un écrivain sociologue, deux 

chroniqueurs judiciaires dont un avocat. Parmi les personnages les plus notoires ainsi sondés 

                                                
161 Gide (A.), op. cit., p. 13. 
162 Ibid., p. 105. 
163 Ibid., p. 78. 
164 Ibid., p. 79. 
165 Prud'hon (P.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 24 décembre 1913. 
166  Prud'hon (P.), op. cit., 13 octobre 1913.  
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nous pouvons citer Me Henri – Robert, alors bâtonnier, le philosophe Henri Bergson, le 

professeur Émile Garçon ou encore Léon Blum. À ces consultations s'ajoutent les avis 

retranscrits avec parcimonie des lecteurs dans le but de « donner sur la question des aperçus 

originaux ».167 

 Il se dégage de cette consultation de nombreux avis, critiques et propositions de réformes. 

Il apparaît que tous sont favorables au maintien du jury d'assises, mise à part une exception. 

Néanmoins, s'il doit être maintenu, l'institution du jury d'assises se doit d'être réformée. Là 

encore, il convient de noter la résistance de quatre personnes favorables au statu quo. Au-delà, 

les contributions tendent à relativiser les échos de la presse quant aux verdicts parfois 

surprenants d'acquittements. Pour la plupart, cela reste une fantaisie des jurés parisiens, plus 

enclin aux passions, que les jurés provinciaux. D'autant plus que les crimes passionnels 

mettent, le plus souvent, en scène des criminels occasionnels, ce qui tend à justifier une certaine 

indulgence. Il n'en reste pas moins que les verdicts inattendus s'avèrent en pratique rares. Bien 

que surprenant, ces verdicts sont également la contrepartie nécessaire des garanties de la 

souveraineté des jurés.  

 Parmi les réformes proposées pour tendre à l'amélioration, il est question notamment de 

revoir le mode de recrutement des jurés. Selon certains contributeurs, les listes des jurés ne sont 

pas formées de manière indépendante. Certains notent le choix laissé à la discrétion du préfet, 

qui aura tendance à ne pas inscrire les personnes ayant des impératifs selon leur catégorie 

sociale et professionnelle. Les intellectuels et les professions libérales se trouvant ainsi écartés 

systématiquement, les jurys se trouvent composés pour l'essentiel de personnes illettrées et en 

proie plus facilement aux passions. Des propositions, telles que la mise en place d'une 

commission spéciale, visent à forcer l'introduction de personnes présentant « des garanties de 

moralité et d'indépendance ». 168 

 Par ailleurs, la participation des jurés à l'application de la peine est une idée récurrente en 

ce qu'elle permettrait de réduire les acquittements. Ces derniers résultent pour la plupart de la 

peur du prononcé, par les magistrats, d'une peine trop élevée au regard du crime. Cela conduit 

les jurés à répondre par la négative sur la culpabilité de l'auteur, au-delà de toute raison. 

Cependant, cet écueil ne peut se résoudre au regard des peines minimums en dessous 

desquelles les magistrats ne peuvent descendre. Les jurés peuvent se trouver insatisfaits même 

par l'assurance du prononcé de la peine minimale. En ce sens, si les jurés et les magistrats sont 

amenés à se prononcer ensemble sur la peine, cela doit avoir pour corollaire la mise en place de 

circonstances très atténuantes permettant d'aller au-delà du minimum prévu par la loi.  
                                                
167 Ibid. 
168 Garçon (E.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 29 octobre 1913. 
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 En outre, les questions posées au jury ont fait l'objet d'avis et de propositions de réformes 

pour que la qualité des verdicts rendus s’affine. L'introduction d'un temps de réflexion entre la 

fin des plaidoiries et le délibéré, la motivation des décisions, l'introduction de juges 

professionnels dans le jury d'assises sont autant d'originalités imaginées pour amender 

l'institution.  

 Enfin des propositions plus globales de réformes de la magistrature ont été émises comme 

revoir le statut et la position hiérarchique des présidents de cour d'assises. De même, il a été 

question de revoir la procédure au sein des tribunaux. Notamment, la récusation dont la 

pratique par le ministère public est un leurre, l’avocat général n’avait pas connaissance des 

jurés appelés à siéger pour la session. Notons que la possibilité de révision ou de renvoi 

ultérieur de la décision a été soulevée lors de cette enquête.  

 

 Cette dernière diligentée par Le Temps eut un certain éclat. En 1914, le docteur Joseph 

Maxwell (1858 – 1938) en fait l'écho dans un article intitulée « La crise du jury »169; au 

moment de la parution en volume des Souvenirs aux Éditions de la N.R.F.. Notons que le 

docteur Joseph Maxwell est également l'auteur d'un Manuel du juré170 destiné à éclairer les 

futurs jurés sur leurs fonctions afin d'éviter les écueils soulever tant par la presse, que par les 

praticiens ou encore par la doctrine.  

 Au-delà de reprendre les propositions des différents intervenants de l'enquête du Temps et 

de celle de la Revue Judiciaire, le docteur Joseph Maxwell, dans sa contribution aux Archives 

d'anthropologie criminelle, en donne un éclairage particulier au regard de sa position de 

scientifique. Pour lui, les verdicts gagneraient en justesse par l'instauration de l'unanimité et 

non plus de la majorité simple lors des délibérations, afin de réduire les risques d'erreurs.171 En 

outre, il se positionne sur la teneur des questions posées au jury, notamment  « l'accusé est-il 

coupable de ... ? », qui selon lui entraîne une confusion du fait et de l'intention, source de 

malentendus.172 Par ailleurs, par le biais de statistiques, il arrive à mettre à mal l'idée de revoir 

le recrutement des jurés développée par la majorité des contributeurs à l'enquête du Temps. Au 

regard des listes du jury de la Seine entre 1912 et 1913, l'abaissement du jury parisien ne paraît 

pas démontré.173 Enfin, il n'hésite pas à remettre en cause la motivation des décisions. Bien 

qu'il juge cette mesure excellente, elle semble impraticable. La motivation induit une 

                                                
169 Maxwell (J.), « La crise du jury », in Archives d'anthropologie criminelle, de médecine légale et de psychologie       

normale et pathologique, dir. A. Lacassagne, Lyon, 1914, p. 241 – 261. 
170 Maxwell (J.), Manuel du juré : éléments de science criminelle et pénale à l'usage de la Cour d'assises, Paris, E. 

Flammarion, 1913, 245 p. 
171 Maxwell (J), « La crise du jury », op. cit., p. 248. 
172 Ibid., p. 244 – 247. 
173 Ibid., p. 253 – 254. 
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expérience que le juré d'assises n'a pas, ainsi une telle institution se trouverait vidée de son sens 

originel.174  

 

 Ainsi de 1912, date de la session à la cour d'assises où André Gide fut juré, à 1914 date 

de la publication des Souvenirs aux Éditions de la N.R.F., le jury d'assises est soumis à une 

remise en cause profonde. Comme le souligne André Gide dans sa réponse à l'enquête publiée 

dans L'Opinion, « sans doute ces questions sont ''dans l'air'' ».175  Les Souvenirs, au-delà d'être 

une œuvre littéraire, s'inscrivent dans un débat juridique, doctrinal marquant ; donnant donc 

une conception particulière du droit dans la littérature au regard de l'actualité de ce début de 

siècle.  

 

 B – L'Appendice des Souvenirs : l’opinion gidienne sur le jury d’assises 

 

 André Gide fut sollicité par L'Opinion en 1913 pour participer à une enquête intitulée 

« Les jurés jugés par eux-mêmes ». Cette réponse, publiée le 25 octobre 1913, fut ajoutée en 

Appendice lors de la reprise des Souvenirs de la Cour d'assises en volume, aux Éditions de la 

N.R.F. en janvier 1914 (et non au moment de sa parution à La N.R.F.). De fait, l'œuvre 

gidienne s'inscrit au cœur des débats doctrinaux sur le maintien de l'institution du jury d'assises. 

Ici, c'est bien l'œil de l'écrivain qui dévoile son opinion sur la justice.  

 La réponse d'André Gide à cette étude débute par quelques confidences sur son travail de 

mise au propre des notes prises lors de la session aux assises de Rouen. Sa contribution à 

L'Opinion vient appuyer ses observations sur le phénomène judiciaire qui seront bientôt 

dévoilées par la parution des Souvenirs à La N.R.F.. À ce propos, tels sont les mots employés 

par André Gide : « J'ai cru que le simple récit des affaires que nous avions été appelés à juger 

serait plus éloquent que des critiques. L'enquête de L'Opinion, pourtant, m'engage à tâcher de 

formuler celles-ci. »176 André Gide donne le ton, sa contribution se veut acerbe à l'égard de 

l'institution du jury et plus largement « de la machine-à-rendre-la-justice ».  

 En effet, André Gide commence par montrer que les grincements ne viennent pas que du 

côté du jury et s'émeut que « du moins, on ne parle aujourd'hui que de ceci [du jury] ».177 Son 

expérience en tant que juré mais aussi son regard d'observateur de la cour d'assises lui 

permettent de soulever les écueils des interrogations menées par le juge. Ce dernier arrive 

                                                
174 Ibid., p. 258 – 259. 
175 Gide (A.), op. cit., p. 119. 
176 Op. cit. et loc. cit. 
177 Op. cit. et loc. cit. 
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généralement avec un avis déjà formé et oriente ainsi les débats conduisant nécessairement à 

influencer l'opinion des jurés. Il souligne que les plaidoiries n'invitent guère les jurés à revenir 

« sur leur impression première – de sorte qu'il serait à peine exagéré de dire qu'un juge habile 

peut faire du jury ce qu'il veut ».178 

 Outre cette mise au point, André Gide s'emploie à donner son opinion sur l'épineux 

problème de la composition du jury qu'il lui apparaît comme « extrêmement défectueuse ».179 Il 

s'adonne à souligner « une sélection à rebours » de sorte que « tous ceux qui, […], eussent pu 

paraître mériter en être, semblaient avoir été soigneusement éliminés – à moins qu'ils ne se 

fussent fait récuser ».180 Il rappelle à cet égard son insistance auprès du maire de sa commune 

pour que son nom soit inscrit sur les listes préalables et sa peur de se faire récuser en qualité 

d'intellectuel. Cette « sélection à rebours » est orientée en amont, pour être encore tirée vers le 

bas au moment des récusations. 

L'écrivain se fait plus virulent lorsqu'il évoque les capacités des jurés à mener à bien leur 

mission. Il confie avoir « assister plus d'une fois aux perplexités, au désarroi, à l'affolement du 

jury »181 notamment pour le cas de Charles.182 Il consent, cependant, que pour être un bon juré, 

une grande instruction ne soit nécessaire. Néanmoins, il s'étonne « que les gens complètement 

déshabitués de tout travail de tête soient capables de prêter l'attention soutenue qu'on réclame 

ici d'eux, des heures durant ».183  

André Gide ne s'arrête pas là quant à l'appréciation des membres du jury. Il se veut 

encore plus acide lorsqu'il évoque l'opinion de celui-ci qui « se forme et s'arrête assez vite »184. 

À cet égard, il se montre rude car pour lui « en général, ici comme ailleurs, la violence des 

convictions est en raison de l'inculture et de l'inaptitude à la critique ».185 Son jugement sur les 

qualités du jury atteint ici son paroxysme. Les mots employés sont sévères et catégoriques. Ses 

mots placent André Gide au dessus des autres membres en sa qualité d'intellectuel. Pour pallier 

à cette composition « défectueuse », l'écrivain se range dans le camp des réformateurs sur la 

formation des listes de recrutement des jurés. Il préconise de porter sur cette liste « non les plus 

désœuvrés et les plus insignifiants, mais les plus aptes ».186  

 Par ailleurs, André Gide tend à rester évasif vis-à-vis de la délibération des jurés aux 

côtés des magistrats et, aussi, de statuer avec elle sur l'application de la peine. Pour lui, le 
                                                
178 Op. cit., p. 120. 
179 Op. cit., p. 121. 
180 Op. cit. et loc. cit. 
181 Ibid., p. 123. 
182 Cf. supra, p. 32 – 34.  
183 Op. cit., p. 123. 
184 Op. cit. et loc. cit.  
185 Op. cit. et loc. cit. 
186 Ibid., p. 124. 
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véritable désagrément vient des questions posées qui prennent « l'aspect de traquenards, et 

forcent le malheureux juré de voter contre la vérité pour obtenir ce qu'il estime la justice ».187 

Ainsi, tant bien même les juges occasionnels et professionnels seraient appelés à délibérer 

ensemble sur la culpabilité et la peine, les questions posées demeurent aux yeux de l'écrivain-

juré la pierre d'achoppement des verdicts inattendus. Il préconise, si les questions posées ne 

peuvent être amendées, de former les jurés sur les peines que leurs réponses peuvent 

entraîner.188  

 D'autre part, André Gide fait référence aux propositions récentes qui inondent alors la 

presse à propos de la remise des feuilles de questions, sur copie séparée, à chaque juré et ce, 

avant l'ouverture des débats. Une telle mesure « paraît présenter de sérieux avantages ».189 De 

plus, il en profite pour glisser une mesure qui semble lui tenir à cœur au regard du texte des 

Souvenirs, la remise de plan topographique pour « se représenter plus aisément le théâtre du 

crime ».190 En effet, la conviction des jurés pour l'une des affaires, dont André Gide a eu à 

connaître, dépendait de la position précise de l'accusé près d'un réverbère. Or les différents 

témoignages ne permettaient pas de placer exactement l'éclairage permettant de reconnaître 

l'accusé. Cette idée est également soufflée au sein des Souvenirs, André Gide se montre 

soucieux de « faire relever par la gendarmerie un plan des lieux, dont au début de la séance on 

eût remis copie à chaque accusé ».191 

 Enfin, l'écrivain termine sa contribution par la référence de celle faite au Temps par le 

philosophe Henri Bergson.192 Ce dernier fut juré d'assises en 1913 dans le procès Bertelier qui 

aboutit à l'acquittement inattendu de la jeune maitresse de piano de Villemomble meurtrière de 

sa mère et de l'ami de celle-ci.193 C'est en tant qu'homme de lettres qu'il fut amené à partager 

son sentiment sur le jury d'assises dans les colonnes du Temps le 19 octobre 1913. La mise en 

perspective des regards croisés de deux écrivains-jurés d'une même époque semble ici 

intéressante. Il apparaît qu'André Gide a repris l'idée d'Henri Bergson en ce qu'il estime que la 

désignation d'un chef de jury au moment du délibéré et non plus par tirage au sort est « une 

réforme heureuse ».194 Cette dernière permettrait d'empêcher le désordre causé par les 

indécisions, les incompréhensions et les lenteurs d'un chef de jury inefficace.195 Une telle 

proposition fut initiée par Henri Bergson à l'occasion de sa contribution au Temps, pourtant 
                                                
187 Op. cit. et loc. cit. 
188 Op. cit., p. 125. 
189 Op. cit. et loc. cit. 
190 Op. cit. et loc. cit. 
191 Op. cit., p. 63. 
192 Cf. annexe 2, p. 156.  
193 Prud'hon (P.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 24 novembre 1913. 
194 Op. cit., p. 122. 
195 Op. cit., p. 124 – 125. 
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André Gide ne s'attache pas à faire référence à celui-ci. Il consent à mentionner son homologue 

au terme de son article, à propos de la motivation du vote des jurés. En effet, Henri Bergson 

s'est exprimé en ces mots quelques jours auparavant : « Je voudrais que chaque juré fût obligé, 

contraint par la loi – d'expliquer à ses collègues comment il comprend l'affaire et par quelles 

raisons il justifie son vote  ».196 André Gide cite directement la proposition d'Henri Bersgon et 

semble se rallier à son opinion. De même, les deux hommes s'accordent à propos de la barrière 

de la langue qui s’érige entre les membres du jury et le prétoire. 

  

 La conception gidienne du jury d'assises se voit confortée en 1930 au moment de la 

parution d'une série spéciale intitulée « Ne jugez pas » rassemblant divers document sur la 

séquestrée de Poitiers et l'affaire Redureau. En effet, il y évoque les « esprits trop souvent 

incultes du plus grand nombre des jurés »197, faisant écho aux mots utilisés dans les colonnes 

de L'Opinion. Aussi, il revient sur le fait que « le juré, pour satisfaire son sentiment de la 

justice, n'a d'autre ressource que de dire : non, en dépit de toute évidence; ce qui le force 

souvent à dire : oui, en dépit de toute justice ».198 Nous verrons que ces observations 

parcourent également les Souvenirs de la cour d'assises.  

 

 Ainsi, l'appréhension de cette institution signe un regard singulier de l'écrivain sur le 

droit. Il ne faut pas oublier qu'André Gide, en tant qu’intellectuel, a une voix à porter. En ce 

sens, son opinion et ses propositions sont attendues, et ce, dans un contexte particulier. Sophie 

Képès, quant à elle, tend à rendre compte de ses réflexions quant au jury d’assises, en 

s’attachant plus particulièrement à ses évolutions, un siècle après André Gide. Probe et libre est 

alors l’écho nécessaire de l’atmosphère entourant le jury d’assises en ce début de siècle.  

 

II – Probe et libre au cœur des discussions sur le jury populaire du XXIe siècle 

 

« Dénoncer l'effrayant aléa des cours 

d'assises provoque au contraire l'indignation. 

''Une loterie ? Mais comment osez-vous dénigrer 

la justice ? C'est inadmissible !'' »199 

 

                                                
196 Bersgon (H.), « Le jury criminel », in Le Temps, Paris, 19 octobre 1913. 
197 Gide (A.), La séquestrée de Poitiers suivi de l'affaire Redureau, Paris, Gallimard, 1930, p. 137. 
198 Ibid., p. 138. 
199 Saint-Pierre (F.), Au nom du peuple français. Jury populaire ou juges professionnels ?, Paris, Odile Jacob, 2013, 

199 p. 
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 Les Souvenirs de la cour d'assises s'inscrivent dans un contexte de remise en cause de 

l'institution du jury d'assises. Un siècle plus tard, en 2013, date de parution de Probe et libre, 

les jurés d'assises se trouvent inquiétés, de la même manière, par de nombreux débats et 

discussions doctrinales. Comme un écho à la période choisie pour les Souvenirs, il convient de 

s'attarder sur les débats, les avis ayant entouré la parution de Probe et libre.  

Ainsi, entre 2012 et 2014, il apparaît que les questions soulevées un siècle plus tôt sont 

encore d'actualité. De même, de nouveaux écueils se posent (A). L'expérience de la cour 

d’assises donne l’occasion à Sophie Képès de s'exprimer sur le juré d'assises au regard de son 

évolution cent ans après André Gide (B).  

 

 A – 2012 – 2014 : un débat à travers le temps  

 

 Il convient d'avertir le lecteur que les sources citées dans ce paragraphe ont été choisies 

de manière discrétionnaire. Il s'agit ici de témoigner de l'atmosphère dans laquelle évolue le 

jury d'assises au moment de la parution de Probe et libre, pour mieux appréhender la suite des 

développements. De même, les articles et livres choisis seront présentés par le biais d'une 

analyse sous forme d'aperçu.  

 

 En 2012, la Revue pénitentiaire et de droit pénal publie un dossier spécial dont l'intitulé 

se veut révélateur : « Le jury criminel en questions ».200 Ce dossier recueille les diverses 

interventions dans le cadre d'une journée d'étude ayant eu lieu en septembre 2011, faisant écho 

à la loi du 10 août 2011 sur la participation des citoyens au fonctionnement de la justice pénale 

et le jugement des mineurs. Au-delà de traiter des contours et travers de cette loi, les différentes 

contributions reviennent sur les enjeux historiques, philosophiques, politiques, juridiques de 

l'institution du jury d'assises. Ces propos se veulent révélateurs des questions et des écueils que 

suscitent encore le jury populaire au sein de la doctrine.  

 Bien que pratiqué dès l'Antiquité et deux siècles après son avènement au sein de la 

procédure pénale française, la question du sens du jury populaire201 se pose encore. Ainsi, si 

l’acception démocratique du jury d'assises n'est plus à démontrer, il se heurte au sens 

démagogique de celui-ci. L'auteur tend à montrer que « la démagogie politique se traduit par le 

renforcement institutionnel du principe [comme l'introduction des citoyens assesseurs en 

matière correctionnelle], notamment aux yeux du peuple, sans pour autant satisfaire l'idée qu'il 

                                                
200 Le jury populaire en questions, R.P.D.P., n° 2 et 3, Paris, Éditions Cujas, 2012, 1055 p. 
201 Zabalza (A.),  « Le sens du jury populaire », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., Paris, Éditions Cujas, 

2012, p. 343 – 354 
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était censé défendre [la participation de tous à l'exercice de la justice202].»203 

En 1913, la souveraineté du jury d'assises était déjà remise en cause par les influences 

exercées sur les jurés. En 2012, ce mythe de la souveraineté populaire apparaît encore comme 

fragilisé.204 De même, la représentation populaire se pose encore, mais de manière différente. 

Si en 1913, l'abaissement du niveau du jury était déploré, ici, c'est le système du tirage au sort 

et celui de la récusation sans motif qui sont décriés.205  

Enfin, la thématique des liens unissant le jury d'assises et les droits fondamentaux206 

permet de faire le parallèle avec l'indépendance des jurés déjà remise en cause au siècle 

précédent. En effet, comme l'exige l'article 6 de la Convention européenne des droits de 

l'homme, le tribunal se doit d'être, entre autre, indépendant et impartial. Or, l'influence des 

magistrats sur les jurés et les pressions extérieures sont encore des réalités qui ne permettent 

pas d’y répondre. De même que l'impartialité des jurés qui en pratique reste difficile à 

prouver.207 

Ainsi, comme vu succinctement, les évolutions législatives sont autant de moyens, 

d'occasions de montrer que l'institution du jury d'assises demeure être un sujet de débat 

doctrinal prégnant. Les écueils soulevés cent ans auparavant se font résurgents et de nouveaux 

sont mis en lumière.  

 

 Le jour de parution de Probe et libre en octobre 2013, un autre ouvrage, au titre 

évocateur, paraît, se faisant le complément nécessaire de celui de Sophie Képès. Me  François 

Saint-Pierre, dans Au nom du peuple français. Jury populaire ou juges professionnel ?208, met 

en question l'institution du jury d'assises. Il convient d'en un premier temps de donner un bref 

aperçu des remarques que l'avocat formule à l'égard de cette institution, pour ensuite envisager 

sereinement les solutions proposées par celui-ci.   

 Le point de départ de cette réflexion est le constat que le jury d'assises a été maintenu au 

fil des siècles qu'à la seule condition d'être encadré par les magistrats professionnels. Constat 

qui tend nécessairement à se demander, dans ces conditions, pourquoi conserver une telle 

                                                
202 La loi du 10 août 2011 concernait qu'une catégorie limitée de délits et les voix des deux assesseurs étaient 

minoritaires par rapport à celles des trois magistrats. Le caractère populaire du jury s’en trouvait dénaturé. 
203 Op. cit., p. 347. 
204 Gogorza (A.), « Jury ou justice populaire ? », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., Paris, Éditions Cujas, 

2012, p. 355 – 366. 
205 Ibid., p. 359. 
206 Malabat (V.), « La conformité du jury aux droits fondamentaux », in Le jury populaire en questions, R.P.D.P., 

Paris, Éditions Cujas, 2012, p. 607 – 619. 
207 Ibid., p. 610 – 612. 
208 Saint-Pierre (F.), op. cit., 199 p. 
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institution.209 Par le biais d'une approche historique des lois touchant au jury d'assises, l'auteur 

montre que « cette défiance envers les jurés populaires pose nettement la question de leur 

survivance à terme dans notre système judiciaire, pour leur remplacement par des magistrats 

professionnels, dont c'est le métier de juger ».210 En effet, la législation française au fil du 

temps s'est attelée à asservir le jury populaire.211 Aussi, Me François Saint-Pierre tend à mettre 

le jury populaire au cœur d'une « justice criminelle et dangereuse ».212 Comme nous l'avons vu 

précédemment par le biais de la réception littéraire de l'accusé chez les écrivains, l'avocat 

constate également cette subjectivité qui oriente l'intime conviction des jurés. Pour lui, il faut 

mettre, entre autre, un terme au mythe de cette justice infaillible, l'homme jugé l'est par ses 

pairs dont l'erreur leur ait inhérente. Par ailleurs, dans un chapitre intitulé « Les jurés 

populaires en question »213, Me François Saint-Pierre dénonce les écueils que posent le jury 

d'assises au regard de l'état des règles du procès pénal. Ainsi, comme en 1913, il déplore « la 

représentativité sociale des jurys souvent défaillante ».214 En raison de la désertion des 

médecins, des professeurs d'université, des chefs d'entreprise et des avocats, il en résulte, selon 

l'auteur, « un déséquilibre sensible au sein des jurys, qui ne comprennent pas suffisamment de 

personnes d'expérience et de culture, capables de débattre et de soutenir leurs opinions, non 

seulement face aux magistrats professionnels, mais aussi à certains jurés, les grandes gueules 

dont les avis manquent singulièrement de pertinence ».215 De même, la remise en question du 

juré populaire s'épanouit par les conditions du délibéré, dominé par l'influence du président de 

la cour d'assises et dont les règles de majorité ne suffisent plus à garantir réellement la voix du 

peuple-juge. En outre, l'avocat revient sur les règles de l'audience criminelle, où l'art oratoire 

est à l'honneur, qui conditionnent l'administration des preuves, leur discussion et donc 

l'appréciation de l'affaire par les jurés d'assises.216 Il dénonce ainsi les failles de l'oralité des 

débats qui ne garantie pas un jugement conforme aux attentes d'un procès pénal équitable par 

un jury populaire. Les jurés n'ont pas accès au dossier d'instruction et doivent « nourrir leur 

conviction que de ce qu'ils auront personnellement vu et entendu au cours des audiences ».217 

Enfin, l'avocat s'attache à donner son opinion sur les règles du procès équitable qui dans la 

pratique ne donnent pas les moyens suffisants aux jurés populaires et aux juges professionnels 

                                                
209 Ibid., p. 11. 
210 Ibid., p. 34. 
211 Ibid., p. 15 – 35. 
212 Ibid., p. 39 – 60. 
213 Ibid., p. 63 – 84. 
214 Ibid., p. 67. 
215 Op. cit. et loc. cit. 
216 Ibid., p. 111 – 131. 
217 Ibid., p. 112. 
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de rendre une justice satisfaisante.218  

 Me François Saint-Pierre termine son exposé par des solutions souscrivant aux conditions 

de la renaissance du jury populaire. Il propose, entre autre, un droit d'objection de conscience 

d'ordre moral, politique ou religieux permettant de décliner la convocation des jurés, une 

audience préliminaire de sélection des jurés, la délibération des jurés seuls sur la culpabilité, 

lecture par les jurés de l'acte d'accusation et des mémoires des parties, vote à l'unanimité des 

décisions de condamnation, motivation détaillée par écrit des verdicts de condamnation par le 

jury, vote à main levée des jurés, possibilité de rédiger une note de doléances sur la conduite 

des audiences et délibérations. Enfin, les conditions du maintien et de la renaissance du jury 

populaire à pour corolaire l'instauration de correctifs du côté des magistrats. À cet égard, 

l'avocat propose, pour pallier à l'incompatibilité de la conduite des interrogatoires et des 

délibérations avec le jury, de laisser aux procureurs et avocats le soin d'avancer des hypothèses 

et de les vérifier et de veiller lors des délibérations à ce que chaque juré exprime son avis. 

Ainsi, le président aurait pour rôle la présidence et l'arbitrage du procès et la rédaction de la 

motivation du verdict commun.219 Enfin, il préconise « la nomination, le maintien et le 

déplacement des présidents de cour d'assises soient soumises à l'approbation du barreau ».220 

Toutes ces conditions permettraient alors au jury populaire de retrouver tout son sens, et ce, 

pour garantir un procès indépendant et impartial.  

 

 En 2014, un ex-juré d'assises, Pierre-Marie Abadie, et une avocate, Me Marie Dosé, 

collaborent dans un ouvrage221, qui s'attache à retranscrire leur correspondance révélatrice des 

imperfections de la cour d'assises. L'institution du jury n'y est pas épargnée, prenant alors la 

forme d'un véritable réquisitoire. Les premières lettres donnent le ton. « Je me défie, et me 

méfie, des jurés »222 écrit l'avocate. En effet, Me Marie Dosé se veut, elle aussi, défiante à 

l'égard d'une institution sous influence des magistrats professionnels, notamment du président, 

et des émotions que le prétoire permet. Même si le témoignage de Pierre-Marie Abadie tend à 

infirmer certaines craintes avancées par l'avocate, celui-ci tend parfois à mettre en exergue 

certaines contrariétés. Notamment, il s'étonne de « la règle selon laquelle les jurés ne peuvent 

avoir accès aux pièces du dossier » qui reste pour lui « symptomatique de la plus grande 

                                                
218 Ibid., p. 135 – 156. 
219 Op. cit., p. 163 – 164. 
220 Ibid., p. 164. 
221 Abadie (P. - M.) et Dosé (M.), Cour d'assises : quand un avocat et un juré délibèrent, Paris, Éditions Dalloz, 

2014, 149 p.  
222 Op. cit., p. 16. 
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déloyauté ».223 Nous pourrions encore souligner de nombreux exemples quant aux insuffisances 

de la procédure pénale actuelle dénoncée dans cet ouvrage. Ce dernier a le mérite de faire 

dialoguer deux protagonistes du procès et ainsi de pointer les écueils surannés et novateurs 

touchant à l'institution du juré d'assises.  

 

 L’appréhension de l’institution du jury d’assises par Sophie Képès dans Probe et libre 

tend à soutenir la persistance des écueils évoqués, tout en actant un certain perfectionnement 

depuis l’expérience gidienne en 1912.  

 

 B – Le constat de l'amendement partiel de l'institution du juré d'assises  

 

 Probe et libre, publié cent ans – jour pour jour – après les Souvenirs, permet d'observer 

combien l'institution du jury d'assises a été réformée. À cet égard, Sophie Képès consacre un 

dernier chapitre qui tend à mettre en lumière cette évolution malgré la persistance de quelques 

« grincements ». Les dernières pages de l'œuvre concourent à dévoiler les réflexions de l’auteur 

sur cette institution tout en dénonçant les rouages de la machine à juger. L’auteur dans un esprit 

citoyen, donne au lecteur son sentiment au croisement de celui d'André Gide cent ans plus tôt.  

 Sophie Képès revient sur l'appréciation gidienne vis-à-vis de l'influence du président et 

plus précisément, de ses interrogatoires sur l'opinion des jurés. Si cette tare est encore dénoncée 

par certains ténors du barreau comme Me Dupond – Moretti 224 ou Me Marie Dosé 225, l’auteur 

ne l'a pas ressentie. Son expérience sur le banc des jurés ne lui a pas permis de ressentir cette 

orientation des opinions ni cette manipulation.226 Cependant, son sentiment ne lui permet 

d'éluder « le risque réel d'influencer les jurés ».227 

 Sophie Képès évoque, elle aussi, le niveau d'éducation des jurés. Le lecteur a encore en 

tête les mots d'André Gide à ce sujet, « l'inculture », « l'inaptitude à la critique ». Pourtant, 

l’auteur note un réel contraste : « aujourd'hui les jurés, malgré la diversité, jouissent d'un 

niveau moyen d'éducation infiniment plus élevé qu'à l'époque ».228 L’auteur évolue dans une 

période empreinte de vulgarisation des aspects psychologiques, des connaissances en 

psychologie ; ce sont des notions et des concepts assimilés par le plus grand nombre. De même, 

l'ignorance tant décriée par André Gide est ainsi mise mal par leur compréhension plus aisée du 

                                                
223 Op. cit., p. 78. 
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« rituel judiciaire » et du « drame qui se joue sous leurs yeux. »229 Cependant, les jurés 

d'assises demeurent des hommes « susceptibles d'éprouver des émotions extrêmes ».230 Les 

deux auteurs tendent ainsi à se rejoindre sur ce point. André Gide s'est employé plusieurs fois à 

montrer à quel point les jurés se laissaient guider par leurs sentiments vis-à-vis de l'accusé et 

des faits ; conduisant de ce fait, les jurés à se plier à leurs émotions plutôt qu'à leur mission.231  

 Par ailleurs, André Gide prêchait en 1913, comme d'autres, en faveur de l'introduction 

d’une formation à visée pédagogique pour les futurs jurés. Depuis, une journée de formation est 

réservée aux jurés tirés au sort pour une session d'assises. Cette formation se déroule en deux 

temps : l'explication du fonctionnement des assises, avec un accent donné sur celui du jury 

d'assises avec des rappels historiques ; et la visite d'une prison. Sophie Képès n'a pu accéder à 

cette visite, faute de moyen. Pourtant, elle confie trouver « le principe excellent »232 et souligne 

que cette « observation directe, même très encadrée, [lui] manquera sûrement au moment de 

voter le verdict ».233 

 D'autre part, André Gide préconisait dans l'Appendice des Souvenirs de la cour d'assises 

de procéder à un vote pour la désignation du chef du jury. Aujourd'hui, il n'y a plus de chef de 

jury qui mène le délibéré. Aussi, les juges professionnels et les juges occasionnels se trouvent 

désormais réunis pour le vote sur la peine. Cela était soutenu par un grand nombre de praticiens 

du droit en 1913. De même la motivation de l'intime conviction proposée par Henri Bergson, 

reprise par André Gide, se pratique actuellement au moment du délibéré.  

À cet égard, Sophie Képès note que la pratique actuelle est excellente et ne pose pas de 

problème. Elle a pu vivre une expérience positive et rare lors de sa participation à rendre la 

justice.  Tout s'est idéalement passé pour les trois affaires grâce à l'arbitrage de la présidente et 

l'instauration de tours de table. Durant le délibéré, l’auteur se rappelle du respect dans l'écoute 

ainsi que dans les échanges. Chacun participait aux discussions et donnait son opinion. Les 

assesseurs parlaient en dernier mais sans tentative d'orientation. Elle est redevable de la 

présidente qui a permis de concourir à la motivation de l'intime conviction, en prenant tout le 

temps nécessaire pour le débat et l’exposé celle-ci.  

 

La perception de Sophie Képès du jury d’assise est révélatrice, ici, du siècle séparant les 

deux œuvres. Malgré l’illustration de la persistance de certains maux, l’auteur en note les 

perfectionnements.   

                                                
229 Op. cit. et loc. cit. 
230 Op. cit. et loc. cit. 
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233 Op. cit. et loc. cit. 
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 Si les écrivains ont su inscrire leurs appréhensions de l'institution du jury d'assises dans 

les débats touchant à sa remise en cause, il n'en reste pas moins que l'expérience de celle-ci leur 

permet de dénoncer les aspérités de la cour d'assises sous un angle qui leur est propre. Cette 

critique est permise par leur position particulière qu'offre celle du juré d'assises, mais aussi leur 

statut d’écrivain. Il ne faut pas oublier qu'André Gide à une voix à porter dans la République 

des Lettres, son regard parfois acerbe, critique compte alors d'autant plus. Sophie Képès, quant 

à elle, cherche moins la critique du système judiciaire. Elle tend à rendre compte le plus 

précisément possible certaines de ses réflexions sur le jury d’assises.  
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SECTION 2 : La cour d'assises, sous l'œil acerbe des hommes de lettres 

 

« Sur le banc des jurés de nouveau je 

contemple mes collègues. J'imagine ces mêmes 

figures sur le banc d'en face ; mal nippés, mal 

rasés, mal lavés, les cheveux défaits, avec du linge 

sale ou sans linge et ce regard peureux, traqué que 

donnent l'inquiétude et la fatigue combinées. 

Quelle tête feraient-ils ? Quelle tête ferais-je moi-

même ? Le juge même alors reconnaîtrait-il sous 

ce déguisement affreux « l'honnête homme » ?  

Bien malin celui qui distinguerait alors le criminel 

du juré ! »234  

 

 Cet extrait du Journal d'André Gide traduit toute la complexité de l'appréhension du 

sujet, au cœur, également, des Souvenirs. En ce sens, l’accusé et le juré sont les sujets 

catalyseurs de cette quête des ressorts cachés de l'âme humaine dans le prétoire. Et comme le 

souligne Thierry Pech, « c'est d'abord en soi que l'on en découvre les stigmates! »235 La 

fonction de juré permet de dénoncer les écueils de celle-ci par le jeu de la distanciation, mais 

aussi celui de l'introspection.  

 Les écrivains-jurés appréhendent la fonction du jury populaire par le biais d'un véritable 

réquisitoire envers la cour d'assises. La dénonciation du phénomène judiciaire s'inscrit par un 

mouvement permanent d'aller-retour, passant de l'intérieur à l'extérieur. En effet, André Gide et 

Sophie Képès construisent « par touches successives la littérature de témoignage »236 par un 

jeu de double focalisation, tantôt observateur (I) tantôt écrivain-juré d'assises (II). 

 

I – Un juré : le regard de l'écrivain sur le juré d'assises 

 

 Les Souvenirs et Probe et libre posent le regard d'un juré-écrivain sur l'institution à 

laquelle il participe. Par des procédés littéraires permettant une certaine distanciation critique 

(B), les intellectuels deviennent observateurs (A), en se voulant pour l'un censeur et pour l'autre 
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observateur d'une justice pénale décadente à travers le prisme d'une institution décriée. 

 

 A – La position particulière de « l'intellectuel » 

 

 Il apparaît que le regard des écrivains-jurés sur les assises relève notamment d'une 

expérience de distanciation vis-à-vis des autres membres du jury. Cela se matérialise, entre 

autre, par le statut particulier des écrivains : ce sont les « intellectuels » du jury.  

 

 Dans les Souvenirs de la cour d'assises, André Gide ne s'en cache pas, il est 

« l'intellectuel » parmi les autres membres du jury. D'ailleurs, il s'attendait pour cette raison à 

se faire récuser. Or c'est l'épreuve du tirage au sort, qui le relégua à plusieurs reprises sur le 

banc du public. En plus de l'inquiétude de se faire récuser, l'écrivain confie que « par absurde 

crainte de me faire remarquer, je n'ai pas pris de notes sur la première affaire ».237 Cependant, 

ce semblant d'humilité gidienne se trouve balayé à la lecture des Souvenirs.  

 André Gide n'hésite pas à se définir comme l'individu lucide encensé par les autres jurés : 

« les jurés insistent pour que j'accepte la présidence […]. Seul intellectuel, ou presque, parmi 

eux, je redoutais l'hostilité malgré les grands efforts que je faisais pour la prévenir. Aussi suis-

je extrêmement sensible à ce témoignage de considération » d'autant que « le chef des jurés 

s'était montré bien fâcheusement incapable ».238 L'écrivain est l'acteur éclairé qui le distingue 

des autres membres du groupe. À cet égard, il se confie également à son ami Jacques Copeau. 

Le ton employé, presque présomptueux, est le même que dans les Souvenirs : « Je suis juré 

dans chaque affaire, à cause du grand nombre de ceux qui se font récuser et, de plus, hier, 

deux fois chef du jury – car, comme il paraît que je m'acquitte de ces fonctions moins 

malaisément que certains autres, il arrive que dans la salle des délibérations le chef du jury élu 

par le sort me prie de prendre sa place. »239 

 En outre, sa position d'intellectuel est également révélée par les nombreux dénigrements à 

l'encontre des jurés. Il n'hésite pas à déplorer, au fil des pages des Souvenirs, « la lamentable 

incompétence des jurés »240 ou encore « la puissance de persuasion – ou d'intimidation – d'une 

feuille imprimée sur des cerveaux pas bien armés pour la critique ».241  

André Gide, l'intellectuel, semble surplomber le jury et se veut acerbe à l'égard des 
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membres qui le composent. Il lui revient alors de distinguer les bons et les mauvais jurés, 

l'écrivain est celui qui arrive à discerner l'intelligence de ceux-ci. Ainsi, l'un d'entre eux lui 

paraissait néanmoins « seul avoir quelques rudiments de culture ».242 De même, il s'emploie à 

tourner au ridicule et utilise un ton moqueur envers l'un des jurés arrivé en retard en raison de 

son incapacité à trouver l'entrée du palais de justice : « quand s'amène tout en suant le juré 

défaillant » accueilli par « un grand rire général ».243 Tout ceci confirme une certaine 

ascendance de l'écrivain.  

 Comme le souligne Thierry Pech, « De nombreux passages traduisent ce sentiment 

d'étrangeté au personnel type des jurys d'assises. Gide n'est pas un échantillon de cette culture 

populaire attendue dans le prétoire, mais l'individu lucide qui pense et formule les pratiques 

aveugles des autres et se vante de sortir de sa tour d'ivoire à cet effet. L'intellectuel gidien n'est 

pas désintéressé, mais il demeure surplombant, y compris dans sa plongée 

ethnographique. »244 Si André Gide tend à s'élever au-dessus des jurés, il n'en reste pas moins 

attentif. La distanciation permet la dénonciation de l'institution du jury, mais aussi, des rouages 

de la cour d’assises dans son ensemble.  

 

 Cette position « d'intellectuel » est mis en avant de manière plus délicate par Sophie 

Képès dans Probe et libre. Si pour André Gide, le statut d'écrivain faisait craindre la récusation, 

pour Sophie Képès, c’est celui de femme qui inquiète. Ainsi, l’auteur confie que « l'avocat de 

la défense récuse systématiquement les femmes, du seul fait que l'accusé soit un homme. Ce 

simplisme me choque. Pourtant, l'avenir me prouvera que la partialité de genre existe bel et 

bien... ».245  

 Comme André Gide, Sophie Képès n'hésite pas à se revendiquer comme écrivain, 

donnant un sens particulier à sa présence aux assises. Ainsi, dès les premières lignes de Probe 

et libre, l’auteur nous révèle son sentiment lorsqu'elle reçut la lettre l'informant de sa 

désignation en qualité de jurée : « Je ressentais une fierté absurde d'avoir été choisie pour 

assumer cette responsabilité. Pour un fois que la société demandait son avis à « un écrivain », 

comme l'indiquait la convocation... ».246 Il apparaît que l’auteur intervient aux assises tout 

autant comme écrivain que comme citoyenne.  

 Au-delà, contrairement à André Gide, Sophie Képès semble plus septique quant à sa 

position d'intellectuel influençant le monde. Selon ses mots, « les lettrés ont peu d'influence sur 
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le cours de la chose publique »247. Certes Sophie Képès, en tant qu'intellectuelle, porte un 

regard différent sur l'appréhension du monde, mais n'en reste pas moins limitée.  

 En outre, comme chez André Gide, Sophie Képès se montre parfois acide envers les 

autres membres du jury. Elle confie éprouver « pour l'un ou l'autre de l'attrait ou du désintérêt 

à doses variables, comme dans n'importe quel groupe humain auquel on se trouve mêlé par 

hasard ».248 Ces sentiments à l'égard de ses collègues d'un temps se veulent différents que ceux 

d'André Gide. Il ne s'agit pas pour Sophie Képès de se placer au-dessus des autres jurés, mais 

de s'exprimer en tant qu'individu sur ses sentiments envers eux. Mais par le sort, elle dispose 

d'un outil particulier pour rendre compte d'une expérience : l'écriture, qui permet en plus 

d'élaborer sa réflexion.  En ce sens, l’auteur est différente et dispose de quelque chose que les 

autres jurés n'ont pas. Ainsi, l’auteur n'hésite pas à nous confier que sa voisine l'agace249 ou 

encore de lancer un coup d'œil dubitatif à sa voisine.250 

 Cependant, si Sophie Képès se veut plus clémente à l'égard des jurés, le comportement de 

l'un d'entre eux la conduit à donner une certaine résonance aux mots employés d'André Gide 

cent ans plus tôt. A cet égard, elle n'hésite pas à reprendre la prose de l'écrivain (« En général, 

ici comme ailleurs, la violence des convictions est en raison de l'inculture et de l'inaptitude à la 

critique ») pour dénoncer la violence et le non-sens des propos d'un juré quant au verdict de la 

première affaire.251 

 

 De ce statut singulier, de cette profession particulière en résulte nécessairement une 

critique par la distanciation. Néanmoins, ces attaques possèdent un pendant serviable et 

bienfaisant : tendre à amender une justice perfectible en pointant ces « grincements ». 

 

 B –  Une critique par la mise à distance  

 

 Le statut hybride d’intellectuel et de juré concoure à placer les écrivains comme des 

observateurs de la justice pénale de leur temps, tant chez André Gide (1) que Sophie Képès (2). 

 

  1 – André Gide, l'observateur d'un jury populaire et d'une justice décadents  

 

 Les premières lignes des Souvenirs installent une distanciation par rapport aux autres 
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jurés. André Gide, l'écrivain-juré, se veut observateur des hommes. Lors de la première 

rencontre avec eux, il s'emploie à relever la profession de chacun, « un notaire, un architecte, 

un instituteur retraité »252, mais aussi les déficiences et attitudes des jurés, « l'un d'eux sait à 

peine écrire […] mais à part deux je-m'en-foutistes […] chacun semble bien décidé à apporter 

là toute sa conscience et toute son attention »253. Aussi, au fil des pages, André Gide se place 

en spectateur amusé, ainsi « les jurés, en allant dîner, échangent leurs impressions. Pour la 

première fois ils se tournent contre le ministère public ; c'est un revirement d'opinion très net et 

des plus curieux à observer. »254 Il apparaît que l'écrivain veut se faire le passeur de ce qui se 

joue aux assises en centrant son observation sur l'institution à laquelle il participe. Cependant, 

le reste de l'appareil pénal n'échappe pas à l'examen et à la critique, notamment vis-à-vis du 

président dont l'interrogatoire « est atroce » et use d'une « inutile insistance ».255 

 Comme un écho à l'appréhension gidienne des accusés, les jurés ne sont guère épargnés 

par les descriptions des attitudes et des expressions de l'observateur, complétant ainsi 

l'atmosphère des assises. Ainsi, si « les jurés eux-mêmes sont très impressionnés »256, André 

Gide note qu' « on les voit rentrer dans la salle, congestionnés, les yeux hagards, comme 

ébouillantés, furieux les uns contre les autres et chacun contre soi-même »257 ou encore que 

« l'étonnement cède vite à l'ennui, à la fatigue, et même, pour quelques-uns des jurés, à 

l'agacement, à l'exaspération, au cours de l'interrogatoire ».258 

Pour certaines affaires, bien que « n'étant pas du jury »259, André Gide n'hésite pas à se 

mettre, en tant qu'observateur, à la place des jurés. Certains passages signent une véritable 

intériorisation des pensées et sensibilités de ces derniers, tout en dénonçant les affres d'une 

justice décadente : « la majorité des jurés pense avec le président qu'on cherche plus à tuer 

quand on donne cent coups de couteau que lorsqu'on en donne un seul »260 ou encore « cette 

lettre, dans l'esprit des jurés, est du plus déplorable effet »261, mais aussi, « Les jurés sont 

unanimes ; résolument tournés contre les deux accusés, sans nuancer ni consentir à distinguer 

l'un de l'autre »262, de même que « rien d'absolument décisif n'emportait la conviction des 

jurés ».263 Cette plongée au cœur des jugements de valeurs des jurés n'est possible que par le 
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regard singulier de l'écrivain. Ce dernier sait capter ce qui se joue sur un plan qui échappe au 

reste du monde. Il peut ainsi plus que tout autre dénoncer cette faiblesse, cette « inculture », cette 

absence du sens critique qui gangrènent les membres du jury. 

 L'intellectuel gidien va même jusqu'à anticiper les réactions du jury : « Dans le doute, que 

fera le juré ? Il votera la culpabilité – et du même coup les circonstances atténuantes, pour 

atténuer la responsabilité du jury. Combien de fois (et dans l'affaire Dreyfus même) ces 

« circonstances atténuantes » n'indiquent-elles que l'immense perplexité du jury ! Et dès qu'il y 

a indécision, fût-elle légère, le juré est enclin à les voter, et d'autant plus que le crime est plus  

grave. »264 

André Gide va même plus loin dans l'analyse de ce délibéré bancal en s'attaquant aux 

questions qui sont posées au jury : « J'ai noté avec quelque détail la perplexité, la gêne qui 

règnent dans la salle du jury ; je les retrouverai bien à peu près les mêmes à chaque 

délibération. Les questions sont ainsi posées qu'elles ne laissent rarement le juré voter comme 

il l'eût voulu, et selon ce qu'il estimait juste ».265  

Ces passages sont également autant d'occasions pour André Gide de pointer les 

défaillances de la machine à juger au moment du délibéré lorsque le doute s'installe, conduisant 

à un verdict vicié. Mais André Gide rappelle aussi que la décision finale est déjà biaisée, au 

moment de l'audience, alors que le président a déjà étudié l'affaire : « pour le juré, tout est neuf 

: il cherche à se faire une opinion ; il s'inquiète et doute si peut-être l'affaire n'a pas été 

bouclée trop vite, et l'opinion que s'en est faite le président ».266 

  Au-delà, l'observateur note l'incompréhension qui règne parmi les membres du jury, et 

ce, à plusieurs reprises : « les jurés, consternés du résultat de leur vote (n'avaient-ils pas 

compris que de ne pas voter l'affirmative pour la demande des circonstances atténuantes 

équivaut à voter la négative ?) »267 ou encore « le raisonnement les dépassait. »268 Mais cette 

ignorance atteint également le reste de la cour d'assises, « je sens bien que, non plus que le 

président, aucun des jurés ne l'a comprise; […]. Aucun n'a pu suivre l'argumentation 

d'Arthur »269 . Si l'accusé ne peut suivre  les débats, cet état contamine tout le procès pénal où 

les dialogues ressemblent à ceux de sourds. Comme en témoigne encore André Gide, « le 

tribunal décida la peine assez forte en tenant le moins de compte possible à la décision des 
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jurés »270. Si le juré ne peut se faire comprendre, sa voix n'est pas entendue non plus.  

  

Au-delà, le regard de l'écrivain sur le jury rend compte de la justice pénale de son temps, 

ainsi il note « la modération qu'apportaient ici la plupart des jurés »271 à propos d'affaires 

d'agressions sexuelles sur mineurs qui étaient alors considérées comme des « vétilles »272. À cet 

égard, Louis Garel273 note que : 

« La modération générale, qui surprend Gide, pour les affaires « de cette 

nature », semble entrecroiser une faible dramatisation de l'agression sexuelle 

(favorisée par l'exclusivité masculine du jury), une perception de l'enfance laissant 

encore peu de place à sa fragilité psychologique (aux risques d'expériences 

traumatisantes, de marquage indélébile), enfin une condescendance mêlée de 

commisération pour le milieu social et brutal où évoluent accusés et victimes ».274 

Dans Probe et libre, Sophie Képès revient également sur ce type d'agressions en 

apportant un éclairage plus moderne :  

« L'idée que les enfants recherchent des contacts sexuels avec les adultes n'est 

pas neuve. Chez Gide aussi elle apparaît de temps à autre : telle petite fille aurait 

provoqué le violeur, d'ailleurs son attitude à l'audience est suspecte. Aujourd'hui, nous 

savons que cette impression fausse est le fruit d'une projection ou d'un fantasme, et 

sans doute aussi du désir chez l'abusateur d'amoindrir sa culpabilité ».275  

 

 Si l'intellectuel en observation se veut pessimiste quant aux rouages d'une institution et 

d'un procès grinçants, certains passages traduisent un espoir placé chez ce peuple-juge : « Non ! 

Non, les jurés ne seront pas naïfs et ne se prêteront pas à ce jeu ; ils ne briseront pas la 

carrière de ces frères de famille, pour les beaux yeux de l'accusation et la noble compagnie de 

l'État ».276 André Gide semble empreint d'un dernier espoir qu'il place en ces hommes qui 

triompheront, peut-être, par leur bon sens, à moins que ce soit un leurre.  

 Si l’observateur gidien se montre parfois rude envers ses co-jurés, Sophie Képès se veut 

plus délicate. 
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  2 – Sophie Képès, l'œil ouvert sur les hommes  

 

 La brève formation dispensée par la présidente avant l'ouverture de la session aux assises, 

permet à Sophie Képès, dans Probe et libre, de se placer en tant qu'observatrice de ces hommes 

et femmes appelé(e)s à siéger en tant que juré(e)s d'assises. Dès les premiers instants, l’auteur 

perçoit et rend compte des attitudes, elle note que « ce matin-là, des femmes et des hommes se 

présentent, impressionnés ».277 L'œil attentif de l'écrivain est le catalyseur d'une certaine 

hétérogénéité des sujets observés, si « plusieurs jurés cherchent à se faire dispenser »278, 

d'autres sont « absorbés dans leurs notes de la veille, studieux ».279  

 Cependant, l'utilisation par l’auteur du champ lexical de la vue entérine la place de 

l'observatrice : « je regarde autour de moi : tous ces gens qui n'ont rien en commun »280, 

« levant les yeux, j'observe l'un des jurés »281, « un coup d'œil m'apprend qu'ils sont comme moi 

: hypnotisés, vidés, atones sous le déluge d'informations ».282 Sophie Képès garde un œil sur 

ces collègues, les scrute. Ces observations se veulent être au service, comme pour André Gide, 

d'une certaine analyse de la machine-à-rendre-la-justice. Cette dernière réunit des personnes 

que tout oppose dans une mission qui n'en ait pas moins légère.  

Ces femmes et ces hommes ne peuvent suivre, prendre en considération tout ce qui est 

dit, tout ce qui est révélé sur la scène des assises. Durant les audiences et les pauses, les jurés 

sont obligés de se taire. La concentration dans l'œil et le regard est amplifiée par cette célérité 

et cette obligation au silence durant la période de la session. En ce sens, la vocation de Sophie 

Képès n'est pas de dénoncer mais de restituer une expérience vécue dans tous ces affects. Ces 

derniers, propres aux écrivains-jurés, sont, d’ailleurs, les intermédiaires d’une approche 

particulière du jury d’assises et du procès pénal dans sa globalité.  

 

 Ainsi, le regard après avoir balayé l’institution se tourne vers soi. André Gide et Sophie 

Képès se laissent pleinement gagner par la mission qui leur ait dévolue, offrant un éclairage 

particulier de l’institution aux juristes.  
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II – Le juré : l'intériorisation de la fonction de juré d'assises 

 

 Si l'écrivain-juré se veut observateur de la cour d'assises, il n'en reste pas moins l'acteur. 

Cette fonction assumée le conduit à une incertaine intériorisation de celle-ci. Il apparaît alors 

qu'André Gide et Sophie Képès deviennent le juré. Cette appropriation de la fonction permet 

l'identification au reste du groupe auquel l'écrivain appartient (A), mais aussi de réaliser une 

véritable introspection par le truchement cette expérience (B).  

 

 A – La dénonciation par le nous  

 

 À cet égard, en 1914, le professeur Joseph Maxwell évoquait la théorie d'une psychologie 

collective du juré d'assises, en ces termes : 

  « Il y a longtemps qu'on a remarqué les caractères de la psychologie du jury, 

qui sont à beaucoup d'égards ceux des foules ; il en est toujours ainsi dans toutes 

les assemblées hétérogènes, il s'y développe une sorte de conscience collective qui 

obéit à des lois particulières ; elle ne se forme pas, en effet, par simple addition, 

mais par synthèse, en ce sens que l'état d'âme collectif du jury a des caractères 

propres, quelquefois différents du tempérament individuel de chaque juré. La 

synthèse se réalise par les traits communs, c'est-à-dire par les éléments qui existent 

chez tous les individus. Or, les traits communs ne sont pas les qualités 

intellectuelles, mais bien les sentiments »283.  

Cette particularité se matérialise par l'utilisation de la première personne du pluriel, le nous, 

tendant à donner de la force à la dénonciation des vicissitudes des assises. Cette mutualisation 

des sentiments se fait sentir aussi bien chez André Gide (1) que chez Sophie Képès (2).  

 

  1 – André Gide, l'épreuve du jugement collectif  

 

 Les Souvenirs de la cour d'assises tendent à donner une certaine résonance aux propos du 

docteur Joseph Maxwell sur la psychologie collective du jury permise par des sentiments 

communs, partagés. À cet égard, il apparaît par exemple que « la lecture de l'acte d'accusation 

ne va pas sans nous causer quelque étonnement. On s'attendait à plus, à mieux »284 ou encore 

que « si le substitut du procureur, qui soutient l'accusation, ne parvient pas à nous prouver que 
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Valentin est le coupable, l'avocat défenseur ne parvient pas à nous persuader qu'il est 

innocent »285. 

 Au-delà, la réunion de l'écrivain et des jurés en un seul corps, matérialisée par l'utilisation 

du nous, est récurrente lorsqu'il s'agit d'évoquer l'épreuve du jugement. Ainsi, André Gide 

dénonce ces condamnations bancales, précaires : « si nous condamnons R..., ce sera sur des 

présomptions (comme bien souvent) et non point tant pour l'acte reproché, si douteux, mais 

bien pour sa conduite générale ; et aussi pour en débarrasser sa famille ».286 Il semble 

qu'André Gide veuille se rassurer. Si condamnation il y a, dans ces sombres conditions, la 

décision est rendue plus acceptable à l'écrivain s'il n'est pas seul dans cette épreuve. Pourtant, 

nous l'avons abordé, André Gide se veut acerbe à l'égard de ses cojurés. Comment expliquer cet 

emploi du nous alors que le corps du texte se veut véhément à l’encontre de ses pairs ?   

 Une explication peut être trouvée dans les dernières lignes des Souvenirs. Cette alliance 

avec les jurés qu'il consent enfin, lui l'intellectuel, s'épanouit lorsqu'il relate « l'affaire la plus 

conséquente ».287 Comme si André Gide voulait marquer la réconciliation entre l'écrivain et ces 

jurés tant décriés. Comme un espoir, il semble avoir enfin trouvé les alliés nécessaires contre 

cette justice décadente. Les dernières phrases se lisent tel en combat contre une justice des 

hommes défectueuse. Ainsi, André Gide et ses homologues se veulent défiants à l'égard de la 

machine judiciaire : « nous ne voulons pas condamner ces chapardeurs, c'est entendu ; […]. 

Montrons que nous avons compris, et laissons retomber le châtiment sur le premier. »288 Les 

jurés enfin réussissent à s'unir et s'entendent sur un verdict qui leur semble le plus juste. Ils 

reviennent ensembles, heureux d'avoir entravé les rouages de la machine à juger : « Nous 

rentrons dans la grande-salle tout amusés déjà, avec des sourires de sympathie ».289 L'écrivain 

pense qu'ils ont ensemble gagné le combat, mais très vite le cri de la victoire du juste est 

remplacé par celui de la justice déraisonnable voire absurde. Après l'espoir de mettre à mal ces 

grincements, le juré est rappelé à ses limites, c'est la résignation : « nous pensions être libres de 

condamner qui nous voulions ».290 Cependant, même si la justice décadente a réussi à asservir 

les guerriers du juste ; qui retournent « penauds et la tête si basse » dans la salle des 

délibérations ; l'écrivain en reste amusé, « j'ai peine à retenir mon rire ».291 Finalement, le 

constat de l'échec s’installe, malgré la réunion dans un seul corps de l'intellectuel et des autres 

jurés. Les hommes même unis ne peuvent s'ériger contre ce monstre à juger. La bataille finit 
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par un accommodement : « nous modifions nos réponses dans la mesure de l'indispensable et 

aboutissons à je ne sais plus quel compromis ».292 Les maladresses de la justice et le bon sens 

des  hommes doivent composer, au détriment du juste, de la vérité.  

 

 Cette dénonciation par l’emploi du nous des vicissitudes de la cour d’assises sous-tend 

également le questionnement d’André Gide sur l’épreuve du jugement, de la condamnation. La 

mutualisation de cette épreuve esquisse déjà les faiblesses de l’intellectuel. Chez Sophie Képès, 

le nous permet une découverte partagée des assises. 

 

  2 – Sophie Képès, la découverte collective des affres des assises  

 

  La théorie des psychologies collectives chez les jurés du professeur Joseph 

Maxwell se trouve parfaitement corroborer dans Probe et libre. Sophie Képès l’évoque 

précisément dans les dernières lignes : « Si bien qu’à nous tous, magistrats et citoyens, nous 

avons réussi à constituer pour un temps une seule et unique conscience "probe et libre". »293 

 Cette perception de l'écrivain se constate néanmoins, dès les premières lignes de 

l’ouvrage.  Dès les premiers moments, un ressenti collectif se dessine, tout en soulignant la 

sensibilité propre à chaque membre du jury : 

« nous échangeons nos impressions pendant les pauses […], ce qui nous 

aide à évacuer la tension, à clarifier nos opinions et à forger notre ''intime 

conviction''. Et bien sûr, nous constatons que nous ne prenons pas les mêmes 

notes, ne percevons pas les mêmes résonances à l'audition des mêmes phrases. 

Des mêmes données, nous tirons parfois des conclusions opposées. Nous filtrons, 

nous projetons, nous déformons.. C'est naturel. C'est humain. Mais qu'adviendra-

t-il au moment du délibéré ? Quel verdict surgira de tant d'aléa ?»294  

 

 Sophie Képès entraîne le lecteur avec elle dans la découverte des coulisses des assises. Le 

récit du premier délibéré par l’auteur permet d'entreprendre plus sereinement le reste de la 

session, puisqu'une forme de psychologie collective tend également à se développer. En effet, 

l'épreuve du premier délibéré marque l'occasion, pour l'auteur, de faire preuve d'une certaine 

pédagogie. L’auteur devient citoyenne. Ainsi, le nous et le on se mêlent pour rendre compte de 

ce moment particulier des assises : « On n'emporte pas le dossier dans la salle de 
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délibération »295, « nous ne sortirons d'ici qu'une fois la décision arrêtée ».296 L’auteur 

découvre un univers qu'elle ne connaissait pas et elle entraîne avec elle les citoyens aussi 

étrangers à celui-ci : « on vote d'abord sur la culpabilité, ensuite sur la peine, en tenant compte 

des circonstances atténuantes ou aggravantes »297, « si l'on ''entre en voie de condamnation'', 

une ''juste'' peine sera fonction de l'intérêt de la société ».298 Elle avouera plus tard : « on forme 

une équipe ».299 

 De même, la psychologie collective du jury d'assises se matérialise au moment de la 

narration du premier délibéré. Ainsi, les sentiments, les émotions, les attitudes se trouvent 

mutualisés : « on peine à prononcer sans rougir les termes techniques : pénétration, sodomie, 

fellation, […] »300, « on est de plus en plus absorbé, possédé »301, « on regrette »302, « on est 

indiciblement las »303, « on est conscient de sa responsabilité ».304  Les sentiments, les émotions, 

le poids de ces jours particuliers vont jusqu'à atteindre l'extrême, en ce que « certains d'entre 

nous avouent prendre des tranquillisants pour pouvoir dormir quelques heures ».305 

 Si les états d'âmes semblent se rejoindre quant au poids de la responsabilité de la fonction 

qui leur incombe, les jurés sont également sensibles aux mêmes influences. Ainsi, par exemple, à 

propos d’un témoin notoire, l’auteur note que « des effluves parfumés montent jusqu'à nous, 

jurés perchés sur notre estrade » qui « influencera notre perception de son témoignage ».306 À 

ce titre, Sophie Képès souligne que « nous sommes impressionnés par sa proximité physique, 

nous nous sentons même flattés ».307 

  

 Ainsi, André Gide et Sophie Képès par leurs témoignages viennent conforter quelque peu 

la théorie de la psychologie collective du juré évoquée par le docteur Joseph Maxwell. Cette 

mutualisation des ressentis transparaît par l'utilisation du nous ou du on. Une fois encore, il 

semble que les écrivains peuvent rendre compte de ce qui se joue sur un plan sensible qui 

échappe parfois à l'individu lambda. Cependant, les deux écrivains-jurés brouillent parfois la 

focalisation, le je et le nous se mélangent en une seule et même phrase : « les jurés – moi incluse 
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– demandent parfois la parole »308 ou « j'ai été gêné, et tous les jurés qui jugeaient avec moi ont 

été gênés ».309 La distanciation n'est alors jamais loin. Cependant, l'utilisation du je marque 

l’intériorisation individuelle de la fonction de jurés chez les écrivains en ce qu'elle met en 

exergue leurs faiblesses et leurs tourmentes.  

 

 B – La dénonciation par le je  

 

 Au-delà de rendre compte d’une épreuve collective, les écrivains-jurés se trouvent 

révélés, mis à nu. Les failles se dévoilent (1) et le poids des assises se fait sentir (2).  

 

  1 – La faiblesse de l'intellectuel gidien  

 

 Si André Gide se place en tant qu'intellectuel surplombant les jurés et les assises, il se 

trouve malgré lui malmené par la machine judiciaire. Cette dernière est alors le révélateur des 

faiblesses de l'écrivain. Ainsi, les premières pages balancent le ton présomptueux d'André Gide. 

Il confie sortir « peu satisfait de cette première séance » et ajoute « j'en suis presque à me 

réjouir qu'Arthur me reste si peu sympathique, sinon je ne pourrais m'endormir là-dessus ».310 

L'intellectuel n'en reste pas  moins, rempli d'affects.  

 André Gide dénonçait le défaut de compréhension des accusés, mais l'intellectuel gidien 

n'échappe pas à cela. Ainsi, il avoue ne « pouvoir suivre un peu mieux sa défense [celle de 

Bouboule] », mais la faute de cette difficulté pèse sur le président qui  « la bouscule et ne laisse 

pas Bouboule ou Prosper s'expliquer ».311 Si André Gide peine à suivre les débats, c'est parce 

que les acteurs du procès ne jouent pas leurs rôles correctement. L'occasion est donc donnée, une 

fois de plus à l'écrivain de dénoncer les rouages de cette justice grinçante. Ainsi, il confie, à 

propos du cas de Bouboule et Prosper, qu'« il appartient au président de gêner ou de faciliter 

une déposition […], c'est ce que je ressens de nouveau, non sans angoisse, et combien il est 

malaisé pour le juré de se faire une opinion propre, de ne pas épouser celle du président ».312  

De même, l'intellectuel se voit influencer négativement par une pièce du dossier dans l'affaire 

Cordier : « j'ai moi-même le plus grand mal à me l'expliquer par le peu que l'instruction m'a 

révélé du caractère (et de l'absence de caractère) de Cordier ».313 Encore une fois, si André 
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Gide fait preuve de faiblesse dans son appréhension de certains éléments, c'est parce que 

l'instruction n'a pu être rondement menée.  

 André Gide est également soumis aux mêmes obstacles que l'accusé, le langage lui fait 

parfois défaut, la prise de parole en devient difficile. Les jurés disposent du droit de poser des 

questions et d'intervenir à l'audience. En ce sens, la participation gidienne aux débats apparaît 

comme une véritable épreuve : « Vais-je oser user de ce droit ? […] S'il me faut jamais 

« déposer », certainement je perdrai contenance […]. Je fais appel à tout mon courage, sentant 

bien que, si je ne triomphe pas de timidité cette fois-ci, c'en sera fait pour toute la durée de la 

session – et d'une voix trébuchante ».314 Ainsi, l'intellectuel n'hésite pas à se livrer, et dévoile 

toutes ses faiblesses d'homme. Mais celles-ci sont rattrapées par celles du président qui « n'ayant 

pas suivi l'argumentation embrouillée d'Arthur, ne comprend visiblement pas à quoi rime ma 

question »315, il se trouve alors contraint « de formuler une question nouvelle plus pressante que 

la première ».316 

  

 Comme le souligne Thierry Pech : 

 « La découverte des fragilités de l'acte de juger était du reste la grande 

inquiétude de la préface des Souvenirs. Écrire ces souvenirs, publier ces notes et 

reconstruire du récit a posteriori, c'est aussi travailler sur sa propre faiblesse. C'est un 

homme faillible qui écrit contre sa propre vulnérabilité, tout contre, la sondant, 

l'examinant, la racontant et, par là même, se ressaisissant de soi. Les Souvenirs sont en 

partie une entreprise d'introspection destinée à conjurer l'inquiétante étrangeté 

découverte en soi à l'épreuve du jugement. »317 

  Cent ans plus tard, le récit de Sophie Képès de son expérience tend à montrer que ce 

sentiment inonde toujours autant le juré d’assises.  

  

  2 – Sophie Képès dans la tourmente de l'expérience citoyenne 

 

 Pour Sophie Képès, la session d'assises semble avoir été une véritable épreuve. 

Lorsqu'elle fait état aux lecteurs de son ressenti, elle laisse transparaître le poids des jours, 

intenses :  

« Accablée, obsédée, je ne vois rien des jours les plus longs, les plus doux 
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de l'année, même quand je suis dehors. […], j'ai l'impression de flotter au-dessus 

du macadam. Tout alentour me semble faux, distant. Je me sens spectatrice, non 

actrice de la vie ordinaire ; si bien que le moindre incident banal me heurte 

profondément. Bref, je suis en état de choc ».318 

Sophie Képès apparaît alors comme tourmentée par ce qu'elle vit. À cela s'ajoute de 

nombreux commentaires sur ses états personnels : « cette nuit-là, insomniaque, je médite »319, 

« j'ai les jambes en coton ».320 Tout cela traduit un profond bouleversement. L'expérience en tant 

que juré d'assises n'est pas banale. Ici, l'écrivain rejoint la citoyenne en ce qu'elle donne un 

témoignage. Cette tourmente que traverse l’auteur sonne comme une mise en garde pour les 

citoyens qui seront appelés à siéger après elle. Rendre la justice n'est pas simple. Cependant, 

Sophie Képès semble vouloir conjurer ce triste sort réservé aux jurés : « je ne suis pas seule, par 

bonheur à assumer la responsabilité de la décision ».321 Le poids du jugement est heureusement 

partagé et s'allège ainsi.  

 Au-delà de rendre compte de la tourmente de l'expérience citoyenne, l'utilisation du je 

permet à l'auteur-jurée de nous dévoiler avec parcimonie ses sentiments à l'égard de ses 

collègues éphémères. Elle confie, à propos de l'un des jurés, handicapé physique, avoir « un élan 

attendri pour [l'] application, [la] conscience d'honnête homme, qui adoucit un moment 

l'horreur de cette affaire ».322 Mais tous ne sont pas appréhendés de manière tendre. Ainsi, la 

révélation du travail consciencieux de l'un est balancée par celle d'un juré manipulateur, mis en 

lumière lors du délibéré de la première affaire. À ce titre, l’auteur partage la tourmente qui 

l'amine lorsque ce « salopard » se « vante d'avoir fait basculer le verdict »323 et tient des propos 

choquants à l'égard de la victime :  

« Je m'étrangle. Face à moi, l'homme semble très content de lui. […] 

Qu'est ce que ce type en a à faire, de son serment ? J'en pleurais, mais je serre les 

dents […]. Aurais – je dénoncé ses vantardises à la présidente ? Maintenant, je 

me sens coupable de ne pas avoir assez soutenu Estelle […]. – j'aurais dû ! […] 

Je me sens affreusement mal […]. La leçon est rude. »324  

 Ici, Sophie Képès tend à dénoncer ce sujet détestable qui mine l'épreuve du jugement. Si 

la machine-à-rendre-la-justice grince, les acteurs professionnels n'en sont pas la seule cause. Le 

mal vient aussi de ses acteurs occasionnels, des hommes, ce peuple-juge, toujours prêt à tomber 
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dans les lieux communs. Ainsi, l’auteur n’est pas avare de sentiments vis-à-vis des autres sujets, 

notamment vis-à-vis de l'un des avocats de la défense. Ainsi, elle se livre à son égard : « je ne 

peux contenir un élan de détestation ».325  

 Ainsi, Probe et libre donne l'occasion, par l'utilisation du je, par l'intériorisation aiguë de 

la fonction, de dénoncer cette épreuve de rendre la justice et de devoir côtoyer la diversité de 

natures humaines. Cependant, Sophie Képès ne cherchait pas à l’origine la critique mais plutôt à 

rendre compte le plus précisément possible ses réflexions. Si parfois l’œil de l’auteur est acéré, la 

critique est apparue en cours de rédaction. L’auteur souhaitait d’abord que son ouvrage raconte, 

rende compte de son expérience et de ses réflexions. Mais lors du processus d’écriture, Sophie 

Képès s’est documentée. Ce travail de recherche a alors permis de donner, parfois, à Probe et 

libre, un aspect critique du système judiciaire. 

  

 Ce va-et-vient permanent entre le nous et le je, ce double jeu de focalisation tant chez 

André Gide que chez Sophie Képès permet un regard que seul peut avoir l'écrivain sur le juré 

d'assises. À cet égard, les mots de Thierry Pech sonnent justes :  

 « Tout ceci compose, en creux, un portrait éclaté du juré d'assises : détaché 

et immergé, intellectuel et sensible, scrupuleux et vulnérable... Ce portrait morcelé 

s'inscrit lui aussi dans cette représentation émiettée du sujet qui se dégage peu à 

peu des Souvenirs de la cour d'assises. »326 

 Bien que visant l'œuvre d'André Gide, le propos se conjugue parfaitement avec l'œuvre 

de Sophie Képès. Les écrivains partagent et témoignent au lecteur les rouages d'une institution à 

la fois à l'intérieur et à l'extérieur, en s’inscrivant dans la justice pénale de leur temps. Ils 

permettent d’éclairer, parfois, la vision des praticiens du droit. L'écrivain capte ce que le juriste 

ne peut sentir, comme un écho aux mots de Victor Hugo : « Il y a dans ma fonction quelque 

chose de sacerdotal ; je remplace la magistrature et le clergé. Je juge ce que n'ont pas fait les 

juges ; j'excommunie ce que n'ont pas fait les prêtres. »327  

  

Cependant, est-ce que cette particulière dénonciation du procès pénal par l’écrivain tient à 

la fonction de juré ? À ce titre, Thierry Pech note que « plus on est impliqué, plus le sentiment de 

fragilité vient à la conscience et éveille la vigilance critique. Au contraire, moins on est impliqué 

personnellement, plus on est sujet aux débordements et aux approximations ».328 Ainsi, Jean 
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Giono et François Mauriac sont extérieurs à la fonction du juré, et leur appréhension de cette 

fonction est plus distancée et moins pénétrante.  

 Il en va de même pour les chroniqueurs judiciaires, appelés à rendre compte de procès. 

Ainsi, le Journal de Rouen, le 14 mai 1912, évoque l'audience de la veille en ces termes « André 

Cartier, né en 1894, a dû se frotter les mains en s'entendant déclarer non coupable en face d'une 

accusation d'attentat à la pudeur sans violence ». Cependant, André Gide, lui ne semble pas 

avoir ressenti les choses de cette manière.329 À cet égard, il se confie à Jacques Copeau le 14 mai 

1912 : 

  « C'est éreintant autant que la traversée d'un chott. […] l'accusé un 

pauvre garçon de 17 ans, défait, contrit, sanglotant – (dans mon dos la mère 

veuve et un petit frère de 10 ans – écrasés de honte et de chagrin) – / La 

victime ! (qui n'a été touchée que du bout du doigt) une fillette de 9 ans, 

flanquée d'une ignoble mère à tête de poissarde. […] Quel soulagement 

lorsque l'accusé, bien qu'avouant tout ce qu'on lui reproche, reconnu : non 

coupable par le jury, remporte l'acquittement pur et simple. »330 

 Ici, le décalage des valeurs portées à l'accusé apparaît nettement. L'écrivain est l'homme 

sensible. Il ressent et vit les choses sur un plan différent que l’individu commun. À cet égard, les 

mots de Sophie Képès tendent à embrasser cette hypothèse :  

« […] je suis avant tout, et tout le temps (pas seulement quand je 

travaille), un auteur de fiction. Tout ce que je vis d’essentiel, je le vis sur deux 

plans parallèles : en tant qu’individu lambda, et en tant qu’écrivain. Surtout 

quand je m’estime requise pour rendre témoignage de l’expérience en question. 

Tandis que l’individu est saturé d’affects incontrôlables, l’écrivain, lui, reste 

vigilant, aux commandes. Il prend note de tout, parfois à un niveau subliminal. 

Et c’est l’écrivain, sa concentration ascétique, sa stabilité intérieure, qui sauve 

du collapsus l’individu labile ».331 

 

 Les écrivains rendent visible certaines vicissitudes, dénoncent souvent les rouages de la 

machine à juger à travers leur récit. Cependant, cette affirmation du caractère censeur des 

écrivains face à la justice pénale de leur temps doit être nuancée en substance. André Gide, en 

introduction des Souvenirs, tient à adoucir le ton employé dans ses Souvenirs :  
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«  Pourtant je tiens à dire ici, d’abord, pour tempérer quelque peu les 

critiques qui transparaissent dans mes récits, que ce qui m’a peut-être le plus 

frappé au cours de ces séances, c’est la conscience avec laquelle chacun, tant 

juges qu’avocats et jurés, s’acquittait de ses fonctions. J’ai vraiment admiré, à 

plus d’une reprise, la présence d’esprit du président et sa connaissance de chaque 

affaire ; l’urgence de ses interrogatoires ; la fermeté et la modération de 

l’accusation ; la densité des plaidoiries, et l’absence de vaine éloquence ; enfin 

l’attention des jurés. Tout cela passait mon espérance, je l’avoue ; mais rendait 

d’autant plus affreux certains grincements de la machine. »332 

 

 De même, tels sont les mots de Sophie Képès quant à la question de la partialité des 

juges :  

« Et je suis consciente que la présidente aussi avait son opinion dès le 

départ… Malgré tout, je reste favorablement impressionnée par la qualité du travail, 

l’investissement personnel, le dévouement à leur mission des professionnels de la 

justice, avocats inclus, bien sûr. »333 
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Deux des fonctions que donnaient John Henry Wigmore à la littérature ; informer le 

juriste de la représentation du droit que se fait l’homme du commun et imposer à l’attention du 

juriste l’application concrète et la conscience de la nécessaire évolution du droit ; se trouvent 

corroborer au terme de cette première partie.  

L'étude de l'homme jugé et du jury d'assises a conduit à démontrer cette réception 

particulière du système judiciaire par l’écrivain. Comme le souligne Sophie Képès, il est certain 

que la cour d'assises à évoluer depuis l'expérience qu'en a fait André Gide. Cependant, les codes 

d'écriture, l'appréhension des sujets se recoupent chez les deux auteurs ; mais aussi, au-delà, avec 

les parallèles évoqués d'autres hommes de lettres tels que François Mauriac ou Jean Giono. Les 

écrivains ont eu de cesse, à travers le temps, de se faire censeurs d'une justice décadente. À cet 

égard, les dernières lignes de Probe et libre sont d'une justesse, et confortent la démonstration, 

en ce que les règles de la procédure pénale ont :  

 « considérablement progressé, modifiant le regard du citoyen juré sur cette 

expérience marquante, sa manière d'y réagir et, pour l'auteur de ce livre, de la 

restituer. Cependant la continuité est aussi frappante que l'évolution : à travers 

différents régimes politiques, la justice est restée imperturbable. La cour d'assises 

demeure le lieu où le corps social représenté dans son ensemble affronte les pires 

tragédies humaines et tente d'y apporter la réponse la moins imparfaite 

possible. »334 

  

Au terme de cette première approche de l’écrivain juré d’assises, il est permis 

d’appréhender la littérature comme un stimulus à la réflexion en droit, notamment dans ses 

aspects théoriques et philosophiques. Et pour cause, l’écrivain, doté d’une sensibilité et d’une 

mission particulière, offre une vision perfectible de la justice pénale de son temps. Ce que le 

droit généralise et décline dans le registre de l’abstraction, la littérature le singularise et le place 

dans le registre du concret par l’expérience des tribunaux. Les schémas initiaux sont ainsi 

modifiés, offrant un regard neuf. Le secours apporté au procès pénal par les hommes de lettres 

est souligné par cette restitution, bouleversant les croyances citoyennes, mais également les 

approches juristes.  

Le droit dans la littérature, au-delà de soutenir un angle de dénonciation particulier, 

permet également de servir la création littéraire. L'expérience du droit, et précisément de la cour 

d'assises, sert l'écrivain en ce qu'elle lui donne matière à le troubler et déclencher l'écriture. 
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PARTIE II : LA JUSTICE PÉNALE, AU SERVICE DE L'ÉCRIVAIN 

JURÉ D'ASSISES 
 
 

« M. Train m’a dédié nombre de ses livres, et je lui 

ai fournit des points de droit destinés à être le squelette 

de ses intrigues dans quelques-unes des aventures de 

M. Tutt. »335 

 

 La réception de la justice par les hommes de lettres a permis de souligner l’apport de 

ceux-ci à la matière juridique, notamment l’éclairage sur une justice parfois défaillante. 

L’écrivain se fait alors, parfois, le secours nécessaire d’un prétoire en perdition. Cependant, le 

droit et plus particulièrement le procès pénal exercent également une influence dans la création 

artistique et littéraire.  

En ce sens, l’avocat d’Ephraïm Tutt, personnage né de l’imagination d’Arthur Cheney 

Train (1875 – 1945), est révélateur de l’une des fonctions juridiques imparties à la littérature par 

John Henry Wigmore : celle de créer des personnages pour faire vivre le droit et symboliser une 

figure de justice. Au-delà, les aventures d’Ephraïm Tutt sont significatives de la manière dont se 

construit la littérature à partir du droit, comment le droit se place au service de la création 

littéraire. Les péripéties d’Ephraïm Tutt proviennent, en effet, de l’association entre un écrivain, 

Arthur Cheney Train, et d’un juriste, John Henry Wigmore. Ce dernier a fourni à l’écrivain des 

« canevas » de situations juridiques pour rendre vraisemblables les intrigues imaginaires. Les 

textes proposés par le juriste apparaissent précis et détaillés lorsqu’il s’agit des enjeux juridiques, 

mais beaucoup moins concluant quant à la forme et au style, qui est le propre de l’écrivain. 

Cependant, les « canevas » semblent s’animer et devenir plus vivants lorsqu’il est question de 

scènes de procès.336 

Cet exemple atypique d’union entre le droit et la littérature met en exergue la façon dont 

le droit peut servir la littérature, dans son processus d’écriture. Au-delà, il sous-tend la 

particularité des tribunaux en ce qu’ils favorisent l’écriture. La plume de John Henry Wigmore 

se déploie plus facilement lorsqu’il s’agit de rendre compte de procès.  

Ce dernier, plus particulière en matière pénale, apparaît comme un terreau de la création 

                                                
335 Lettre de John Henry Wigmore à Miss Adélaïde Neale, le 17 novembre 1938 ; source : Archives Wigmore, Box 

109, F /13. Cité par Simonin (A.) in Make the Unorthodox Orthodox : John Henry Wigmore et la naissance de 
l’intérêt du droit pour la littérature, op. cit., p. 54.  

336 Simonin (A.), op. cit., p. 51 – 64.  
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littéraire. En effet, au cours du XXe siècle, la cour d’assises se révèle être au service des hommes 

de lettres. Cependant, l’écriture, au-delà de la cour d'assises, est déclenchée, chez André Gide et 

Sophie Képès, par un autre paramètre favorable, l’engagement (Chapitre 1). Ces terreaux 

encouragent le processus de mise en récit de l’expérience citoyenne, et ce, à travers le temps et le 

genre (Chapitre 2).  

L’enjeu du développement qui va suivre, est de saisir comment une institution de droit 

pénal se trouve interagir directement avec la littérature en ce qu'elle favorise la création chez les 

hommes de lettres. Pour aborder cette problématique, différents courants du mouvement Law 

and Literature vont être abordés : le droit dans la littérature (l'appréhension des assises, de leurs 

théâtralisation dans les œuvres littéraires), le droit de la littérature (le droit entourant la création 

littéraire), et le droit comme littérature (l’analyse comparative des deux domaines et la mise en 

récit du procès pénal). 
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CHAPITRE 1 : LES TERREAUX DE LA CRÉATION LITTÉRAIRE 

 

« Car l’écrivain qui compte est celui qui voit 

de ses yeux, entend de ses oreilles, touche de sa 

main, sent de tout son corps – et ne peut enfin que 

son œuvre ne trahisse ce qu’il est en lui d’unique 

et d’irremplaçable. Qu’il s’applique donc à fuir –

 s’il ne les a d’instinct évitées – les expressions 

toutes faites, les fausses grâces, les fleurs. »337 

 

 Selon Jean Paulhan, l’originalité est un impératif au régime de singularité 

nécessaire à l’écrivain pour inventer et « recréer » la langue, en lui imposant son « style » 

personnel.338 L’écrivain qui compte, de par son originalité, est celui qui éprouve le monde. 

L’écriture, la création littéraire, en ce sens, se nourrissent d’expériences.  

Celle du droit et plus précisément de la cour d’assises alimente la création littéraire. Le 

procès pénal, théâtral par nature, est une source d'inspiration presque inépuisable pour la 

littérature. Si la plume et le prétoire ont su entretenir, au fil des siècles, une relation fertile, c’est 

que tous deux, s’épanouissent dans la question des rapports ambivalents entre l’homme et la loi, 

mais aussi des affects humains. (Section 1) 

Les Souvenirs de cour d’assises et Probe et libre semblent provenir de cette expérience 

particulière qu’offre la théâtralité des assises. Mais au-delà, pour André Gide et Sophie Képès, 

les autres facteurs déterminant de la création sont l’engagement ainsi que la sensibilité à la 

justice, aux hommes et aux peuples. (Section 2).  

                                                
337 Paulhan (J.), Les Fleurs de Tarbes, ou la terreur dans les lettres, 1941, Gallimard-Idées, Paris, 1973, p. 40. Cité 

par Heinich (N.), « 5. La montée en singularité »,  Être écrivain, Paris, La Découverte, «Armillaire», 2000, 372 
p.   [en ligne].  URL : www.cairn.info/etre-ecrivain--9782707133267-page-165.htm. 

338 Heinich (N.), « 5. La montée en singularité »,  Être écrivain, Paris, La Découverte, «Armillaire», 2000, 372 p.   
[en ligne].  URL : www.cairn.info/etre-ecrivain--9782707133267-page-165.htm 
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SECTION 1 : La cour d'assises, le théâtre de la mise en récit des affres de l'âme humaine  

 

 « Je n'ai jamais vu une cour d'assises, et l'on dit que 

c'est fort curieux. / Fort curieux, en effet, 

mademoiselle, dit le substitut ; car au lieu d'une 

tragédie factice, c'est un drame véritable ; au lieu de 

douleurs jouées, ce sont des douleurs réelles. Cet 

homme qu'on voit là, au lieu, la toile baissée, de 

rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher 

tranquillement pour recommencer le lendemain, 

rentre dans la prison où il trouve le bourreau. Vous 

voyez bien que, pour les personnes nerveuses qui 

cherchent les émotions, il n'y a pas de spectacle qui 

vaille celui-là. Soyez tranquille, mademoiselle, si la 

circonstance se présente, je vous le procurerai. »339 

 

Alexandre Dumas, 

Le Comte de Monte- Cristo, 1845.  

 

 Les mots choisis par Alexandre Dumas, dans cet extrait du Comte de Monte-Cristo, pour 

décrire la cour d'assises soulignent son caractère théâtral. L'écrivain parle d'un « spectacle » en 

proie aux « émotions » qui se jouent, « un drame véritable » mettant en scène « un homme ». 

 Ainsi, la cour d'assises est comparée à un théâtre où s'épanouissent des hommes, des 

drames sources d'inspiration pour les écrivains (I). De même, la cour d'assises constitue le 

terreau majeur de la création littéraire en ce qu'elle permet également aux écrivains de pallier aux 

déficiences de la mise en récit du procès pénal (II).  

 

I – La cour d'assises ou le théâtre des affres de l'âme humaine 

 

 La procédure devant la cour d'assises est formaliste. Ce formalisme apparaît à travers sa 

minutie mais également par son aspect théâtral. En effet, il est reconnu que le procès pénal est 

bien plus théâtral que le procès civil ou encore que le procès administratif. Mais encore faut-il 

distinguer le procès correctionnel et le procès d'assises, ce dernier étant « la grande messe de la 

                                                
339 Dumas (A.), Le comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », Tome I, 1995, p. 57 – 58. 
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justice » (A).340  

 La théâtralité du procès pénal s'exprime également à travers les hommes, ces acteurs 

temporaires. Ces derniers sont des sources d'inspiration inépuisables pour les écrivains, de même 

que les drames induits des actes qui sont amenés à y être jugés, appréciés (B).  

 

 A – La théâtralité des assises  

 

 Le lien entre le procès pénal et le théâtre n'est plus à faire. De nombreux auteurs ont 

démontré cette connivence. Notamment Gérard Soulier, pour qui le procès n'est qu'une 

représentation verbale d'un conflit qui a eu lieu dans le réel, joué par des professionnels du droit, 

parfois en costumes, et qui endossent des rôles.341  

 À cet égard, les chroniques judiciaires ont, à travers les siècles, su mettre en avant cette 

théâtralité des assises. Ainsi, le chroniqueur judiciaire du Petit Journal en 1921 pour le procès 

Landru perçoit cette scénographie particulière : 

« Il y a dans toute pièce théâtrale un acte, une scène au moins où tous les effets 

sont réservés au premier rôle. Dans le drame tragi-comique qui se joue ici, c'est 

aujourd'hui mardi plus spécialement le jour de Landru. […] 

Dans la salle, le public s'entasse de plus en plus. C'est décidément la mode de 

n'arriver au théâtre qu'après le premier acte. Que sera-ce le jour du dénouement, 

c'est-à-dire du verdict ? »342 

 Bien souvent, le chroniqueur judiciaire a le choix des procès en fonction de leur potentiel 

sensationnel et donc dramatique. Il est alors chargé d'en donner un compte - rendu  écrit. À cette 

fin, il doit appréhender et retranscrire, dans l'urgence, et avec une part de subjectivité, la mise en 

scène, la théâtralité du procès. Il doit alors faire ressentir l'atmosphère, l’'attitude des 

protagonistes afin de témoigner de cette scénographie propre aux assises. Afin d'y parvenir, le 

chroniqueur judiciaire a souvent recours à « une mimesis formelle »343 du registre théâtrale, qui 

rend floue la frontière entre la fiction et l'information de la chronique. Ainsi, le journaliste 

n'hésite pas à employer les conventions théâtrales notamment lorsqu'il s'agit de rapporter la 

parole.344 

                                                
340 Pradel (J.), op.cit., p. 815. 
341 Soulier (G.), « Le Théâtre et le procès », in Droit et société, Paris, 17 / 18, 1991, p. 9 – 26. 
342 Procès Landru, Le Petit Journal,  le 9 novembre 1921. Cf. annexes 3 et 4, p. 157 et 158. 
343 Michal Glowinski est l'auteur de cette notion, cité in Kowzan (T.), « Texte écrit et représentation théâtrale », 

Poétique, n°75, Paris, Le Seuil, septembre 1988, p. 363 – 372. 
344 Charbier (A.), « Des drames du Palais aux tribunaux comiques : la théâtralité de la chronique judiciaire en 

question », Médias19 [En ligne], Publications, Bara (O.) et Thérenty (M.-E.) (dir.), Presse et scène au XIXe 

siècle, THÉÂTRALISATION DES ÉCRITURES DE PRESSE, mis à jour le 19/10/2012, 
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 Les Notes sur l’affaire Dominici de Jean Giono, chroniqueur d'un jour, fournit une 

illustration de la retranscription des dialogues lors du procès en utilisant des procédés propres 

aux dialogues théâtraux : 

 « Et il ne sourit plus. 

 Quelques répliques.  

 LE PRÉSIDENT. – Vous êtes excitable.  

 L'ACCUSÉ, qui ne comprend pas tout à fait le mot.  – Je ne me suis jamais 

moqué de personne. Je n'aime pas qu'on se moque de moi.  

 LE PRÉSIDENT. – Vous êtes rude et primitif... 

 L'ACCUSÉ. – Comme je suis toujours.  

 LE PRÉSIDENT. – Coléreux... 

 L'ACCUSÉ. –  En colère quand il le fallait. 

 LE PRÉSIDENT. – Susceptible... 

 L'ACCUSÉ. –  Je ne vois rien là-dedans.  

 LE PRÉSIDENT. – Égoïste... 

  L'ACCUSÉ. – Égoïste ! Ce n'est pas vrai. La porte de la ferme était ouverte 

à tout le monde.  

 LE PRÉSIDENT. –  Assez vantard. »345 

 Mais cette théâtralité mise en avant par la chronique judiciaire, au fil des siècles, vient 

avant tout de son objet qui est le tribunal, dont l'auteur doit en représenter son décorum. 

 

 Ce cérémonial  n'échappe pas à l'œil de l'écrivain lorsqu'il est appelé, en tant qu'acteur du 

procès pénal, à s'épanouir sur la scène des assises. Ainsi, c'est d'abord dans la mise en scène, 

dans la disposition des assises que s'assoit la théâtralité. Le procès pénal possède une indéniable 

parenté avec la représentation théâtrale. Elle est notamment rendue visible dans l'espace organisé 

de façon symétrique et dans le décor de la cour d'assises.346 

 Comme le souligne Sophie Képès : « Du haut de l'estrade, intimidée, je prends 

conscience de la disposition éloquente de la salle. […] du côté où entrent les acteurs du drame, 

[…]. L'impression d'une scénographie dictée par des intentions symboliques s'accentue lorsque 

                                                                                                                                                       
URL : http://www.medias19.org/index.php?id=2970. 

345 Op. cit. p. 20. 
346 Zientara-Logeay (S.), « La théâtralité du procès pénal : entre archaïsme et modernité », in Criminocorpus [En 

ligne], « Théâtre et Justice : autour de la mise en scène des Criminels de Ferdinand Bruckner par Richard 
Brunel » (Valence, 14 - 15 octobre 2011), Le rituel du procès d'hier à aujourd'hui ou la théâtralité de la justice en 
question, mis en ligne le 08 février 2013, consulté le 21 juillet 2015. URL : http://criminocorpus.revues.org/2376 
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l'on introduit ce dernier [l'accusé]. »347 L’auteur parle même, à plusieurs reprises, d'un « décor 

grandiose » où s'exprime une « dramaturgie ritualisée ».348 Mais, ce décor, cette dramaturgie ne 

trouvent de justification que par la procédure propre au procès pénal, comme l'a justement perçue 

l'écrivain : 

« Le huis clos et l'oralité des débats participent au sentiment de théâtralité, 

[…], on nage en pleine tragédie grecque : il est question de la vie et de la mort 

(qu'elles soient psychiques ou physiques), il est question de la faute et du 

châtiment, et même du bien et du mal, disons-le carrément. À quoi s'ajoute la 

solennité tangible de l'audience, quelque chose d'unique qui se dégage de cette 

réunion de gens concentrés, voués à démêler les fils d'une histoire complexe 

pendant des heures […]. »349 

 En outre, le jeu des « acteurs » du procès pénal, leur rhétorique particulière participent au 

sentiment de théâtralité. Sur la scène des assises, le metteur en scène n'est autre que le code de 

procédure pénale qui guide les praticiens dans les rouages particuliers de ses règles. Les 

plaidoiries, les réquisitoires doivent répondre au rôle de chacun : soutenir l'accusation ou 

défendre. C'est alors que s'exprime toute la « diatribe »350 des praticiens du droit.  

 Ainsi, comme le note Sophie Képès à propos de la procureur : « Le show devient 

fascinant : cette femme est d'une séduction extraordinaire. L'estrade grince et semble tanguer 

sous ses hauts talons. […] Elle maitrise totalement ses intonations, sa gestuelle, ses expressions, 

ses effets. Elle n'hésite pas à taper du pied – bam ! –, à jeter ses lunettes sur le pupitre – bing ! – 

avec un remarquable sens du tempo. […] Ou serait-ce un artifice de pure rhétorique ? ».351 Plus 

loin, elle la qualifie de « Redoutable bête de scène ! Secouant sa crinière et grattant le sol […]. 

Elle martèle sa thèse […]. »352 Sous l'œil de l'écrivain, chaque intervenant du procès pénal est 

amené à jouer un rôle, avec une verve et une gestuelle particulières. Les acteurs jouent leur 

partition, comme si chaque jour était une nouvelle représentation dont les codes sont déjà posés. 

Ainsi, Sophie Képès note que « L'avocate générale écarte les bras et secoue la tête, 

théâtrale »353 ou « tape du pied ».354 Des attitudes qui semblent avoir été répétées de 

nombreuses fois à l'occasion des procès précédents.  

 Cependant, le spectacle pénal ne peut être complet que pour la présence d'un public 

                                                
347 Op. cit., p. 29. 
348 Ibid., p. 34. 
349 Ibid., p. 30. 
350 Ibid., p. 70. 
351 Ibid., p. 51. 
352 Ibid., p. 82. 
353 Ibid., p. 68. 
354 Ibid., p. 69. 
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réceptif. Ce dernier accroît la dimension spectaculaire du procès pénal. À ce titre, rappelons les 

mots d'Alexandre Dumas pour désigner l'auditoire : « les personnes nerveuses qui cherchent des 

émotions ».  Celles-ci sont mises en valeur par les écrivains-jurés lorsqu'ils décrivent les 

réactions du public selon ce qui se joue sur la scène des assises. Ainsi, André Gide note que 

« c'est une affaire "sensationnelle". L'assistance est très excitée. »355 ou encore qu'« un rire 

bruyant s'élève dans l'auditoire ».356 De même, lorsqu'un verdict ravie les spectateurs, de 

« hideux applaudissements éclatent dans la salle ; on crie : "Bravo ! Bravo !", c'est un 

délire ».357 Sophie Képès note quant à elle l'aspect tragique et dramatique en révélant que « tout 

le public est en pleurs »358 à la fin du réquisitoire.  

 Si la tragédie semble affecter l'audience, le registre de la comédie n'est pas en reste. Les 

acteurs ne sont jamais à l'abri d'une maladresse, d'un effet de scène manqué. Comme le souligne 

André Gide : « Et, là-dessus, le président, joignant la mimique à la parole, donne quelques 

grands coups de poing sur son pupitre creux, éveillant un tel tonnerre qu'un rire peu décent 

secoue l'auditoire. Certainement ça ne devait pas faire ce bruit-là. »359 Le président est alors 

tourné en ridicule. Les codes de la farce ne sont jamais bien loin. Cela tend également à justifier 

l'appréhension particulière que fait André Gide des assises. De même, le registre comique se 

retrouve chez Sophie Képès lorsque les novices doivent prendre leurs repères sur une scène qu'ils 

ne connaissent pas. Les jurés ne trouvent pas la porte pour sortir de la salle d'audience : « Ce qui 

s'appelle au théâtre une fausse sortie ! Nous nous éclipsons finalement par une petite porte 

latérale, pouffant de rire […]. »360 

 Enfin, la théâtralité des assises se retrouvent également jusque dans les procédés 

d'écriture choisis par les écrivains-jurés. André Gide n'hésite pas à faire usage des didascalies. 

Cependant, ces dernières n'ont pas pour objet de servir à la mise en scène d'une pièce, mais elles 

participent à la théâtralisation, donnent aux lecteurs une représentation mentale des émotions de 

l'auditoire. Le public est alors présenté comme un acteur réagissant en fonction de ce qui se joue 

: « (Rumeur d'indignation dans l'auditoire) »361 ou encore « (Mouvement d'horreur et rumeurs 

dans la foule [...]) ».362 De même, chez Sophie Képès, ces procédés propres à l'écriture théâtrale 

sont employés. Les débats sont parfois entrecoupés, comme dans le corps d’une pièce de 

                                                
355 Op. cit., p. 66. 
356 Ibid., p. 38. 
357 Ibid., p. 78. 
358 Op. cit., p. 82. 
359 Op. cit., p. 70. 
360 Op. cit., p. 34. 
361 Op. cit.., p. 71. 
362 Ibid., p. 73. 
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« Silence. »363. 

  

 La cour d'assises apparaît alors comme un élément de la construction des œuvres des 

écrivains jurés d'assises. Ici, le droit comme littérature tend à s’épanouir dans la reprise de 

certains procédés d’écriture à la fois dans l’écrit et l’oralité juridiques, mais aussi dans les 

œuvres littéraires. La scène des assises produit des scènes qui seront retranscrites, participant 

alors nécessairement à la création littéraire. L’apport du droit, et plus concrètement celui de 

l’expérience de la cour d’assises se déploie parfaitement dans les œuvres d’André Gide à Sophie 

Képès. Cependant, si la scène théâtrale relève du fictif et n'a de conséquence dans le monde réel, 

la scène judiciaire concerne des actes touchant aux vies humaines. Cela vient alors ajouter au 

potentiel créateur de l'expérience de la cour d'assises.  

 

 B – La cour d'assises : des hommes, des drames, des actes  

 

 Au-delà de sa théâtralité, la cour d’assises dévoile des personnes (1) et des drames 

révélateurs de la psyché humaine (2), sources d’inspiration pour les hommes de lettres. Mais 

cette mise en scène de ces sujets et de ces intrigues se veut perfectible, facteur également de mise 

en récit par les hommes de lettres.  

 

 1 -  Des sujets révélateurs des tréfonds de l'âme humaine   

 

 Dans l'introduction qui précède la liste des Legal Novels de 1908, John Henry Wigmore 

donne trois fonctions juridiques à la littérature. La dernière de ces fonctions est de renseigner le 

juriste sur la nature humaine. Ainsi, selon le professeur John Henry Wigmore, « [Le juriste] se 

doit d'aller vers la fiction qui lui offre un musée de portrait de la vie »364. L'écrivain a donc cette 

capacité, que le juriste n'a pas, d'analyser l'âme humaine et d'en rendre compte dans sa 

production littéraire. Comme le confirme le juriste Frank J. Loesch, « deux voies seulement 

s'offrent à nous pour étudier la nature humaine, l'une est d'être en contact avec les gens, l'autre 

de lire ».365  

 

                                                
363 Op. cit., p. 69. 
364 Wigmore (J. H.), « A list of Legal Novels » , in Illinois Law review, vol. II, avril 1908, n°9, p. 579. Cité par 

Simonin (A.), op. cit. 
365 Loesch (F. J.), « Is Acquaintance withe Legal Novels Essential to a Lawyer ? », in Illinois Law Review, vol. XXI,  

n°2, juin 1926 , p. 110. Cité par Simonin (A.), op. cit.  
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 La cour d'assises apparaît alors comme le lieu privilégié de l'appréhension des spécificités 

des tourmentes de l'âme humaine en ce qu'elle expose des sujets variés. Ces derniers sont alors 

des objets d'étude et d'inspiration pour les écrivains. À cet égard, il convient de se référer aux 

Notes sur l'affaire Dominici de Jean Giono qui sont suivies d'un Essai sur les caractères des 

personnages. Le titre choisi pour cette étude est alors révélateur : la scène judiciaire offre des 

personnages et non des personnes, source de création littéraire. L’écrivain s'attarde 

principalement sur l'appréhension des aspérités de la vie de l'accusé. Il apparaît alors que le 

prétoire est le lieu d'inspiration privilégié pour l'examen de l'humain chez les écrivains. Ainsi, 

Gustave Dominici va intriguer à ce point Jean Giono qu'il va s'intéresser à son passé, ses origines 

afin de « savoir qui il est »366, ce que ne permet pas la mise en récit du procès. Roland Barthes 

souligne à ce titre que « la justice a pris le masque de la littérature réaliste […], cependant que 

la littérature elle-même venait au prétoire chercher de nouveaux documents « humains », 

cueillir innocemment sur le visage de l'accusé et des suspects, le reflet d'une psychologie que 

pourtant, par voie de justice, elle avait été la première à lui imposer ».367 Ainsi, le procès pénal 

est pour Jean Giono le catalyseur du « jeu des sentiments et des passions chez des êtres qui 

intéressent actuellement le monde entier ».368 Chez l'écrivain provençal l'expérience au contact 

du peuple, des êtres humains est le point de départ de la création. Il fait d’ailleurs l'analogie entre 

son Essai sur les caractères des personnages et sa fonction d'employé de banque à Manosque, 

pendant dix ans, qui lui a permis d'être en contact avec des paysans de la région : « Quand j'ai 

publié mes premiers livres, fruits de cette expérience, on a dit que « mes paysans » n'étaient pas 

vrais. On voit maintenant qu'ils l'étaient ».369 Cependant, si Jean Giono en vient à élaborer une 

étude sur les caractères des personnages du procès, c'est bien que ce dernier ne fait qu'une mise à 

nu partielle de l'âme humaine.  

 

 En ce sens, le procès pénal a offert à François Mauriac le personnage de Thérèse 

Desqueyroux, qui vient suppléer celui d'un véritable procès pénal. À ce titre, l'écrivain, dès les 

premières lignes, s'adresse à son personnage en la rapprochant de la réalité de son expérience : 

« Adolescent, je me souviens d'avoir perçu, dans une salle étouffante d'assises, livrée aux 

avocats moins féroces que les dames empanachées, ta petite figure blanches et sans lèvres ». 370 

                                                
366 Op. cit., p. 109. 
367 Barthes (R.), « Dominici ou le triomphe de la littérature », Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 53. Cité par Pech 

(T.), op. cit. Le vocabulaire des « documents humains » renvoie également à la pratique du reportage naturaliste 
tel que le pratiquait Émile Zola. 

368 Op. cit., p. 74. 
369 Ibid., p. 75. 
370 Mauriac (F.), Thérèse Desqueyroux, in Œuvres romanesques et théâtrales complètes, Paris, Gallimard, 1979, 

Tome II, Bibliothèques de La Pléiade, éd. Établie, présentée et annotée par Jacques Petit, p. 17. 
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 L'écrivain a assisté, entre les 26 et 28 mai 1906, au procès de Mme Canaby à Bordeaux. 

L'accusée, mère de deux enfants (comme l'est Thérèse Desqueyroux dans le premier manuscrit) a 

été défendue par sa belle-mère et son mari. Ainsi, elle ne fut pas reconnue coupable 

d'empoisonnement, mais condamnée à quinze mois de prison pour faux. Les journaux de 

l'époque sont, par leurs comptes rendus, riches en détails, prouvant que François Mauriac en 

avait un souvenir précis. Thérèse Desqueyroux tire son origine de cette femme traduite devant la 

cour d'assises. Ce procès fit un grand bruit et François Mauriac en a conservé certains détails 

pour la construction du crime de Thérèse Desqueyroux : l'échec de la tentative 

d'empoisonnement, l'usage de la liqueur de Fowler, l'ordonnance falsifiée, l'attitude du mari, sans 

oublier le nom de l'avocat, Me Peyrecave qui sauva l'accusée. Cependant, l'écrivain a supprimé le 

détail fournissant le mobile : une aventure amoureuse.371 

 Au-delà de fournir le point de départ de l'intrigue, l'appréhension de l'accusée, Mme 

Canaby, est l'occasion pour François Mauriac de s'interroger sur les tréfonds de l'âme humaine, 

ce que n'a pas permis le procès d'assises. Ainsi, au moment du procès en 1906, il notait dans son 

journal : « Est-ce qu'il ne fallait pas que l'idée germe en vous un soir de tuer votre mari ? Et 

n'était-ce pas là une conséquence irréductible, inévitable, de causes profondes qui ne 

dépendaient pas de vous ? »372 La mise en récit du personnage Thérèse Desqueyroux est alors le 

complément nécessaire d'une justice lacunaire.  

 

 En outre, les écrivains jurés d'assises, eux aussi, ne sont pas étrangers à la mise en 

perspective des contours de l'âme humaine que produisent les assises. Pierre Masson rapporte 

que les Souvenirs de la cour d'assises d'André Gide sonnent comme « une réflexion sur les 

abîmes de l'âme humaine, une remise en cause de l'ordre bourgeois et bien-pensant ».373 Il 

ajoute également que l'écrivain était « fasciné "de tout temps" par les tribunaux, ou, plus 

exactement, par les justiciables, dans la mesure où ils apportaient à ses yeux de psychologue et 

de moraliste des aperçus nouveaux sur les replis de l'âme humaine ».374 Dès 1895, André Gide 

s'attelait à découper dans les journaux des articles relatant des faits divers significatifs : vols, 

incendies, parricides. De même, la collection « Ne jugez pas » est issue d'une série de documents 

judiciaires rassemblés par l'écrivain.375 L'occasion pour « l'immoraliste » de « visiter l'humanité 

                                                
371 Petit (J.), « Notice », in Œuvres romanesques et théâtrales complètes, Paris, Gallimard, 1979, Tome II,   

Bibliothèques de La Pléiade, p. 924. 
372 Cité par Claude Mauriac, La Terrasse de Malagar, Grasset, 1977, p. 68. Ces notes sont dans un journal de mai 

1906, contemporaines du procès auquel François Mauriac a assisté. 
373 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothèque de La Pléiade, n°473, éd. 

présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1083. 
374 Ibid., p. 1083 – 1084. 
375 Ibid., p. 1084. 
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par ses gouffres ».376 

 Ainsi, les Souvenirs de la cour d'assises sont l'occasion pour André Gide d'appréhender 

des portraits d'hommes et de femmes variées et de nourrir sa réflexion sur les zones d'ombre de 

l'âme humaine, et ce, au plus près de l'institution judiciaire, en tant qu'acteur. La première partie 

de cette étude a été consacrée à l'analyse des accusés et des jurés d'assises. Ainsi, l'expérience de 

la cour d'assises a permis à André Gide de se pencher sur les caractères de ces hommes jugés, du 

peuple juge (notamment à travers le tableau populaire du voyage en train). Il apparaît clairement 

que la session aux assises à achever de mûrir sa réflexion et son travail d'écriture.377  

En outre, il apparaît que certaines affaires sont passées sous silence par André Gide, 

n’hésitant pas à affirmer n'avoir « trouvé rien de curieux à relever »378 à propos d’une affaire. 

L'écrivain a donc pratiqué une sélection des drames porteurs et révélateurs des affres du menu 

peuple, en éludant ceux n'ayant que peu d'intérêts.  

 Comme le souligne Thierry Pech, l'examen de l'âme humaine chez André Gide, mais 

aussi chez Jean Giono  (voire également chez François Mauriac), souligne l'incapacité de la cour 

d'assises à la cerner. La cour d'assises devient un laboratoire permettant l'ébauche d'une clinique 

des limites des sujets autant que du rituel judiciaire. Le procès pénal repose sur « une 

anthropologie lacunaire et ignorante des recoins cachés du psychisme » que l'écrivain tend à 

suppléer par l'instrument de la narration.379 

 

 Enfin, Probe et libre témoigne de cet aspect anthropologique de la cour d'assises qui a 

lieu encore aujourd'hui. Ainsi, la troisième affaire offre l'occasion à Sophie Képès de s'exprimer 

sur l'appréhension des tréfonds psychologiques des victimes :  

« C'est véritablement une expérience hallucinante que découvrir, en un laps 

de temps si court, chacun ou presque des membres de cette fratrie ; on est amené à 

comparé l'un à l'autre, à prendre conscience de l'inégalité fondamentale, […], entre 

enfants […]. Certains sont plus épargnés [… ] ; d'autres sont incapables de faire 

face à une réalité qu'ils n'ont pas les moyens d'élaborer ; d'autres encore en 

deviennent capables […] ; d'autres enfin sont condamnés, dans tous les sens du 

terme : à la prison, à la folie, à l'addiction, au crime, et même à la mort. […] Oui, il 

n'est pas exagéré de l'affirmer : des vies entières sont anéanties ou gravement 

                                                
376 Pech (T.), « L'homme de lettres aux assises : Gide, Mauriac, Giono », in La cour d'assises, bilan d'un héritage 

démocratique, Paris, La documentation française, 2001, Collection histoire de la justice (n°13), p. 198. 
377 Par exemple : cf. infra, p. 120 et 121. : certains caractères des personnages des Caves du Vatican sonnent comme 

une résurgence des sujets appréhendés lors de la session aux assises de Rouen.  
378 Op. cit., p. 56. 
379 Ibid., p. 198  - 199 . 
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compromises. Telles sont les conséquences des abus sur le corps et l'esprit des 

victimes ».380 

 

 Ainsi, au cours du XXe siècle, il est permis d’affirmer que la cour d’assises se place au 

service des hommes de lettres en leur fournissant des sujets perfectibles d’études des tréfonds de 

l’âme humaine. De même, le procès pénal se veut le catalyseur de drames stimulant la réflexion 

des hommes de lettres.  

 

  2 – Des drames révélateurs de la psyché humaine  

 

 La cour d'assises a cela de particulier qu'elle met en scène une histoire, celle de drames 

issus d'actes humains. Ces drames sont porteurs également d'explication quant à l'appréhension 

de la psychologie humaine. Cela intéresse nécessairement les hommes de lettres, en ce que les 

actes humains et les drames qui en découlent sont nourriciers de la création littéraire.  

 À cet égard, il apparaît judicieux de se pencher sur Dostoïevski (1821 – 1881). Son œuvre 

comporte une question transversale : qu'est-ce qui pousse un homme à tuer ? Toute l'œuvre de 

Dostoïevski est une exploration de l'âme humaine par le truchement du mystère qui entoure le 

meurtre. Mais si l'institution judiciaire se trouve être au cœur de l'œuvre de l'écrivain, c'est avant 

tout parce qu’il a pu en faire l'expérience. Ainsi, Dostoïevski fut arrêté en 1849 à l'âge de 28 ans 

par la police tsariste, accusé de « libre pensée » et de « libéralisme ». Notons que Dostoïevski 

s'inscrit dans le socialisme pacifique, dans la lignée de Fourier, prônant la transformation de la 

société par l'écrit et la parole. Durant l'instruction, il garde le silence mais ne renie pas ses 

convictions. Il est condamné à mort comme vingt autres de ses camarades. Cependant, au dernier 

moment, alors même que l'écrivain est attaché au poteau d'exécution, il apprend qu'il est gracié. 

Il est alors condamné à quatre ans de bagne et au service comme simple soldat. De cette 

expérience en tant que bagnard il en tire matière pour ses romans. Ainsi, l'intrigue des frères 

Karamazov381 (1880) est directement inspirée de l'un de ses camarades de galère condamné pour 

parricide puis innocenté dix ans plus tard. Les frères Karamazov s'installe sur la scène judiciaire, 

au moment du procès. Dimitri est accusé du meurtre de son père, qu'il aurait accompli par 

jalousie et cupidité, son père étant comme un rival auprès de sa maîtresse. Mais les autres frères 

avaient également d'autres motifs pour accomplir cet acte. Ivan aurait pu tuer par révolte et 

dégoût, Aliocha dans un éclair de désespoir et Smerdiakov par bassesse et ressentiment. Au-delà 

de se faire censeur d'un procès davantage spectaculaire et au détriment de la vérité, Dostoïevski 
                                                
380 Op. cit., p. 104 – 105. 
381 Dostoïevski (F. M.), Les frères Karamazov, Paris, Gallimard, 1993, 2 vol. (501 p. et 502 p.). 
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donne ici la voix d'une culpabilité universelle. Tous les personnages dostoïevskiens ont quelque 

chose à se reprocher. À cet égard, cette conception tire son origine dans la philosophie populaire 

russe. En effet, le peuple russe appelle le crime un malheur, et le criminel un malheureux. Ainsi, 

les drames, les meurtres, seraient inhérents à la nature humaine. La justice est alors nécessaire 

pour s'arracher du mal. Elle en est le catalyseur pour jouer le salut ou la perte de l’homme, le 

ramenant à l’essentiel et le faisant pénétrer au cœur du mystère du mal.382 

 De même, le crime et la question de l'acte gratuit sont abordés chez Dostoïevski dans 

Crime et châtiment383  (1866) par le biais du personnage central de Raskolnikov.  

 

 André Gide n'a jamais caché son admiration pour l'écrivain russe, lui consacrant un 

article publié en 1908. En 1921, il commença une étude sur l'auteur dans la perspective de 

conférences qui furent données en 1922 et publiées l’année suivante. De même, l'intérêt pour 

Dostoïevski transparaît chez André Gide par sa fascination pour son appréhension de l'acte 

gratuit. Point de connexion majeure entre les deux acteurs, cette notion les a conduits de fait à 

une acception particulière du crime et de sa réception par la machine judiciaire. Au-delà de se 

trouver au cœur de l'intrigue des Caves du Vatican, lorsque Lafcadio jette par la portière d'un 

wagon Amédée Fleurissoire, la question de l'acte gratuit se retrouve également dans les 

Souvenirs de la cour d'assises. Le procès pénal met en scène des actes, des crimes qui ne sont 

parfois pas expliqués et explicables, traduisant pour partie l'attirance gidienne pour les tribunaux. 

À cet égard, Jean Amrouche s’adressant à André Gide suppose que « ce devait être sans doute 

des problèmes psychologiques particuliers qui vous y attiraient, ces actes pour lesquels l'on ne 

parvient pas à établir une motivation tout à fait précise ».384 

 À  l'occasion de la session aux assises de Rouen, André Gide eut à connaître le cas d'un 

incendiaire, Bernard. L'interrogatoire de celui-ci est révélateur du crime gratuit dont l'écrivain en 

donne la retranscription : 

« LE PRÉSIDENT : Qui a mis le feu ?  

L'ACCUSÉ : C'est moi, monsieur le Président.  

LE PRÉSIDENT : Comment l'avez–vous mis ?  

L'ACCUSÉ : Avec une allumette.  

LE PRÉSIDENT : Pourquoi l'avez-vous mis ?  

L'ACCUSÉ : J'avais pas de motifs.  

                                                
382 Breen (B.), « L'affaire Karamazov, révélations métaphysiques d'un procès », in Imaginer la loi. Le droit dans la 

littérature, Paris, Éditions Michalon, 2008, coll. Le Bien commun, p. 141 – 156. 
383 Dostoïevski (F. M.), Crime et châtiment, Paris, Gallimard, 1973, 1274 p. 
384 Entretiens avec Jean Amrouche, in Marty (É .), André Gide. Qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, 

p.226. 
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LE PRÉSIDENT : Vous aviez bu ce soir-là ? 

L'ACCUSÉ : Non, monsieur le Président.  

LE PRÉSIDENT : Est-ce que vous aviez eu des difficultés avec votre belle-sœur ? 

L'ACCUSÉ : Jamais, mon président. On s'entendait bien. »385 

 André Gide souligne l'entêtement du président à vouloir trouver un motif au passage à 

l'acte de l'incendiaire : « le président veut que Bernard ait été ivre ce soir-là, et insiste pour le lui 

faire avouer ».386 Le procès de Bernard ne permet pas de trouver l'explication du geste de 

l'incendiaire. Alors André Gide s'emploie à pallier à ce défaut par l'invention de sa propre 

explication : « J'eusse été curieux de savoir si cette étrange satisfaction du boutefeu et cette 

détente  [avancées par le médecin assermenté] n'avaient aucune relation avec la jouissance 

sexuelle ».387 Il entend considérer que les débats ne vont pas assez loin dans les replis de l'acte. 

L'écrivain est alors amené à combler ce vide par un récit d'hypothèses, pour laisser entrevoir 

d'autres narrations possibles : peut-être une voie ouverte à la création littéraire.  André Gide, 

dans ses Entretiens avec Jean Amrouche, a eu à corroborer cela : « Il n'y a pas, pour moi, d'actes 

vraiment gratuits, d'actes immotivés. Je me souviens d'avoir cité le cas d'un incendiaire, où le 

président du tribunal faisait questionner ou questionnait lui-même le malheureux coupable et ne 

parvenait pas à lui faire reconnaître pour quel motif il boutait le feu à sa propre ferme. Il était 

évident qu'il y avait là une motivation d'ordre psychologique qui échappait complètement à la 

compétence commune des jurés ».388 

De même, cet intérêt gidien pour l'acte se retrouve dans les Souvenirs par l'opiniâtreté de 

l'écrivain à rendre clair et certain le crime lorsqu'il s'emploie à défendre la mise à disposition 

d'un plan typographique des lieux.  

 En outre, André Gide publie en 1930 dans une collection appelée « Ne jugez pas », des 

documents et des analyses d'affaires l'ayant intéressé, en ce qu'elles mettent en avant des crimes 

soulignant les travers les plus sombres de l'âme humaine. Ainsi, tels sont les mots de l'écrivain 

dans la préface de L'affaire Redureau : 

« Les ''beaux crimes'' ne sont pas ce qui nous intéresse ; mais bien les ''affaires'', 

non nécessairement criminelles, dont les motifs restent mystérieux, échappent aux 

règles de la psychologie traditionnelle, et déconcertent la justice humaine qui, 

lorsqu'elle cherche à appliquer ici sa logique : Is fecit cui prodest, risque de se 

laisser entrainer aux pires erreurs. L'affaire Redureau, […], nous montre un 

                                                
385 Op. cit., p. 40. 
386 Ibid., p. 60.   
387 Ibid., p. 41. 
388 Op. cit., p. 226. 
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enfant docile et doux, reconnu parfaitement sain de corps et d'esprit, né de 

parents sains et honnêtes, qui, sans que l'on parvienne à comprendre pourquoi, 

égorge tout à coup sept personnes. ''Psychologie normale'', diront les médecins 

experts, c'est-à-dire non pathologique. Mais les ressorts de cet acte abominable 

ne sont ni la cupidité, ni la jalousie, ni la haine, ni l'amour contrarié, ni rien que 

l'on puisse aisément reconnaître et cataloguer.  

Certes, aucun geste humain n'est proprement immotivé ; aucun ''acte gratuit'', 

qu'en apparence. Mais nous serons forcés de convenir ici que les connaissances 

actuelles de la psychologie ne nous permettent pas de tout comprendre, et qu'il 

est, sur la carte de l'âme humaine, bien des régions inexplorées, des terrae 

incognitae. »389 

 La question de l'acte gratuit, par le truchement des drames se jouant sur la scène 

judiciaire, anime André Gide bien après son appréhension dans les Caves du Vatican et son 

côtoiement au plus près lorsqu'il eut à siéger en tant que juré d'assises.  

 

 La mise en scène de ces drames humains aux assises est également un des thèmes abordés 

par Sophie Képès dans Probe et libre. En effet, comme le souligne l’auteur : « Isolés du monde, 

nous examinons les affaires humaines les plus délicates ».390 Au-delà, cette expérience fut pour 

l’auteur assez rude en ce qu'elle entraîne la juxtaposition de deux univers de vie opposés et 

inconciliables : « De l'autre côté des grilles se déchaîne la fête de la Musique – démonstrations 

effrénées de gaîté collective, faux-semblant délirant face à la réalité majeure des drames qui se 

déploient à l'abri des murs du vieux palais ».391 Il apparaît que les drames qui se jouent aux 

assises vont jusqu'à atteindre la vie même de l’auteur : « Et puis, tout à coup j'ai compris : le 

monde extérieur s'était désincarné. La vraie vie désormais, c'était celle qui s'exposait à 

l'intérieur, entre les quatre murs bleu-gris de la salle d'assises. Une vie terriblement compacte, 

pesant son poids d'horreur et d'évidence, hantée par une parole trouée, indigente, portée plutôt 

par les silences que par les mots. C'est cette vie-là qui avait pris le dessus. »392 

 En outre, son expérience en tant que jurée d'assises est l'occasion pour l'écrivain, au-delà 

des drames qui s'y jouent, de se questionner sur l'acte criminel. Sophie Képès, la femme de 

lettres, explore, elle aussi, ce passage à l'acte, comme si l'écrivain ne pouvait être insensible aux 

aspérités de l'âme humaine. Ainsi, l’auteur évoque le doute et la tentation de chaque individu à se 

                                                
389 Gide (A.), La séquestrée de Poitiers suivi de l'affaire Redureau, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2009, p. 99 – 100.  
390 Op. cit., p. 56. 
391 Ibid., p. 57. 
392 Ibid., p. 15 – 16.  
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soustraire à ses obligations envers la société par le simple franchissement d'un point de non 

retour, par un acte de non retour : « tous autant que nous sommes, […], nous avons douté au 

moins une fois dans notre vie de la légitimité de ces exigences-là […]. Nous avons été tentés, à 

un moment donné, de faire un pas de côté pour y échapper par un acte irréversible. »393 

 

 La cour d’assises fournit le terreau nécessaire à la création des hommes de lettres de part 

sa théâtralité, mettant en scène des acteurs et des drames. À cet égard, les écrivains du XXe siècle 

ayant côtoyé la cour d’assises jusqu’à Sophie Képès, ont su l’utiliser. Même si elle comporte les 

codes d’une conception dramatique, la cour d’assises se veut néanmoins amendable. N’oublions 

pas que le droit fournit des « personnes et non des personnages », et qu’il évolue dans la 

généralisation et non dans la singularisation. Cette vision globale tend à être révisée par 

l’approche concrète qu’en font les écrivains. Cet état de fait se retrouve également dans le 

constat d’une mise en récit du procès pénal lacunaire par l’institution judiciaire.  

   

II – La perfectible mise en récit du procès pénal 

  

  Comme le souligne Antoine Garapon et Thierry Pech394, la mise en récit est une 

« fonction de la justice pénale encore insuffisamment considérée ».395 Celle-ci est définie par les 

auteurs comme : 

« l'élaboration d'une configuration narrative qui, à défaut de tout expliquer, 

permet au moins de mettre une série de données en cohérence, et ce non plus 

seulement dans la solitude d'un cabinet d'instruction, mais dans le temps même de 

l'audience. Si la procédure sert de régie à ce processus de narration, le résultat – 

sous forme de récit officiel – reflétera l'un des enjeux les plus marquants de la 

justice contemporaine : le procès comme instrument de reconnaissance 

symbolique. »396 

 La mise en récit du procès relève donc de la narration de la scène du drame dans l'acte 

d'instruction mais également de l'apport des éléments nouveaux évoqués lors du procès lui-

même. En effet, raconter signifie « distinguer une suite ordonnée dans le chaos et dans 

l'absurde »397, ce qui est l'objet même de l'acte d'accusation. La mise en récit permet ainsi de 

                                                
393 Op. cit. et loc. cit. 
394 Garapon (A.) et Pech (T.), « Mise en récit du procès, mise en procès du récit », in Droit et cultures, Nanterre, 

L'Harmattan, 1998, n°38, p. 149 – 166. 
395 Op. cit., p. 150. 
396 Op. cit. et loc. cit. 
397 Abdel (O.), « Justice et Mal », in La Justice et le Mal (dir. Garapon (A). et Salas (D.)), Paris, Odile Jacob, 1997, 
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faire la synthèse de diverses acceptions des faits pour tendre au mieux vers l'intelligibilité du 

réel, support originel du procès. Ce dernier devient, lors de l'audience, une « instance 

d'internarrativité », où les diverses versions du récit s'affrontent, où les diverses appréhensions 

du ou des sujet(s) discutent la mise en récit. La décision de justice, le verdict, vient alors 

entériner une représentation symbolique des faits en lui conférant un caractère performatif.398 

 Lors de cette étude de la réception de la justice par les écrivains, nous avons vu que le 

procès et sa mise en récit comportaient des failles. L'accusé s'y trouve malmené, nié ; le langage 

tangue, rendant la conjugaison des récits impossible ; le récit des faits est parfois lacunaire ; la 

défense flanche... Ainsi, il apparaît que cette mise en récit du procès peut se transformer en mise 

en procès du récit par les écrivains ; en pointant les lacunes du procès pénal, les écrivains 

viennent par leur création pallier à l'inefficacité de la mise en récit propre au monde judiciaire. 

Ainsi, François Mauriac dans L'affaire Favre-Bulle dénonçait le simplisme du récit du crime et 

de l'appréhension de l'accusée. L'occasion est alors donnée à la plume mauracienne de s'épanouir 

en construisant « un récit imaginaire et subsomptif »399. 

 En effet, l'écriture littéraire est le moyen d'affranchissement de la parole. Cela autorise 

donc l'écrivain, observateur ou acteur du procès pénal, à expérimenter et questionner la narration 

des faits. Le procès pénal par sa mise en récit, devient alors source de création et 

d'épanouissement du style propre à chaque écrivain. Là encore, l'écrivain tend à rendre visible en 

s'affranchissant du réel, comme le souligne Thierry Pech :  

« Contrairement au récit judiciaire, il ne cherche pas prioritairement à découper 

les faits suivant les catégories du droit ni à sélectionner exclusivement les 

séquences factuelles juridiquement pertinentes. Il aurait plutôt tendance à faire le 

chemin inverse, à s'immerger dans la trame du réel et des probabilités narratives 

pour parvenir à une juste qualification. »400 

 La mise en récit du procès apparaît comme l'un des terreaux de la création littéraire en ce 

que cette dernière tend à mettre en procès ce récit. L'écrivain vient alors compléter et/ou corriger 

les défauts de l'écriture juridique de faits que le juriste ne maîtrise pas.  

 

 André Gide, dans les Souvenirs, ne manque pas de souligner cette défaillance : « à 

plusieurs reprises j'ai remarqué chez Marceau un singulier malaise lorsqu'il sentait que la 

recomposition de son crime n'était pas parfaitement exacte – mais qu'il ne pouvait ni remettre 

                                                                                                                                                       
p. 120. Cité par Garapon (A) et Pech (T.), op. cit., p. 151. 

398 Garapon (A) et Pech (T.), op. cit., p. 149 – 166. 
399 Pech (T.), op. cit., p. 207. 
400 Ibid., p. 208. 
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les point, ni profiter de l'inexactitude ».401 Mais le cas de Marceau n'est pas isolé. À la différence 

de François Mauriac, André Gide n'écrit pas une autre version des faits pour pallier à 

l'insuffisante mise en récit du procès. L'écrivain développe davantage de questionnements, de 

formulation d'hypothèses. Si l'acte d'accusation tend à poser une seule version des faits, elle 

donne l'occasion pour l'écrivain d'en donner une autre. C'est alors que toute l'imagination 

gidienne se met en place, éloignée de celle des juristes. Nous avons évoqué le cas de 

l'incendiaire, Bernard, qui est l'occasion pour André Gide d'ouvrir le champ des narrations.402 Le 

cas d'un infanticide en est une autre. En effet, l'explication rationnelle donnée (« pour ''constater 

que le sang avait cessé de circuler'' »403) lors de l'instruction d'un coup de ciseaux infligé par 

Rachel ne satisfait pas l'intellectuel. Ce dernier croit à « plus d'inconscience ».404 L'écrivain voit 

encore au-delà des mécaniques judiciaires, Rachel n'a pas voulu s'attacher à avoir la preuve de la 

mort de son enfant, mais succombe à la spontanéité des passions.   

 

 Cette question est également à l'œuvre dans Probe et Libre. Sophie Képès semble 

percevoir la problématique de la mise en récit du procès et de ses lacunes : « Et puis, est-ce que 

le croisement des différents récits suffira à dessiner une image de synthèse fidèle à la réalité 

? »405 Ainsi, l’auteur s'interroge sur la suffisance de l'appréhension des faits et des sujets de son 

récit par le judiciaire. Nous l'avons vu lorsque Sophie Képès s'emploie à revenir sur des aspects 

éludés du passé de César.406 

 

 Les écrivains, d’André Gide à Sophie Képès, sont donc sensibles à cette conception 

particulière du récit et de sa mise en scène par le juriste. La cour d’assises donne de part son 

formalisme, le jeu d’une tragédie humaine réelle découlant d’une mise en récit préalable. Mais 

cette dernière, dans ses deux conceptions, ne s’inscrit pas dans un aspect humain et sensible, ce 

que  les écrivains cherchent à pallier par la création.  

 Cependant, chez André Gide et Sophie Képès, l’expérience de la cour d’assises ne semble 

pas être le seul facteur déterminant du processus d’écriture. La personnalité des hommes de 

lettres, leur sensibilité, leur engagement sont autant d’éléments à prendre en considération dans 

le déclenchement de la création.  

 

                                                
401 Op. cit., p. 38. 
402 Cf. supra, p. 97 – 98.  
403 Op. cit., p. 46.  
404 Op. cit. et loc. cit. 
405 Op. cit., p. 48. 
406 Cf. supra, p. 35 – 37. 
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SECTION 2 : Des écrivains engagés autour d'une valeur universelle : la Justice 

  

« Écrivains engagés, écrivains encagés » 

 

 Engager dans son sens originel signifie mettre ou donner en gage. S'engager, c'est donc 

donner sa personne ou sa parole en gage, servir de caution, et, par suite, se lier par une 

promesse ou un serment contraignant. S'agissant de l'engagement dans la littérature, les rapports 

entre le littéraire et le social sont en jeu. Ainsi, l'écrivain engagé est celui qui a pris 

explicitement une série d'engagements par rapport à la collectivité, qui s'est en quelque sorte lié à 

elle par une promesse et, qui joue dans cette partie sa crédibilité et sa réputation. L'inscription 

historique de la cette forme de littérature peut relever de deux acceptions. La première s’inscrit 

dans un phénomène historiquement situé par la figure de Jean-Paul Sartre et à l'émergence, au 

lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, d'une littérature passionnée et occupée par les 

questions politiques et sociales. La seconde propose de l'engagement une lecture plus large et 

floue à travers les siècles, d'écrivains de Voltaire à Albert Camus, défenseurs de valeurs 

universelles. La littérature engagée peut donc être perçue comme un moment de l'histoire de la 

littérature mais aussi comme un possible littéraire transhistorique. 407 

 Jean-Paul Sartre, figure majeure et promoteur de l'engagement, en a donné la formulation 

théorique la plus fouillée et complète dans Qu'est-ce que la littérature ?, essai paru en plusieurs 

livraisons dans Les Temps modernes en 1947 puis repris en volume, l'année suivante, dans 

Situations, II. Cet ouvrage fonde la démarche de l'écriture engagée et fournit à cette entreprise sa 

justification philosophique et littéraire. Jean-Paul Sartre y défend l'idée que les écrivains ne sont 

jamais innocents. Cette théorie sartienne affirme qu'un texte n'est jamais neutre par rapport à 

l'époque dans laquelle il s'inscrit. D'André Gide, il reprend en quelque manière la fonction de 

maître à penser, mais il y ajoute une orientation politique et idéologique. 

 L'engagement des écrivains conduit à donner un certain regard sur le monde à une époque 

donnée. Celui-ci apparaît, pour les écrivains, alors comme un terrain propice à la création 

littéraire. En effet, l'écrivain, lorsqu'il entreprend une démarche créatrice, s'engage à « rendre 

visible », à poser des mots sur le monde et à en donner une certaine conception. Si l'expérience 

d'André Gide, engagé avant la lettre (I), s'est matérialisée par une œuvre littéraire, sa force de 

conviction y est pour quelque chose ; de même pour Sophie Képès, engagée après la lettre (II). 

Ces deux écrivains se trouvent également unis par les questions de justice qui sont au cœur de 

leurs réflexions.  

                                                
407 Denis (B.), Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Éditions du Seuil, coll. Essais, 2000, 316 p. 
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I – André Gide entre fascination pour la Justice et tentation de l'engagement 

  

 L’œuvre gidienne est traversée par l’intégration du droit et de ses questionnements par le 

biais de ses personnages.408 Cette attirance, presque mystique, pour la justice (A) a conduit 

André Gide, plus tard, vers la tentation de l’engagement (B). 

  

  A – La fascination gidienne pour la Justice 

 

 « De tout temps les tribunaux ont exercé sur 

moi une fascination irrésistible. En voyage, quatre 

choses surtout m'attirent dans une ville : le jardin 

public, le marché, le cimetière et le palais de 

justice. »409 

 

 

 André Gide, fils et neveu de juriste, s'intéresse très jeune à la justice par atavisme. Dès 

1895, il s'attachait à découper dans des journaux des épisodes significatifs de vols, d'incendie, de 

parricide.410 

 Ces documents scrupuleusement conservés par l'écrivain donnent l'impulsion d'une 

chronique Faits-Divers dans La N.R.F. en novembre 1926. André Gide confie à l'occasion de 

l'ouverture de cette chronique avoir ses « tiroirs pleins de ce genre de glanures », en parlant des 

faits divers. De même, il invite les lecteurs à collaborer à la rubrique ; André Gide s'engage et les 

lecteurs avec lui.  La première livraison contient trois faits divers comme André Gide les entend : 

Le Suicide d'un lycéen, Parricide par peur de l'enfer et le Suicide du comte Hasnik. Dans la 

deuxième livraison à La N.R.F. en février 1927, André Gide y précise sa démarche : « Ce n'est 

pas une vaine curiosité, non plus que le désir d'amuser les lecteurs, qui m'incite à ouvrir cette 

chronique. Il me paraît que la psychologie (non point, si l'on veut, celle des philosophes) mais 

celle qui « a cours », repose sur des lieux communs, des données mal contrôlées, et que les 

jugements, souvent, en sont considérablement faussés. […] Le fait divers qui m'intéresse est 

celui qui bouleverse certaines notions facilement acceptées, et qui nous force à réfléchir. » 

                                                
408 Travers de Faultier (S.), « Donner figure : la personne entre représentation et présentation », in Garapon (A.) et 

Salas (D.) (dir.), Imaginer la loi : le droit dans la littérature, Paris, Editions Michalon, 2008, coll. Le Bien 
commun, p. 117 – 137.  

409 Op. cit., p. 11. 
410 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001, Bibliothèque de La Pléiade, n°473, éd. 

présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collab. de Daniel Durosay et Martine Sagaert, p. 1084. 
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L'écrivain ajuste la nature de sa démarche, il entend balayer les préjugés, dénoncer cette justice 

décadente ; comme un écho aux prémisses de son engagement dévoilées dans les Souvenirs de la 

cour d'assises. Entre novembre 1926 et juillet 1928, douze chroniques sont publiées plus ou 

moins régulièrement.411 

 Les deux dernières chroniques sont consacrées à l'affaire du septuple crime d'un 

adolescent de quinze ans. André Gide en tire L'affaire Redureau suivie de Faits divers, dans une 

collection intitulée « Ne jugez pas » aux Éditions de la N.R.F, en 1930. Louis-Martin Chauffier 

s'était, selon le souhait d’André Gide, engagé à proposer dix titres annuels par contrat du 20 avril 

1931. Cependant, cette collection ne réunira jamais que trois titres : La séquestrée de Poitiers, 

L'affaire Rendureau suivi de Faits divers, par André Gide et Le Double Crime passionnel d'Agra 

par Cecil Henry Walsh. 

Ces publications autour des questions de justice entre 1926 et 1930 montrent cette 

fascination gidienne, mais également son engagement dans la recherche de vérité dans ces 

crimes inexplicables. 

 Denis Moutote note que par rapport à l'engagement gidien, cette œuvre marque un 

rapprochement de l'humain. Ces affaires restées à mi-chemin de leur réalisation dans les 

journaux sont élevées au rang d'œuvre par leur solidité et leur intérêt. Elles correspondent à la 

psychologie populaire et rapprochent l'intellectuel gidien du concret. Cette conception d'un genre 

du fait divers permet d'inscrire la chronique Faits-Divers et la collection « Ne jugez pas » 

comme des œuvres d'engagement gidien. 412 

  

 Ainsi, ce qui attire d'autant plus André Gide aux salles d'audiences, ce sont les 

justiciables, ce que confirme la lecture de son Journal. L'écrivain y a retranscrit avec parcimonie 

des audiences auxquelles il a assisté entre 1910 et 1911. Le lundi 14 novembre 1910, André Gide 

assiste au procès d'un adolescent à la VIIIe  chambre du Palais de Justice de Paris :  

 « Il avait tenu bon jusqu'à ce moment ; je le vis entrer frais et rose, les traits à 

peine un peu tirés ; mais sitôt sur le banc des prévenus il chercha des yeux son père, 

parmi la foule qui se pressait au fond de la salle, et dès qu'il eut distingué le pauvre 

homme voûté, qui l'assommait naguère de réprimandes et d'objurgations, alors une 

contradiction s'empara de tous les muscles de son petit visage palissant. Ceux qui 

entrent par cette porte sont ceux qui viennent de la prison préventive ; je pus bien 

l'observer ; j'étais assis au banc des avocats, tout contre lui ; sans avoir besoin de 

                                                
411 Moutote (D.), « Les malheurs de la condition humaine », in André Gide : l'engagement 1926 – 1939, Paris, 

SEDES, 1991, p. 85 – 94.   
412 Ibid. 
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me lever, en me penchant par-dessus la séparation, je pouvais voir jusqu'à ses 

maigres mollets nus ; il était couvert tout entier d'un capuchon bleu-noir, râpé, 

frangé, que maintenait fermé sur le col une agrafe. On appelle le vieux père à la 

barre. J'appris par l'interrogatoire que le petit n'avait que douze ans ; trois 

« camarades » plus âgés comparaissaient avec lui ; le petit s'était laissé entrainer 

par eux dans un facile cambriolage ; par un carreau brisé ils avaient pu, sans même 

entrer dans le kiosque de jardin, en enlever divers instruments de menuiserie. 

 « Il n'y en avait pas pour quinze francs », dit l'aîné.  

 Le vieux père voudrait reprendre son enfant ; il était content de lui jusqu'à ce 

jour, dit-il... Quand le président lit enfin : « Confié à … (?) jusqu'à la majorité », le 

petit, que les sergots emmènent, sanglote ». 413 

 

 De même, le 6 janvier 1911, André Gide relate un épisode au Palais de justice.414  Ce 

jour-là, Gide en profite pour assister au procès de « vagues malandrins » à la VIIIe chambre.415 

La correspondance entre André Gide et Henri Ghéon est également révélatrice ; une lettre de 

mars 1911 témoigne qu'André Gide ne se lassa pas d'assister aux audiences : « Prodigieuse 

séance lundi à la VIIIe chambre ! ».416 

 Ainsi, ses récurrentes escapades au Palais de justice entre 1910 et 1911 amènent 

également à y voir des raisons plus personnelles. La principale est sûrement sa pédérastie417, qui 

se heurtait par son interdit aux certitudes insufflées par les tribunaux. C'est sans doute par le 

principe d'inversion, moteur de l'adhésion spontanée à la cause du faible contre le fort, que 

l'écrivain tire son attirance originel pour les délinquants. De même, la pratique homosexuelle 

d'André Gide l'obligeait à sortir de la légalité et l'amenait à côtoyer toutes les couches de la 

société. C'est cette jeunesse et ce monde de débauche qu'il fréquentait la nuit, qu'il retrouve sur le 

banc des accusés en tant qu'observateur mais également en tant qu'acteur.418 

 André Gide confiera, plus tard, chercher bien plus qu'une émotion aux tribunaux, mais 

« une expérience, une expérience profonde, intime »419, approchée de près lors de la session aux 

assises de Rouen. En effet, l'écrivain eut à connaître plusieurs délits de nature sexuelle : viols, 
                                                
413 Gide (A.), Journal 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996, Tome I, Bibliothèque de La Pléiade, éd. présentée, établie 

et annotée par Eric Marty, p. 663 – 664. 
414 En effet, il s'y était rendu pour intercéder auprès du juge Flory à la demande de Fargue, inquiet à propos d'un ami. 

Cependant, le beau-frère d'André Gide, Marcel Drouin, lui conseille de ne pas agir de la sorte. 
415 Gide (A.), Op. cit., p. 669. 
416 Ghéon (H.) et Gide (A.), Correspondance, 1904 – 1944, Paris, N.R.F. Gallimard, 1976, Tome II, texte établi par 

Jean Tipy, introduction et notes d'Anne-Marie Moulènes et Jean Tipy, p. 778. 
417 Cf. supra, p. 105 : la description du petit voleur de douze ans révélatrice d'un certain désir sexuel. 
418 Lestringant (F.), André Gide l'inquiéteur, Paris, Flammarion, 2011, coll. Grandes Biographies, Tome I,  p. 709 – 

710. 
419 Entretiens avec Jean Amrouche, in Marty (É .), André Gide. Qui êtes vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p.226. 
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incestes, réunis sous le titre général d'« attentats à la pudeur » ; mais aussi des cas s'y rattachant 

indirectement, comme celui de l'incendiaire Bernard ou de l'assassin par amour, Charles.  

 Du reste, André Gide eut donc l'occasion de constater que la justice se montrait 

impitoyable pour tous ceux qui partageaient ses mœurs, au nom d'une conception restrictive de la 

nature humaine et de la morale sociale. À cet égard, rappelons le souvenir d'Oscar Wilde, 

condamné et détruit par les rouages grinçants d'une machine judiciaire, qui disposait André Gide 

à une attitude critique à l'égard de la justice des hommes.420 

 

 Autant donc de raisons qui poussent André Gide à s'intéresser aux tribunaux, « dans la 

mesure où ils apportaient à ses yeux de psychologue et de moraliste des aperçus nouveaux sur 

les replis de l'âme humaine »421, matière à la création littéraire. C'est également en ce sens que 

dès 1906, il a intrigué à plusieurs reprises auprès du maire de sa commune pour être désigné en 

qualité de juré. Ce que l'écrivain n'a jamais étouffé. D’ailleurs, dans les Entretiens avec Jean 

Amrouche, André Gide affirme : 

« Il est certain que cela a été pour moi une expérience fort importante. Je l'ai 

souhaitée – je crois que je l'ai écrit ou donné à entendre – ; j'avais souhaité 

d'être juré. J'ai attendu d'être nommé, j'ai attendu, je crois, six ans. J'estime 

que c'est une expérience que tous les romanciers devraient faire, absolument, 

je l'ai dit, comme on fait une classe de rhétorique ou de philosophie. De 

prendre un contact direct et actif avec les tribunaux, je crois que c'est une 

expérience irremplaçable et de se sentir des responsabilités en la circonstance. 

Mais ce que les littérateurs ne savent pas d'ordinaire, c'est qu'ils ne seront 

jamais nommés, s'ils n'inscrivent pas leur nom à la mairie pour qu'il y ait 

quelque chance que le hasard les nomme. »422 

 

 En outre, les tribunaux sont l'occasion pour André Gide de rendre justice et de défendre 

son prochain : de s'engager pour la vérité que la Justice s'emploie à tronquer. C'est pourquoi, 

nous l'avons vu, l'écrivain s'est investi dans la défense d'accusés qu'il eut à connaître lors de la 

session aux assises de Rouen.423 

 Frank Lestringant note également que les Souvenirs « très sombre[s], en définitive, ne se 

borne[nt] pas à dresser le constat des misères humaines ; il[s] dénonce[nt] sans équivoque un 

                                                
420 Lestringant (F.), op. cit., p. 709 – 710. 
421 Masson (P.),  op. cit., p. 1084. 
422 Op. cit., p. 225. 
423 Cf. supra, p. 32 – 35. 



 108 

ordre égoïste, insensible au malheur social, et perpétuant, par l'exercice d'une justice à courte 

vue, plus maladroite que malintentionnée, l'injustice fondamentale de la société. Dans la prise 

de conscience politique de Gide, il[s] marque[nt] une étape décisive, sur le chemin qui le 

conduirait, par-delà la guerre, vers l'engagement au service des humbles. »424 

 

 B – La question de l'engagement gidien425 

 

 Afin d'appréhender au mieux l'engagement d'André Gide, il convient de rappeler qu'il est 

l'un des écrivains les plus prestigieux de sa génération et considéré comme un véritable maître à 

penser. L'écrivain se distingue également par son rôle dans la fondation de La Nouvelle Revue 

Française, étroitement liée à l'éditeur Gallimard dont le catalogue est le plus prestigieux de la 

littérature française. La N.R.F. est l'une des principales instances de légitimation et de 

reconnaissance pour les jeunes écrivains, dans la période de l'entre-deux-guerres. La N.R.F. est 

comme une « mouvance » en ce que sa ligne esthétique regroupe des types de littérature 

différents. Mais au-delà d'un compromis esthétique (entre le néoclassique et le moderniste), La 

N.R.F. pose également un compromis idéologique en ce qu'elle accueille des sensibilités 

politiques différentes et qu'elle neutralise les divergences idéologiques en défendant la littérature 

avant tout. La N.R.F. n'a pas vocation à être un lieu d'engagement littéraire, mais ouvre de façon 

ponctuelle ses colonnes à des contributions politiques en refusant un point de vue partisan. Cette 

position d'abstention politique n'exclut nullement les engagements individuels des contributeurs. 

Ce qui fut le cas pour André Gide, l'un des écrivains le plus écouté de sa génération.  

 Ainsi, l'influence incontestable d'André Gide, au-delà de son implication dans la matière 

politique, tient pour beaucoup à son statut de moraliste. Rappelons l'hédonisme des Nourritures 

terrestres (1897), l'ambiguïté de L'Immortaliste (1902), la défense de l'homosexualité dans 

Corydon (1924), soulignant la liberté d'esprit gidienne.  

 En outre, André Gide est l'un des premiers à dénoncer les méfaits du colonialisme et les 

exactions commises à l'encontre des indigènes dans Voyage au Congo (journal de son périple en 

Afrique en 1925 – 1926) allant à l'encontre de la promotion de l'œuvre civilisatrice de l'Occident 

en Afrique. Voyage au Congo est bien plus qu'un engagement littéraire, c'est une réaction 

généreuse d'André Gide exprimant son indignation.  

 La véritable tentation de l'engagement gidien intervient au milieu des années trente 

lorsqu'il fait connaître son intérêt et sa sympathie pour la révolution soviétique. André Gide se 

                                                
424 Op. cit., p. 714. 
425 Il convient d'avertir le lecteur que ce paragraphe n'est qu'un aperçu de l'engagement gidien, pour une approche 

plus complète, se référer à la bibliographie proposée à la fin de l'étude. 
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rapproche à cette occasion des communistes, une aubaine pour ces derniers qui en firent un 

emblème de cette nouvelle politique. L'écrivain accepte alors de participer à de nombreuses 

rencontres.  

Mais c'est en 1935 que l'engagement gidien se fait sentir. Tout d'abord dans son œuvre 

littéraire avec les Nouvelles Nourritures, où l'auteur ne s'adresse plus à Nathanaël mais à un 

« camarade ». L'année suivant concrétise cet engagement par un voyage en URSS. Son 

enthousiasme pour ce nouveau modèle est vite atténué. André Gide est accueilli triomphalement 

par les soviétiques, mais il n'en reste pas moins très critique. Dans Retour de l'URSS complété 

par Retouches, l'écrivain signe avec acuité et lucidité un constat alarmant des dérives totalitaires 

staliniennes.  

 Retour de l'URSS est à la fois reçue comme une trahison par les communistes et comme 

une rupture avec l'engagement politique, exceptionnelle de clairvoyance. C'est aussi le retour à 

la littérature pour l'écrivain. L'engagement est une tentation impossible et ne permet de concilier 

une conception puriste de la littérature et un désir d'implication politique. À cet égard, Jean 

Paulhan en 1938 publie un article dont le titre est révélateur de la position de La N.R.F. : « Il ne 

faut pas compter sur nous », les luttes politiques doivent se tenir hors champ littéraire. 426 

 

 Notons cependant que peu après la mort d'André Gide, en avril 1950 un recueil de 

certains de ses textes est publié chez Gallimard sous le titre Littérature engagée. Un certain 

nombre d'articles et autres textes publiés entre 1930 et 1938 forment ce recueil à travers lequel 

l'engouement pour l'URSS laisse place à sa dénonciation. 

 Pour André Gide, l’écriture préfigure ce que Jean-Paul Sartre théorisera des décennies 

plus tard. L’écriture est rarement neutre en ce qu’elle suggère parfois le témoignage d’une 

expérience nécessairement orientée ou ayant un but. Chez Sophie Képès, cette implication se 

matérialise notamment à travers sa lutte contre le déni.   

 

                                                
426 Denis (B.), « André Gide et la tentation de l'engagement », in Littérature et engagement de Pascal à Sartre, 

Paris, Éditions du Seuil, coll. Essais, 2000, p. 237 – 241. 



 110 

II – Sophie Képès, l'engagement permanent contre le déni 

 

 « L'écrivain est le lavandier des générations, le 

blanchisseur de sa filiation, le retraiteur des eaux usées 

familiales ».427 

 

 « Sophie Képès, écrivain et enseignante, est engagée 

depuis toujours à tisser le lien entre écriture et 

citoyenneté. Romancière et essayiste on la voit battre le 

pavé pour défendre les droits humains, descendre dans 

l'arène tragique du présent politique, ne jamais se 

défausser en face des blessures infligées à autrui : elle ne 

se protège pas derrière l'ivoire d'une posture ». 428 

 

 L'utilisation du terme « engagée » par la préfacière de Probe et libre est révélatrice de ce 

que porte l'écriture chez Sophie Képès. Cette femme de combats affirme n'écrire que lorsque les 

choses ont du sens, l'engagement étant l'outil nécessaire de l'écriture chez elle. Cependant, cette 

révolte, que l’auteur porte en elle lorsqu'elle écrit, se place hors champ, hors parti-pris 

idéologiques ou politiques.  

 L'ouvrage de Sophie Képès, Un automne à Budapest429, est déjà un roman documentaire 

engagé. C'est alors une jeune femme impliquée, d'une vingtaine d'années, qui s'emploie à 

enquêter, à interviewer, à récolter des documents, à fournir un véritable travail d'investigation 

journalistique. Outre ce mécanisme particulier d’écriture, les thématiques traitées dans ce roman 

par Sophie Képès sont symptomatiques de sa détermination. L’auteur y aborde deux évènements 

reconnus, mais tabous, tout en y apportant des révélations. Le camp principal d'internement 

politique en Hongrie (appelé aussi le « goulag hongrois ») ne figurait pas sur les cartes routières 

encore dans les années 1980 ; le fait d'en parler signe un acte d'engagement en ce qu'il le fait 

exister, ainsi que ses victimes. De même, le choix d'aborder, sous un certain angle, l'insurrection 

de 1956 en Hongrie, à Budapest, souligne l'aspect engagé du roman. 

 Plus tard, dans les années 1990, l'épuration ethnique en ex-Yougoslavie et le retour de la 

guerre en Europe poussent Sophie Képès, de nouveau, vers l'engagement. Elle passe alors six 

semaines, à Sarajevo assiégée, durant l'été 1994. Elle s'y est rendue seule et non par le biais d'une 

                                                
427 Képès (S.), « L'avenir de la guerre », in La mémoire juste, meeting n°9, Saint-Nazaire, MEET., 2011, 176 p. 
428 Nahoum-Grappe (V.), « Préface », in Probe et libre. Un écrivain juré d'assises, op. cit., p. 7. 
429 Képès (S.), Un automne à Budapest, Paris, Seuil, coll. Cadre rouge, 1984, 201 p. 
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ONG. De cette expérience, trois fictions sont nées, dont Un café sur la colline.430 Le personnage 

principal de ce récit est Nila, personnage autobiographique de Sophie Képès. Notons qu'Un café 

sur la colline comporte ceci de particulier qu’il alterne les couleurs d’impression du texte. Les 

parties rouges sont une sélection de matériaux emblématiques et des témoignages des habitants 

de la ville de Sarajevo, une sorte de chœur antique sous forme « d'inserts ». Les parties noires 

rapportent, quant à elles, les faits véridiques que l’auteur a vécus, formant ainsi « le canevas 

narratif chronologiquement délimité ». Au cœur de « ce canevas », Sophie Képès, à travers Nila, 

y justifie sa venue à Sarajevo en plein conflit, le point de départ de son engagement : 

« Alors, pas de petit ami bosniaque ? Aucune nostalgie de vacances passées 

jadis sur la côte dalmate ? Rien de personnel, de subjectif pour justifier pareil 

engagement ? Une révolte de principe, purement abstraite, l'idéal brut de béton, 

sans le moindre cache-sexe idéologique ?  

Eh oui ! Pour Nila, tout avait commencé par le simple rapprochement de ces deux 

mots : « nettoyage ethnique », la première fois qu'elle les avait découverts dans un 

quotidien national. »431 

 Comme elle l'écrira plus tard, elle avait « mille raisons, […]. Toutes ces raisons étaient 

justes, [...] »432. Au-delà de rendre compte de son expérience au cœur du conflit, Un café sur la 

colline souligne, en transparence, l'implication et les convictions de la femme de lettres :  

« Je suis venue simplement en tant que personne ordinaire dotée d'une 

conscience. Je suis venue pour partager votre vie quelque temps. C'est pourquoi 

j'ai laissé mon gilet pare-balles au fond de mon sac, dès mon arrivée : pour être 

avec vous, comme vous. Je suis venue pour vous dire que vous n'êtes pas tout seuls, 

abandonnés du reste du monde. Je suis venue pour vous rencontrer, pour vous 

connaître. Pour pouvoir parler de vous quand je rentrerai chez moi. Oh ! Écoute, 

il fallait absolument que je vienne, [...] »433 

 En outre, dans Un café sur la colline, Sophie Képès revient sur son implication, son rôle 

dans la création du Tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie ; soulignant son 

engagement dans la justice pénale internationale : « Elle avait lutté pour la création du Tribunal 

pénal international de La Haye. Elle avait été fichée aux Renseignements généraux […]. »434 

 À Sarajevo, Sophie Képès avait également pour objectif de rencontrer des écrivains pour 

les inviter à s'exprimer publiquement en France dans le cadre de tables rondes. Ce qu'elle a fait, 

                                                
430 Képès (S.), Un café sur la colline, Lausanne, Les Éditions Noir sur Blanc, 2007, 159 p. 
431 Ibid., p. 47. 
432 Képès (S.), « L'avenir de la guerre », op. cit., 176 p. 
433 Ibid., p. 50. 
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en trouvant des autorisations et des financements. Son engagement pour cette cause est toujours 

actif à ce jour. 

 

 Son approche des problématiques hongroises et son implication dans le conflit bosniaque 

incluent la dénonciation du négationnisme des peuples. Au-delà, le déni des individus est pour 

Sophie Képès l'ennemi juré. La lutte contre le déni est une notion centrale dans son œuvre. Selon 

elle, il peut être comparé à un « cloisonnement du moi », lorsque plusieurs strates coexistent 

dans le moi sans communiquer. D'un point de vue personnel, Sophie Képès pense que l'une des 

missions de l'écrivain est de lutter contre toutes les formes de déni, au rang desquelles figure 

également le négationnisme institutionnel. Cependant, cette lutte n'est pas omniprésente dans ses 

écrits. C'est une approche très subjective de l'écriture par Sophie Képès. En ce sens, elle se 

caractérise, par l'écriture, en lutte contre l'injustice. De ce fait, l'écriture est une mise en danger 

permanente et donc un engagement.  

 C'est ce même engagement d'un écrivain citoyen qui l'anime pour la rédaction de Probe 

et libre, notamment avec la question du tabou et du refus de l'inceste. C'est la même femme des 

années quatre-vingt-dix, une femme qui ne supporte pas le crime, l'injustice, qui se place du côté 

des victimes. Son expérience en tant que jurée d'assises l'a confronte une fois de plus au déni. À 

plusieurs reprises, elle le constate chez les accusés ou encore les victimes : « Quoi ? Il les nie 

alors qu'il est devenu lui-même un délinquant sexuel ? Alors que reconnaître les faits lui 

fournirait des circonstances atténuantes ? … On en reste pantois. Faut-il qu'il soit ligoté par le 

déni ! »435 ou encore « le cas de Pierik me paraît plutôt relever du déni. »436 

 

 En outre, Probe et libre laisse entrevoir d'autres formes d'engagement et de révoltes, 

notamment vis-à-vis de la place des femmes dans l'institution du juré d'assises : « Ce simplisme 

me choque [à propos de la récusation des femmes lors de la composition du jury]. Pourtant, 

l'avenir me prouvera que la partialité de genre existe bel et bien... À la fin du premier tirage au 

sort, demeurent six hommes et trois femmes. »437 

 De même lorsque l’auteur formule une proposition quant à l'intégration dans les 

programmes scolaires de concepts de psychologie, qui sous-tend sa lutte contre le déni : 

« J'ai souvent fait le rêve – ridiculement utopiste, cela va de soi – que des 

rudiments communément admis de psychologie soient enseignés à tous les 

enfants dès le collège, et pas seulement à la poignée de bacheliers qui se 
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spécialisera plus tard dans ce domaine d'études. Je vois déjà nos responsables 

politiques sourire et hausser les épaules devant cette prétention d'une naïveté 

sans bornes. Il est vrai qu'ils n'ont aucun intérêt à inciter les jeunes à se libérer 

des chaines de répétition névrotiques, de la projection, du refoulement, de la 

somatisation, du déni, du clivage, etc. Un électorat lucide, responsable et 

indépendant voterait-il encore pour eux, sans de solides garanties d'être écouté 

? »438 

 

 Au terme de cette approche de ces écrivains engagés, il convient de souligner que 

l'écriture, particulièrement lorsqu'elle est utilisée pour rendre compte – soulignant ainsi une 

forme d'engagement –, se doit d'être juste. Sophie Képès confie que lors de la rédaction d'Un 

café sur la colline, le choix des mots justes a été pressant, voire obsédant. Elle n'avait, jusqu'à 

lors, jamais ressenti à quel point le mot juste est décisif pour rendre compte. Ce fut beaucoup 

plus fort cette fois-ci car elle écrivait au nom d'autres personnes. Ainsi, lors de la rédaction d'Un 

café sur la colline, l’auteur s'est penchée sur cette problématique :  

« […] l’angle et le ton à adopter, deux choix extraordinairement importants du fait 

de la justesse exigée par un tel sujet. J’emploie le mot « justesse » comme en 

musique une note est juste ou non. La justesse s’impose à qui n’a pas été victime 

mais simplement témoin, et qui écrit dix ans plus tard. Mais aussi l’humilité, à 

cause de la grandeur du thème abordé et de la faiblesse manifeste des moyens de 

l’auteur. Et enfin, la tonalité distante, dénuée d’émotion, tachant de s’éloigner au 

maximum du pathos inhérent à la tragédie. 

 En effet, Un Café sur la colline s’efforce de servir la mémoire collective. Pour toute 

une génération imprégnée du « plus-jamais-ça », le retour du génocide en Europe 

cinquante ans après celui des Juifs devra sans doute être mis à nu par des dizaines 

de fictions, avant de trouver enfin sa « juste » place dans notre conscience 

rétive. »439 

 Cet extrait laisse entrevoir le lien qui peut se tisser entre l'esthétique et l'éthique dans la 

création littéraire. L'esthétique renvoie à la Beauté dans l'écriture. Elle se trouve liée à l'éthique 

en ce sens qu'il est nécessaire de trouver le mot juste pour atteindre la Vérité et donc le Beau. La 

justesse et la justice se trouvent ainsi en partie liées. L'écriture engagée se doit d'être juste afin de 
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s'inscrire dans une certaine éthique et ainsi entériner l'idée de justice qu'elle tend défendre. Si 

l'écrivain parvient à cet objectif, l'écrit en sera nécessairement esthétique. Ainsi, la littérature 

engagée se développe parfaitement dans l'éthique, tout en conservant par le biais de la création 

littéraire son aspect esthétique. L'éthique, dans l'écriture, se forme au gré des expériences et des 

vérités que l'on souhaite rétablir. L'expérience du procès pénal pour les écrivains les conduit à se 

rapprocher de l'éthique en s'engageant dans la voie de la justice. Le tribunal fournit le terreau 

nécessaire à l'écrivain par sa théâtralité, ses passions, ses hommes mais aussi par l'implication 

éthique qu'il permet. L'expérience des assises ainsi vécue par l'écrivain engagé l'entraîne alors 

nécessairement dans sa mise en récit. 
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CHAPITRE 2 : LA MISE EN RÉCIT D'UNE EXPÉRIENCE CITOYENNE 

 

 « Un écrivain n'improvise jamais totalement 

un récit. Son projet d'écriture est traversé par une 

expérience, un voyage ou des rencontres. Il se 

documente, lit, enquête, se laisse saisir par son 

sujet avant d'écrire. À partir d'une matière ainsi 

mûrie, la réalité des personnes et de leur vie est 

enveloppée dans celle des personnages imaginés. 

Chez les auteurs dont cet ouvrage traite, il est 

rare que l'œuvre se déroule sur un mode 

purement imaginaire. Dans la plupart des cas, la 

vie de l'auteur et sa fiction sont mêlées aux récits 

eux-mêmes. »440 

 

Les mots du juriste Denis Salas reflètent parfaitement les implications de la mise en récit, 

par la création littéraire, de l’expérience par l’écrivain. Selon lui, l’homme de lettres se nourrit de 

son vécu pour écrire, conter, produire, inscrire son empreinte sur le monde : reliant ainsi 

imaginaire et réalité. L’expérience de la cour d’assises et particulièrement en tant que juré 

d’assises questionne. Comment le processus d’écriture se trouve-t-il bouleversé par l’épreuve du 

jugement ? Comment graver cette mise en récit singulière dans un genre précis alors que le réel 

et l’imaginaire se trouvent mêlés ? 

  Chez André Gide et Sophie Képès, la production littéraire fait l’objet d’une méthode 

propre. Cependant, le temps souscrit à relier les deux écrivains. La durée, qui accompagne la 

mise en récit, leur permet de revenir sur leur expérience et de créer. Le facteur temporel est un 

élément important pour la suite du développement en ce qu'il éloigne les œuvres du simple 

témoignage (A). Et pour cause, les Souvenirs et Probe et libre semblent, au-delà du temps, 

mettre le genre à l’épreuve (B).  
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SECTION 1 : L'écriture à l'épreuve du temps  

 

 « Écrire, c'est s'adresser aux lecteurs au-delà 

de l'espace et du temps. »441 

 

 Tant chez André Gide (I) que chez Sophie Képès (II), la mise en récit de leur expérience 

comme juré d’assises se matérialise dans la durée. Cependant, celle-ci possède une origine 

différente. En outre, l’appréhension de la contrainte du droit dans la création littéraire est un 

élément conjoint aux deux auteurs, et ce au-delà du temps (III).  

 

I -  André Gide et l'expérience de l’écriture rétrospective  

 

 Entre les 13 et 25 mai 1912, André Gide, absorbé par ce qui se joue aux assises, met de 

côté l'écriture de son Journal ainsi que sa correspondance, hormis celle avec Jacques Copeau 

auquel il confie ses impressions de juré. D'ailleurs, le jeudi 23 mai 1912, il se livre à ce dernier 

en ces termes : « Ma plume est bien malhabile ; comprenez que je suis éreinté. Je suis juré dans 

chaque affaire […] ».442 André Gide est tout entier accaparé par la prise de notes relatives au 

procès. Peut-être a-t-il perçu, dès les premiers instants au tribunal, qu'il vivait une expérience 

essentielle. Ainsi, le 23 mai, il s'abandonne à quelques confidences : « Les jours que je vis ici 

sont parmi les plus importants de ma vie ; ils achèvent de me mûrir ».443  

 Les Souvenirs de la cour d'assises ont fait l'objet d'un processus d'écriture s'inscrivant 

dans la durée, laissant entrevoir alors l'ambivalence du genre choisi par l'écrivain (A). Cet 

étalement dans le temps entre l'expérience et sa mise au propre peut trouver une justification des 

derniers instants consacrés à l'achèvement des Caves du Vatican, lesquelles sonnent comme une 

résurgence des questionnements induits par la cour d'assises (B).  

 

 A – Des notes au récit  

 

 La correspondance entre André Gide et Jacques Copeau au moment de la session aux 

assises de Rouen est révélatrice de l'expérience sur le travail d'écriture. Dès le 14 mai 1912, 

l'écrivain confie à son ami avoir « pris quatre pages de notes + huit ce matin, de souvenirs. 
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443 Op. cit. et loc. cit. 
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Prodigieux. »444 

 André Gide, dans son Journal le 4 juin 1912, revient sur cette aubaine créatrice : « du 13 

mai au 25, session aux assises de Rouen. Profit très espéré, mais dépassant toute espérance. J'ai 

noté cela par ailleurs ». Le même jour, il ajoute : « dans les huit jours de Paris qui suivirent, j'ai 

malheureusement perdu l'élan que je rapportais de là-bas. À Cuverville depuis 4 jours, l'esprit 

flasque et la phrase complètement retombée ».445 Cette expérience a été pour André Gide très 

prolifique, mais l'a également beaucoup ébranlé. Ainsi, la lecture de son Journal explique 

pourquoi il entreprend de mettre en forme les notes de cette expérience plus d'un an plus tard au 

cours de l'été 1913. Ainsi, le 2 juillet, André Gide écrit dans son journal « Je me suis occupé ces 

jours derniers à mettre au net mes Souvenirs de cour d'assises. C'est je crois un très bon exercice 

et j'y prends un grand intérêt ». 446 

 Au même moment, André Gide s'attèle à peaufiner Les Caves du Vatican. « Mes heures 

les meilleures je les emploie à mettre au point les passages des Caves dont Copeau ne s'est pas 

montré satisfait »447 écrit-il dans son Journal le 10 juillet.  

 Dans une lettre du 13 septembre 1913 à Henri Ghéon, André Gide fait référence à ces 

prochaines publications, « Je me cramponne à ma table et pousse de front mes Souvenirs de cour 

d'assises et la traduction de Tagore ».448 La rédaction des Souvenirs s'étale jusqu'au mois de 

novembre, après la parution de la première partie à La N.R.F. En effet, André Gide évoque dans 

son Journal, le 17 novembre, que « depuis le 3 novembre, une secrétaire […] dactylographie 

[…] ce qu'elle a sténographié sous ma dictée dans la matinée (Souvenirs de la cour d'assises et 

traduction du Gitanjali )». 449 

 Il aura fallu presque un an et demi à André Gide pour reprendre ces notes et autres 

feuillets, et mettre en forme le récit de ses journées passées aux assises. Au-delà du processus 

d'écriture, il apparaît que la parution des Souvenirs ne fut pas sans poser quelques questions à 

l'écrivain.  

  

 Si la publication des Souvenirs à La N.R.F. peut paraître aujourd'hui une évidence, celle-

ci l'était moins en 1913 pour André Gide. Dans une lettre datée du samedi 20 septembre 1913, 

André Gide se confie à Jacques Copeau quant à ses futures publications :  
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 «  Et outre le plaisir que j'aurai à vous revoir il serait opportun que je 

puisse causer […] avec Rivière de la publication en revue de mes Souvenirs de 

Cour d'assises, qui, je crois, devraient paraître avant les Caves; c'est à examiner. 

Ils prendront deux ou trois numéros, les Caves quatre ou cinq; il y aurait donc 

opportunité à ce que la publication des notes de Cour d'Assises commençât dès 

novembre, pour ne pas nous contraindre à grossir trop les numéros. Je crains 

bien que, coupés en 2 seulement, mes Souvenirs ne forment des paquets trop 

énormes, et que de même on ne puisse faire paraître les Caves en quatre fois. 

Mais, peut-être, étant donné la diversité des genres, n'est-il pas impossible de 

faire chevaucher la première partie des Caves sur la dernière des Cours 

d'Assises; sinon la publication du livre risque d'être remise en juin. Une autre 

solution serait que je donne ces notes ailleurs; mais je n'aime pas faire des 

cornes à la Revue – et puis : où les donner ? Nous en causerons. ».450 

 Le 22 septembre, André Gide change d'avis « je ne vais pas encore me donner vacances : 

j'ai découvert hier, dans la lecture que j'en ai faite à Marcel [Drouin], passablement à reprendre 

dans un de mes récits de la Cour d'Assises, et précisément le plus important. De plus je me 

persuade qu'il vaut mieux les faire passer dans La Grande revue – et j'écris à Rouché pour cela. 

Du reste on va sans doute avoir besoin de mes Caves dans la N.R.F. »451 

 André Gide écrit à Jacques Rouché (alors directeur de La Grande Revue) le 22 septembre 

(Lettre inédite, Bibliothèque Nationale, Fonds Rouché), ce dernier lui répond le 25 septembre 

(lettre inédite, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet), ce qui promet aux Souvenirs un accueil 

favorable. Cependant, André Gide reste fidèle à La N.R.F.. En avril et mai 1908, André Gide 

avait déjà approché Jacques Rouché pour la publication de « Dostoïevsky d'après sa 

correspondance », mais les tractations s'avérèrent infructueuses et difficiles. Au-delà de ce 

souvenir douloureux, André Gide voulait peut-être donner les Souvenirs à La Grande Revue pour 

ne pas retarder la parution des Caves.452 Ces dernières seront publiées à La N.R.F en quatre 

livraisons de janvier à avril 1914 (numéros 61 à 64), puis aux Éditions de la N.R.F en avril 1914.  

 

 Finalement, le texte des Souvenirs de cour d'assises a d'abord été publié dans La N.R.F, 

en deux livraisons successives, la première partie dans le numéro 59 du 1er  novembre 1913, p. 

665 – 700 (chapitres I à V), et la deuxième partie dans le numéro 60 le 1er décembre 1913, p. 893 
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– 933 (chapitres VI à IX). Cette première édition est constituée d'un texte expurgé des 

interrogatoires de l'audience du 14 mai 1912 qui s'est tenue en huis clos. Cependant, ces 

interrogatoires furent dévoilés à quelques privilégiés dans soixante-dix happy few issus d'un 

tirage spécial de la première édition. Le texte dédié à Jacques Rivière est ensuite paru, avec 

l'ajout d'un appendice, en volume aux Éditions de la N.R.F en 1914. Notons à cet égard que la 

page intérieure indique 1913 et l'achevé d'imprimer 6 janvier 1914. Cette édition de 1914 connait 

deux versions, une édition originale comprenant un texte complet (125 p.) et une édition 

courante identique à celle de La N.R.F. (118 p.).453 

 Les Souvenirs sont réédités en 1924 chez Gallimard, en version expurgée. Cependant, 

André Gide évoque dans deux lettres à Ernest R. Curtius la publication de deux éditions des 

Souvenirs, une complète et une expurgée. En effet, dans une lettre datée du 15 janvier 1924, 

Gide écrit « Quant aux Souvenirs de la Cour d'assises, que vous recevrez également, je ne vous 

l'envoie qu'à contre-cœur, parce que, dans cette édition, les « huis clos » sont supprimés – mais 

dans peu de temps je pourrai vous envoyer une réédition où ils vont être rétablis ».454 Il n'a 

jamais été retrouvé la trace de la dite réédition. 

 En 1934, le texte intégral, avec modifications, est publié dans le tome VII des Œuvres 

complètes (N.R.F, 1934, p. 1-99). Il entreprend de compléter les indications de jour par des 

indications de date. Les modifications apportées en 1934 ne seront pas reprises dans le Journal 

1939-1949 publié en 1954 (Bibliothèque de la Pléiade, 1954, p. 619 – 678). De même, Souvenirs 

et voyages (Bibliothèque de la Pléiade, 1954, p. 645 – 674) et Ne jugez pas (Gallimard, 1969, p 7 

– 95) reprennent la version incomplète de 1914.455 Enfin, l'édition à la Bibliothèque de la Pléiade 

des Souvenirs et voyages de 2001 (p. 9 – 67) reprennent la version complète des Œuvres 

complètes de 1934.  

 

 L’expérience du juré d’assises fut l’objet d’un processus d’écriture rétrospectif en ce sens 

où André Gide repris ses notes plus d’un an suivant la session aux assises de Rouen. Ce retard 

peut également trouver sa source dans la finalisation des Caves du Vatican entre 1912 et 1913.  
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B – La résurgence de l'expérience dans Les Caves du Vatican 

 

 En 1912, lorsqu'André Gide siège à la cour d'assises de Rouen et en 1913, lorsqu'il 

reprend les notes de cette expérience, l'écrivain est en train de finaliser Les Caves du Vatican. 

Des auteurs ont émis l'idée que certains passages des Caves portaient en eux la résurgence de 

l'expérience gidienne de la cour d'assises.  

 En effet, les Souvenirs laissent transparaître un intérêt particulier pour le cas « Marceau » 

; un jeune homme de vingt ans à l'air doux et dont le caractère semble sombre. Cet attrait peu 

s'expliquer en ce que Marceau reflète un caractère dostoïevskien, celui de l'acte gratuit ; « une 

sorte de Raskolnikov à la manque ».456 Certains de ses actes comportent quelque chose de gratuit 

: la volonté de tuer les deux femmes, Mme Prune et sa bonne, sans raisons apparentes, mais sans 

parvenir à accomplir l'assassinat par la perte malencontreuse du couteau. André Gide note à ce 

propos dans les Souvenirs qu'« il accepte d'avoir fait ce qu'il a fait, comme s'il ne pouvait pas ne 

pas le faire ».457  

 De plus, « Le côté gratuit de certains de ses actes [ceux de Marceau] pouvant aussi 

évoquer la psychologie de Lafcadio dans Les Caves du Vatican »458, constate Pierre Masson. Ce 

dernier conforte alors le sentiment de la résurgence de l'expérience en tant que juré, au plus près 

de la cour d'assises, dans l'écriture des Caves. Son expérience aux contacts d'actes gratuits lui 

aurait permis d'une certaine manière à affiner le caractère du personnage principal de cette œuvre 

contemporaine aux Souvenirs. D'ailleurs, dans ses Entretiens avec Jean Amrouche, André Gide 

confie que le passage où Lafcadio jette Amédée Fleurissoire hors du train en marche, « était [de] 

pousser jusqu'à l'absurde cette théorie de l'acte gratuit ».459 

 

 En outre, les dernières pages des Caves du Vatican mettent en scène un factice professeur 

bordelais du nom de Defouqueblize, grimé par Protos. Comme un écho à la scène du train, où 

André Gide s'emploie à « des essais d'explications de ces déviances, véritables objets de 

croyance à l'image de ceux des criminologues critiqués dans Les Caves du Vatican ».460 Le 

professeur en criminologie y est ridiculisé, au-delà de son nom, c'est un homme maladroit et 

myope. De même, le professeur Defouqueblize affirme une thèse étonnante, nécessairement 

empreinte de croyances saugrenues, qu'André Gide a pu connaître au plus près lors de la session 

aux assises de Rouen :  

                                                
456 Lestringant (F.), op. cit., p. 711. 
457 Op. cit., p. 35. 
458 Masson (P.), « Notice », op. cit., p. 1081. 
459 Entretiens avec Jean Amrouche, op. cit., p. 228. 
460 Travers de Faultier (S.), op. cit., p. 196. 



 121 

« Voici ma thèse : Savez-vous ce qu'il faut pour faire de l'honnête homme un 

gredin ? Il suffit d'un dépaysement, d'un oubli ! Oui, Monsieur, un trou dans la 

mémoire, et la sincérité se fait jour ! … La cessation d'une continuité ; une simple 

interruption de courant. Naturellement je ne dis pas cela dans mes cours... Mais, 

entre nous, quel avantage pour le bâtard ! Songez donc : celui dont l'être même 

est le produit d'une incartade, d'un crochet dans la droite ligne. »461 

 Ainsi, il apparaît que Les Caves complètent l'approche de la justice des Souvenirs 

notamment l'épisode du train où les croyances populaires à l'encontre de l'accusé sont 

exacerbées. La mise au propre des Souvenirs en même temps que l'achèvement des Caves 

conduit nécessairement à influencer l'écrivain dans l'appréhension de certains de ces 

personnages. Ici, c'est indirectement une certaine influence de l'expérience de la justice qui 

transparaît dans Les Caves.  

 Cette intégration des personnages façonnés par le droit ou plus largement par le 

phénomène judiciaire n'est cependant pas nouvelle. Les références juridiques chez les 

personnages gidiens semblent récurrents : l'héritier (Thésée et l'enfant prodigue) ou le bâtard 

(Lafcadio), comme le souligne Sandra Travers de Faultier.462  

 

 Le Journal, la correspondance d’André Gide ont permis d’éclairer sa manière de créer, 

d’écrire, de comprendre cette mise en récit rétrospective et d’en saisir les enjeux dans son œuvre.  

Les mêmes éclairages doivent être apportés pour Probe et libre de Sophie Képès.  

 

II – Sophie Képès et l'évidence de l'écriture  

 

« J'ai cinq ans, je sais que je serai écrivain. »463 

 

« Sa rencontre avec la cour d'assises, était comme « écrite » pour elle [...] ».464 

 

 Comme en écho à sa vocation d'écrivain, la préfacière de Probe et libre note que la mise 

en récit de l'expérience citoyenne vécue par Sophie Képès est apparue comme une évidence. 

L’auteur ne s'en cache pas : « J'ai tout de suite su que je raconterai un jour cette expérience dans 

un livre. Avant même qu'elle ne commence, avant que je ne découvre les protagonistes de ces 

                                                
461 Gide (A.), Les Caves du Vatican, Paris, NRF, Gallimard, 1950, p. 239. 
462 Travers de Faultier (S.), « Donner figure : la personne entre représentation et présentation », in Imaginer la loi. 

Le droit dans la littérature, Paris, Éditions Michalon, 2008, p. 117 – 137. 
463 Képès (S.), « L'avenir de la guerre », op. cit., 176 p. 
464 Nahoum- Grappe (V.), « Préface », in Probe et libre. Un écrivain juré d'assises, op. cit., p. 7. 
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histoires malheureuses. Et c'est sûrement grâce à André Gide et à ses Souvenirs de la cour 

d'assises ».465  

 En effet, la filiation de Probe et libre avec l'œuvre d'André Gide semble s'établir. Les 

deux écrivains-jurés se sont trouvés à évoluer dans un champ propice à la création. En ce sens, 

comme le souligne Sophie Képès : 

 « Or, si en 1912 André Gide a tant désiré être juré d'assises, c'est 

aussi, sans doute, parce qu'il était écrivain. Imagine-t-on leçon plus radicale 

sur les passions humaines ? Observatoire mieux situé pour pénétrer les 

arcanes de la société ? Qu'y a-t-il de plus fascinant que ce qui nous pousse à 

détruire notre prochain ? Qu'y a-t-il de plus important que de tracer des 

limites à ce qui fonde notre humanité commune ? »466 

 

 Cependant, si la filiation dans l'approche des passions humaines peut être reconnue ; 

l’auteur soutient qu'André Gide n'a pas eu d'influence directe sur sa manière d'écrire. En effet, 

elle a relu les Souvenirs lors de la dernière phase de rédaction, et c'est ainsi qu'elle cite 

régulièrement le texte d'André Gide. De plus, elle consacre intégralement le dernier chapitre à 

une étude comparative entre les Souvenirs et sa propre expérience, mettant l'accent sur les 

évolutions de la cour d'assises en un siècle, dont certaines sont esquissées par André Gide lui-

même.467 

 Chaque écrivain a une approche différente puisque « le style est l'homme même ».468 C'est 

pourquoi, mis à part la documentation, elle évite de lire en cours de rédaction ce qui est trop 

proche de son projet. C'est ce que Sophie Képès appelle le contrat implicite avec le lecteur. Il 

s'agit de ne puiser qu'en soi-même, car l'écriture est fragile. S'agissant d'un récit témoignage, il 

est encore plus essentiel de conserver toute authenticité de la restitution, imperfections 

incluses.469 

 Sophie Képès a utilisé pour rédiger l'ouvrage deux séries de notes : celles prises lors des 

audiences et celles issues de son cahier d'observations annexes. Les premières constituent des 

données les moins subjectives possibles, quoique forcément sélectives des débats. Cette sélection 

s'établit en fonction du vécu et du passé particuliers de chaque juré. Cette sélection est destinée à 

nourrir le débat à venir. Le cahier d'observations annexes est typiquement un carnet de notes 

                                                
465 Op. cit., p. 19. 
466 Ibid., p. 18 – 19. 
467 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 9 avril 2015. 
468 Leclerc (G.-L., Comte de Buffon), Discours sur le style, prononcé le 25 août 1753 lors de son entrée à  

l'Académie française. 
469 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 9 avril 2015. 
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d'écrivain. Sophie Képès y a consigné les à-côtés des audiences, ce qui se passe en coulisse dans 

les couloirs, au bistrot, chez elle. Mais il y a des recoupements de supports : ainsi, les portraits 

des différents acteurs des procès figurent déjà dans les notes d'audience en marge. Il faut croire 

que ces portraits ne sont pas trop ratés puisque plusieurs avocats ont deviné à la lecture du livre 

qui était l'avocate générale... La prise de note des dialogues s'est améliorée en cours de session. 

Les notes sont plus complètes et plus pertinentes pour les dernières affaires, le juré étant alors 

initié à la cour d'assises et ses rituels et moins solliciter par la découverte.470  

  

 Si l'évidence s'est imposée d'emblée de mettre en récit les deux semaines passées au 

Palais de Justice, sa publication s'est avérée compliquée. À l'origine, Sophie Képès a eu l'idée de 

proposer cette expérience comme un feuilleton à plusieurs revues : Études, Esprit, XXI. Après 

trois refus, elle a utilisé l'un des personnages de la cour d'assises dans un roman expérimental, 

qui n'a pas trouvé preneur. Mais comme par nature, l'artiste est « résilient »471, « il se guérit d'un 

échec par un nouveau projet ».472 C'est donc à la suite d'un heureux hasard, d'une rencontre entre 

deux portes, qu'est né Probe et libre.473 

 

 Au moment de sa rédaction, l'expérience a bien « refroidi ». Cependant, Sophie Képès 

confie que la période d'écriture fut douloureuse. Il fallut se replonger dans ces affaires terribles et 

dévastatrices, mais aussi dans les propres affects de l’auteur à ce moment-là.474 

 Chez Sophie Képès, l'idée d'un « temps de repos » entre l'expérience et l'écriture paraît 

être une constante. Ainsi, pour Un café sur la colline, il aura fallu plus de dix ans à l’auteur pour 

faire le récit de son expérience à Sarajevo. Les dernières pensées de Nila semblent corroborer 

cette appréhension du travail d'écriture propre à Sophie Képès :  

 « Elle pressentait qu'il lui faudrait s'immerger de nouveau et nager 

longtemps dans le flot de sa langue maternelle pour inventer les mots capables 

de rapporter cette expérience-là, ces mots qu'elle avait retenu tout à l'heure 

Dušan de prononcer – non parce qu'elle craignait son ironie, mais plutôt par 

superstition... Harassée, elle ferma les yeux et se laissa aller contre son siège. 

Elle s'endormit presque aussitôt.  

 Juste avant de sombrer, telle une bulle flottant au creux de sa 

conscience, y diffusant une clarté fragile, indestructible, une voix murmura : 

                                                
470 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 17 février 2015. 
471 Notion popularisée en France par le neuropsychiatre Boris Cyrulnik. 
472 Expression de Sophie Képès. 
473 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 17 février 2015. 
474 Propos recueillis lors d'une conférence en date du 17 février 2015. 
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« Laisse le marc se déposer au fond de la tasse, prends un peu de confiture de 

roses, et surtout, surtout, bois ton café len-te-ment. » 

 La bulle éclata sans bruit et la voix se dissipa en éclats iridescents. »475 

 

 Le facteur temps apparaît crucial dans l'approche de l'écriture chez André Gide et Sophie 

Képès, la mise en récit de leurs expériences de la cour d'assises a fait l'objet d'un processus long. 

L'appréhension des contraintes juridiques tend également à jouer un rôle dans cette écriture à 

l'épreuve du temps, permettant la mise à l’honneur du droit de la littérature.  

 

III – L'écriture à l'épreuve du droit  

 

 De prime abord, la littérature, dans le pays des Droits de l'Homme, semble pouvoir 

s'épanouir complètement, et ce, librement. Cependant, la législation en vigueur en France tend à 

mettre à l'épreuve l'écriture. Cette dernière est pourtant, comme évoqué précédemment, ce qui 

fait l'écrivain, ce qui le caractérise, ce qui lui permet d'exercer ses missions, de poser son 

empreinte sur le monde, de dénoncer, de raconter... 

 Il apparaît cependant, que les contraintes à la création littéraire (A) la façonnent et la 

modèlent. Ici, le droit et la littérature sont appelés à cohabiter en ce que le droit est facteur de 

modification de l'écrit, lorsqu'il est rendu public. La réception littéraire de ces contraintes 

entraîne donc une forme de création littéraire (B) dans l'appréhension des normes l'encadrant.  

  

 A – Les contraintes à la création littéraire 

 

 Lorsque l'écrivain est amené à narrer, à rendre compte, à « rendre visible », il se doit de 

ne pas entraver les règles imposées par le droit. Ce contrôle juridique de l'écrivain s'inscrit dans 

l'approche du droit de la littérature. L'enjeu est alors de déterminer ce que l'écrivain peut dire ou 

non. Il serait aisé de penser que ces contraintes juridiques soient minimes, notamment lorsque 

l'on songe à la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen (DDHC) du 26 août 1789 ; et 

notamment à son article 11 qui assure la liberté d'expression de chaque citoyen.476 Cependant, le 

droit français est l'un des plus contraignants, non par la censure, mais par la quantité de normes 

existantes. La liberté d'expression proclamée depuis 1789 et, depuis intégrée dans la Constitution 

                                                
475 Képès (S), Un café sur la colline, Lausanne, Les Éditions Noir sur Blanc, 2007, p. 158. 
476  « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l'Homme : tout 

Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas 
déterminés par la Loi. » 



 125 

de 1958, se trouve malmenée par plus de quatre cents textes éparses.477   

 Les écrivains se trouvent alors contraints par le droit à modifier leurs écrits pour ne pas 

tomber sous le coup d'une condamnation. À ce stade, il n'y a pas encore de droit, mais le risque 

du droit. En effet, l'auteur ou l'éditeur, parfois, sont amenés à un premier travail de censure pour 

ne pas entrer dans le champ d'application de telle ou telle réglementation limitant la création 

littéraire, la liberté d'expression. 

  

 Plus particulièrement, il convient de présenter les différentes contraintes juridiques 

devant être intégrées, lorsqu'un écrivain ou tout citoyen est amené à relater son expérience au 

plus proche de la justice. L'écrivain-juré doit veiller, du fait de son statut et de sa mission 

temporaire, à ne pas entraver certaines dispositions en vigueur lors de son travail rédactionnel.  

 Au premier chef, le juré, et donc l'écrivain aussi, doivent respecter le secret du délibéré 

comme l'y invite l'article 304 du Code de procédure pénale : « Vous jurez et promettez […] de 

conserver le secret des délibérations, même après la cessation de vos fonctions ». Ainsi, le juré 

ne doit jamais, en aucun cas, révéler la teneur des débats, des avis, des résultats des votes lors du 

délibéré. L'écrivain-juré doit veiller à ne pas divulguer ce qui s'est dit lors des délibérations. Le 

respect du secret des délibérations est entériné par l'article 226 – 13 du Code pénal : « La 

révélation d'une information à caractère secret par une personne qui en est dépositaire soit par 

état ou par profession, soit en raison d'une fonction ou d'une mission temporaire, est punie d'un 

an d'emprisonnement et de 15 000 euros d'amende. » 

 Notons à ce titre, une différence entre André Gide et Sophie Képès dans l'appréhension 

de cette contrainte juridique. Le secret du délibéré pourtant prescrit par le Code d'instruction 

criminelle en 1912, ne fut guère respecté par André Gide. À plusieurs reprises, l'écrivain expose, 

dans les Souvenirs, les débats, parfois en détails, qui ont eu lieu dans la salle des délibérations. 

Sophie Képès, quant à elle, s'est tenue au respect de la loi. Le délibéré n'est abordé, dans Probe 

et libre que de manière descriptive ; les opinions, avis, votes ont été tenus à la discrétion de 

l'auteur. Cependant, il convient de préciser que la jurée eut droit à une faveur, en ce qu'elle a pu 

conserver les notes prises durant les délibérations : « Juste après le dépouillement du vote, j'ai 

demandé en aparté à la présidente l'autorisation de garder mes notes, arguant du fait que je suis 

écrivain et que je souhaite relater cette expérience dans un livre, un jour. Accordé. »478 De plus, 

l'écrivain avait à cœur de ne pas risquer une sanction puisqu'elle prit rendez-vous avec la 

présidente afin de pouvoir être certaine de ce qu'elle pouvait narrer ou non. Sophie Képès avait 

                                                
477 À cet égard, Pierrat (E.), La liberté sans expression ? Jusqu'où peut-on tout dire, écrire, dessiner., Paris, 

Flammarion, 2015, 149 p. 
478 Op. cit., p. 57. 
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également sollicité la présidente pour la rédaction de la préface, cette dernière a cependant 

refusé, arguant de son droit de réserve. Elle lui a aussi précisé qu'elle ne souhaitait pas que son 

nom soit mentionné.  

 En effet, outre le secret du délibéré, l'écrivain se doit également de respecter la vie privée 

des protagonistes du procès pénal : les praticiens du droit, les cojurés, les accusés, les victimes, 

les témoins. Le respect de la vie privée est consacré depuis la loi du 17 juillet 1970, transposée à 

l'article 9 du Code civil : « Chacun a le droit au respect de sa vie privée ». La vie privée, qui 

concerne autant les personnalités publiques que le citoyen lambda, est modelée par la 

jurisprudence : l'identité de la personne, l'identité sexuelle, la santé, la vie sentimentale... Ce qui 

intéresse particulièrement l'écrivain-juré est la retenue quant à l'identité de la personne, 

notamment dans l'appréhension des noms et prénoms des protagonistes du procès pénal. En ce 

sens, Sophie Képès ne révèle à aucun moment dans son œuvre la période où elle a siégé au Palais 

de Justice de Paris, et ce, afin de garantir une parfaite discrétion. Les procès dont elle eut à 

connaître, ont été parfois douloureux et relevaient de l'intime (agressions sexuelles, inceste, 

milieux sociaux...). 

 De même, l'écrivain se trouve restreint par la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la 

presse, notamment l'article 29 de celle-ci interdisant les propos diffamatoires et injurieux :  

« Toute allégation ou imputation d'un fait qui porte atteinte à l'honneur ou à la 

considération de la personne ou du corps auquel le fait est imputé est une 

diffamation. La publication directe ou par voie de reproduction de cette 

allégation ou de cette imputation est punissable, même si elle est faite sous 

forme dubitative ou si elle vise une personne ou un corps non expressément 

nommés, mais dont l'identification est rendue possible par les termes des 

discours, cris, menaces, écrits ou imprimés, placards ou affiches incriminés. 

Toute expression outrageante, termes de mépris ou invective qui ne renferme 

l'imputation d'aucun fait est une injure. » 

 Dans le cadre de la mise en récit de l'expérience des assises, l'écrivain doit aussi veiller à 

ne pas tenir de propos virulents, infamants ou diffamatoires dans ses écrits. 

 En outre, la mise en récit de l'expérience citoyenne conduit à une certaine résurgence de 

la vie personnelle des auteurs. Les œuvres peuvent alors prendre un caractère autobiographique 

en ce que l'expérience des assises s'inscrit dans le quotidien des jurés et entraîne également des 

réflexions profondes, renvoyant à sa propre vie. À cet égard, l'écrivain se devra de prendre garde 

au respect des règles, et notamment de la jurisprudence en vigueur.  
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 Ainsi, la création littéraire appelle le risque du droit, le risque pénal. Lorsque l'écrivain 

abandonne la pure fiction, un basculement se fait dans le risque de devoir rendre des comptes 

aux personnes citées, mises en scène. La mise en récit d'une expérience citoyenne, comme 

l'écriture engagée, sort l'écrivain des intrigues fictives. Les implications juridiques, et les 

contraintes qui en découlent, s'avèrent ainsi différentes et propres à l'expérience de la justice. La 

prise en compte de ce risque modèle donc l'écriture de part la réception propre à chaque auteur.  

 

 B – La réception littéraire des contraintes juridiques  

 

 Les contours des contraintes juridiques posés, il s'agit pour les écrivains de les intégrer 

dans le corps du texte. Ainsi, la dénomination des accusés, des témoins, des victimes mais aussi 

celle des praticiens du droit est changée. Parfois, les acteurs du procès pénal sont rendus 

anonymes. Ces procédés visent au respect de la vie privée mais aussi à éviter des poursuites pour 

diffamation, voire injure.  

 Chez André Gide, les deux techniques sont employées. Les noms sont parfois changés. 

Ainsi, le cas Cordier est en fait celui de Lebrun ; nous pouvons remarquer que Cordier est en fait 

la contraction de la profession de ce dernier, cordonnier. En outre, d'autres sont parfois rendus 

anonymes, comme « Me R... »479, « la femme X... » ou « c'est Z... ».480 

 Notons un cas particulier d'anonymat. À propos de l'affaire Prosper / Bouboule (dont le 

véritable nom est Fournerie), André Gide note qu'« il ressemble à s'y méprendre à Z... ».481 Ici 

l'écrivain s'emploie à être discret sur une personne relevant de sa vie personnelle. En effet, 

l'étude de sa correspondance avec Jacques Copeau permet de relier Z... à la personne de Remy de 

Gourmont, avec qui André Gide est en guerre depuis l'époque de L'Ermitage, et contre qui il 

avait lancé, en avril 1910, un article virulent (à retrouver dans Essais critiques, p. 228 – 235).482 

Ainsi, André Gide écrit à son fidèle ami le 23 mai 1912 : « Cet après-midi nous avons condamné 

Remy de Gourmont à perpet. Incroyable ce que Fournerie lui ressemblait ! ».483 Ici, l'intégration 

de la contrainte juridique dans l'œuvre littéraire tend à répondre à la problématique de la vie 

privée de l'auteur et plus spécifiquement de la crainte de la diffamation. À ce titre, le juriste 

parlera de risque pénal, le risque du droit, dont l'écrivain s'affranchit par le procédé de 

l'anonymat.  

                                                
479 Op. cit., p. 77. 
480 Ibid., p. 102. 
481 Ibid., p. 50. 
482 Masson (P.), « Notice », op. cit., p. 1089. 
483 Gide (A.), Correspondances avec Jacques Copeau, éd. établie et annotée par Jean Claude. Introduction Claude 

Sicard, Paris, Gallimard, 1987, Tome I, p. 609. 
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 Cependant, certains prénoms parce qu'ils sont remarquables ne sont pas gardés à la 

discrétion de l'écrivain, comme en témoigne ce passage : « Joseph Galmier, âgé de vingt ans, fils 

d'Anaïs Albertine (quels noms on rencontre ! Samedi dernier, la pauvre femme X..., dans l'affaire 

Z..., où je n'ai trouvé rien de curieux à relever, répondait aux noms d'Adélaïde Héloïse ! 

[...] ».484 

 En outre, l'écrivain s'est employé à rendre la localisation des affaires difficiles afin de 

préserver le secret des assises. L'appréhension stylistique de cet anonymat est variable dans le 

corps du texte des Souvenirs : « la petite maison isolée qu'occupaient à *** Mme Prune »485, 

« né à X... en 86 »486, « plusieurs villas à N... et à P... ».487 

 

 Dans Probe et libre, Sophie Képès précise dans une note de bas de page que « tous les 

noms ont été changés ».488 L’auteur admet avoir fait le choix de noms volontairement démodés. 

Nous l'avons vu précédemment, les noms choisis pour les accusés viennent compléter 

l'appréhension physique des ceux-ci. Chaque nom semble avoir fait l'objet d'un choix murement 

réfléchi par l'auteur, à l'exception de Cyprien. L'accusé de la deuxième affaire est rebaptisé 

« Parfait » à cause de sa personnalité : lisse, normale, d'apparence parfaite.489 

 Pour la troisième affaire le nom choisi, César, a cependant fait l'objet d'un tâtonnement, 

où la crainte du risque pénal se fait sentir :  

« Cet accusé, je serais tentée de l'appeler Gilles de Rais, en référence au 

maréchal de France et compagnon d'armes de Jeanne d'Arc qui a inspiré le 

Barbe-Bleue du conte de Charles Perrault, et à qui l'on a fait en 1440 un procès 

pour ses innombrables viols d'enfants suivis d'assassinats. Mais comme un tel 

pseudonyme pourrait laisser croire que je préjuge de sa culpabilité, je le 

nommerai plutôt César, car il est du moins avéré qu'il a régné sur sa famille en 

maître tout-puissant. »490 

 De même, les noms de certains témoins laissent supposer une certaine recherche, comme 

celui d'une personnalité publique lors de la troisième affaire : « […] la Belle Hélène. [Ainsi 

appellerai-je la personnalité publique.] ».491 

 

                                                
484 Gide (A.), op. cit.., p. 56. 
485 Ibid., p. 35. 
486 Ibid., p. 51. 
487 Ibid., p. 53. 
488 Op. cit., p. 30. 
489 Ibid., p. 60. 
490 Ibid., p. 88. 
491 Ibid., p. 95. 
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 Les contraintes juridiques modèlent la création littéraire. L'intérêt de ce paragraphe est 

donc de souligner l'interaction directe entre le droit et la littérature à travers une législation 

spécifique. Le droit est une donnée qui se doit d'être prise en compte dans le processus d'écriture. 

De cette manière, le droit est source de création, de formation de l'écrit par le biais des normes 

qu'il édicte.  

 Si la narration de l'expérience de la cour d'assises se voit façonnée, à tord ou à raison par 

le droit, elle se veut également complexe notamment dans le choix du genre et des procédés 

stylistiques.  
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SECTION 2 : L'écriture à l'épreuve du genre 

 

 « Les Souvenirs de la cour d'assises, L'affaire 

Favre-Bulle et les Notes sur l'affaire Dominici […] 

ne portent pas sur des intrigues fictives, mais sur 

des procès d'assises réels, examinés et recueillis 

dans des formes à mi-chemin de la chronique 

d'audience, du plaidoyer et des mémoires 

personnelles. »492 

 

 La mise en récit de procès d'assises réels semble, dans la plupart des cas, difficile à se 

fixer dans un genre précis. Lorsqu'il s'agit d'analyser les œuvres d'André Gide à Sophie Képès, la 

chronique judiciaire, le roman, le récit véridique, le journal, les mémoires personnelles 

s'entremêlent dans le corps des textes. La cour d'assises semble suggérer aux écrivains la 

diversité des genres.  

 Le procès pénal, sujet d'étude de ces œuvres, est le point de rattachement de la présente 

analyse. Il inscrit l'intrigue dans une réalité qui s'épanouit par l'utilisation d'un style copiant les 

chroniques judiciaires, tout en permettant aux écrivains de se distinguer par leur plume. C’est 

alors que la frontière entre la chronique d'audience et le récit devient floue (A).  

 La réalité de l'expérience des assises en permet également une approche sensible. Ainsi, 

la création révèle les caractères, les vies, l'intime, les questionnements de l'écrivain devenu juré 

ou simple observateur ; rapprochant le genre des mémoires personnelles (B).  

 

I –  À  la croisée de la chronique d'audience et du récit  

 

« Donc j’ai conté ce qu’on voit, ce qu’on entend. 

Rien d’autre et rien de plus. Si quelque appréciation 

intervient, il est possible qu’elle soit incomplète, étant 

dominée par ces conditions "photographiques".»493 

 

 Les procédés de mise en récit utilisés dans le corps des Souvenirs et celui de Probe et 

libre rendent la frontière floue entre le style d'une chronique d'audience et celui du roman. 

                                                
492 Pech (T.), op. cit., p. 193 
493 Werth (L.), « Préface », in Cour d’assises, Paris, Les Editions Rieder, 1932, coll. « Prosateurs Français 

Contemporains », p. 8.  
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 Pour conforter cette hypothèse, il nous faut revenir sur la distinction entre la mimêsis et la 

diègèsis. Celle-ci fut esquissée, dès l'Antiquité grecque, par Platon dans le troisième livre de la 

République et fut également abordée par Aristote dans la Poétique.  La mimêsis est l'imitation du 

réel, c'est ce qui est montré, restitué, reproduit de manière fidèle. Cependant, cette acception peut 

se voir nuancer en ce que n'est pas qu'une simple estimation par rapport au réel, mais aussi par 

rapport à la vraisemblance et à la finalité de l'œuvre considérée. La diègèsis, à l'intérieur du 

roman, est la narration, c'est ce qui est raconté, rapporté.  

 Ainsi, le style d'une chronique judiciaire peut se retrouver dans les œuvres des écrivains 

en ce qu'ils tendent à reproduire le réel, à l'imiter, à le restituer en usant de la mimêsis (A). La 

diègèsis, elle, se déploie lorsque les limites de la mimêsis apparaissent dans la restitution et 

lorsque l'écrivain tente de pallier à la déficience de la mise en récit par la narration particulière 

du procès pénal (B).  

 

 A – La mimêsis : la chronique d'audience  

 

 Lorsque l'écrivain se trouve de devoir restituer ce qui se joue aux assises, la résurgence 

du style emprunté aux chroniques judiciaires est alors palpable. En effet, les chroniqueurs 

judiciaires se doivent de reproduire fidèlement par le mot à mot l'audience, dans ses débats, ses 

rituels, ses plaidoiries, ses témoignages, ses entrées, ses sorties...  

 À cet égard, rappelons l'attrait des écrivains pour la cour d'assises et le style des 

chroniques judiciaires. L’essayiste Léon Werth confie s’être « abandonné au hasard des 

audiences » pour « rédiger [ses] tableaux du Palais ».494 De même, Les Nouvelles littéraires 

avaient ouvert une rubrique spéciale intitulée « Quinze procès par quinze romanciers », entre 

1930 et 1932. Les écrivains participants à cette série se trouvaient alors placés aux côtés des 

chroniqueurs judiciaires. De même, Jean Giono, lorsqu'il assiste au procès de Gustave Dominici, 

se voit installé à leurs côtés, derrière le président.  

 Aussi, nous l'avons abordé précédemment, l'écrivain-juré se place parfois comme le 

scripteur du spectacle pénal, notamment lorsqu'il est question d'observer et de rendre compte des 

rouages de l'institution du juré d'assises ; passages empruntant le style à l'honneur dans les 

chroniques judiciaires.495 

 

 Les Souvenirs de la cour d'assises tendent aussi dans certains passages à se faire l’écho 

du style des chroniques judiciaires alors en vogue en ce début de siècle, comme le soulignait 
                                                
494 Ibid., p. 7.  
495 Cf. supra, p. 65 – 72. 
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César Campinchi.496 André Gide se place comme un observateur et copie le style des 

chroniqueurs. Au-delà, la mimêsis se ressent lorsque l'écrivain rend compte précisément de ce 

qui se joue à l'audience. André Gide conforte le ton de la chronique judiciaire lorsqu'il confie 

avoir « noté avec quelque détail »497 certaines attitudes des jurés. À l’instar d’un scripteur, il 

restitue le jeu des assises. Ce style est perceptible dans les premières pages des Souvenirs ainsi 

que dans certains passages, où les faits sont restitués tels qu'ils se passent à l'audience : « On 

procède à l'appel des jurés »498 ou « On appelle les témoins. »499 La mimêsis est également 

discernable dans la retranscription des dialogues, au mot à mot.  

 

 D'autre part, le témoignage-documentaire est un genre souvent employé pour restituer 

une expérience citoyenne. Comme la chronique d’audience, la mimêsis en est le procédé 

nécessaire, à la différence que la restitution du procès pénal à travers certains témoignages se 

focalise sur un aspect pédagogique. Ainsi, les ouvrages de Pierre-Marie Abadie500 ou de 

Mathilde Animat501 en sont l'illustration parfaite. Ces œuvres sont issues de leurs expériences en 

tant que juré(e)s dans les années 2000. Ils s'attachent à rendent compte fidèlement de leurs 

expériences sans adopter, cependant, un style de chronique d'audience. Ces ouvrages s'inscrivent 

dans une approche pédagogique de la cour d'assises et de l'institution du juré, destinés aux futurs 

citoyens appelés à siéger sur le banc des jurés.  

 Même si Sophie Képès qualifie parfois son ouvrage de témoignage-documentaire, il s'agit 

en réalité d'un récit rédigé à la première personne, où la narratrice et l’auteur se confondent. Sa 

forme très littéraire n’en affirme pas moins le caractère véridique du fond.  

 Certains passages de Probe et libre reproduisent tels quels certains dialogues, laissant 

percevoir un style se rapprochant de la chronique judiciaire. Pour chaque affaire, même si Sophie 

Képès a dû faire face à des personnes ayant peu de capacité de verbalisation, elle a su restituer 

fidèlement les phrases prononcées en usant de la méthode du verbatim, c'est-à-dire le mot pour 

mot.  

 La restitution du « langage corporel » des acteurs du procès pénal s'inspire également du 

style des chroniques d'audience ; notamment lorsque « Cyprien se met à trembler 

littéralement »502 ou encore lorsque « César se fait tout petit, secoue la tête sans rien dire ».503 

                                                
496 Cf. supra, p. 22.  
497 Op. cit., p. 23. 
498 Ibid., p. 13. 
499 Ibid., p. 29. 
500 Abadie (P.-M.), Juré d'assises : témoignage d'une expérience citoyenne et humaine, Paris, L'Harmattan, 2012, 79 

p. 
501 Animat (M.), Être juré, Paris, L'Harmattan, 2006, 150 p. 
502 Op. cit., p. 45. 
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Un parallèle s'impose alors avec François Mauriac, chroniqueur d'un jour dans les Nouvelles 

littéraires, lorsqu'il appréhende l'accusée par son langage corporelle au moment du verdict : 

« L'accusée se tient debout, vacille. […] Le pauvre corps s'effondre. »504 

 En outre, lorsque l’auteur s'attelle à résumer des plaidoiries, ces dernières peuvent se lire 

tel un encart placé dans les colonnes judiciaires d'un journal : « La plaidoirie de l'avocat des 

parties civiles commence. Elle sera courte. Il résume les faits et souligne que, chez Erwan et 

Chloé, le traumatisme est toujours actif […]. »505 

 

 De même, Jean Giono, chroniqueur le temps d'un procès, a également usé de la mimêsis. 

Le corps des Notes sur l'affaire Dominici est parsemé d'indices à cet égard : « Je l'écoute 

répondre. Je note exactement ses réponses »506 ou encore « (inutile de préciser, je pense, que 

toutes les phrases que je cite sont exactes, mot à mot, et notées à l'audience. Je ne m'en 

reconnais pas le droit d'en changer une lettre). »507 

 L'écrivain applique la méthode de la verbatim, le mot pour le mot. Rappelons, sur ce 

point, que l'écrivain est sensible au choix des mots, qu’il tend à graver le réel.  En ce sens, les 

écrivains sont des membranes réceptrices aux organes du langage oral. Jean Giono a ceci de 

remarquable qu'il entend apporter une attention particulière aux formulations écrites. Dans ses 

Notes, il constate que le procès tourne autour des mots. Or, nous l'avons évoqué, la mise en récit 

du procès s'avère ponctuée de défaillances ; de même, le langage est parfois pour les acteurs du 

procès une véritable épreuve. La mimêsis peut alors être compromise voire impossible. Elle est 

alors compensée par le propre de l'écrivain, la diègèsis, le conduisant sur la voie de la création 

pure, celle de la narration. 

 

 B – La diègèsis : la narration 

 

 L'enjeu est ici l'appréhension de la diègèsis comme secours nécessaire aux insuffisances 

de la restitution du procès mais également, de la défaillance en amont de la mise en récit du 

procès pénal. Afin, de pallier au tangage du langage et aux lacunes induites par la mimêsis, les 

écrivains par la diègèsis sont amenés à raconter, à narrer ce qui se joue aux assises mais 

également, à s'approprier le récit de la scène de crime.  

  

                                                                                                                                                       
503 Ibid., p. 132. 
504 Mauriac (F.), op. cit. 
505 Op. cit., p. 128. 
506 Op. cit., p. 16. 
507 Ibid., p. 36 – 37. 
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 Ce secours à la défaillance de la mise en récit du procès se déploie parfaitement dans  le 

corps des Souvenirs de la cour d'assises ; à plusieurs reprises, André Gide la reprend. Et pour 

cause, l'écrivain note « Combien il est rare qu'une affaire se présente par la tête et simplement. 

Combien il arrive que soit artificielle la simplification dans la représentation des faits du 

réquisitoire. » 508 

 C'est ainsi, qu'à partir des éléments révélés par le dossier d'instruction, l'écrivain reprend, 

tel un conteur, la scène du crime. À ce titre509, le passage à l'acte de la fille Rachel, accusée 

d'infanticide, est significatif de l'épanouissement propre à la plume gidienne :  

 « Elle était parvenue à dissimuler sa grossesse ; les premières douleurs la 

saisirent comme elle était en train de traire les vaches. Elle rentra, coula le lait 

dans la laiterie, fit le ménage : mais les douleurs devinrent si fortes qu'elle dut 

s'asseoir ; elle était affreusement pâle. 

 « Si tu es malade, monte te reposer dans ta chambre », dit sa maîtresse.  

 La chambre de Bertha Rachel était au premier, à côté de celle des 

maîtres. Sitôt étendue sur sa paillasse, elle accoucha d'une petite fille.  

 Elle avait « peur d'être grondée », et comme la petite criait, par crainte 

que les patrons n'entendissent, Bertha mit la main sur la bouche de la petite et l'y 

maintint jusqu'à ce que les cris aient cessé. Quand Bertha vit que l'enfant ne 

respirait plus, elle prit une paire de ciseaux dans sa jupe et en porta un petit coup 

à la gorge de l'enfant. »510 

 

 Au-delà de procéder à une véritable réécriture des scènes de crimes, le réagencement des 

audiences durant la session aux assises de Rouen tend à éloigner l'œuvre de la chronologie des 

audiences qui se doit d'être exacte. Il faut rappeler les conséquences du décalage entre son 

expérience de juré et la rédaction de celle-ci. D'apparence brute, le texte est en vérité 

consciencieusement composé. Ainsi, André Gide a entrepris un travail de sélection des cas, a 

remanié la chronologie de la session, des audiences, enfin, certaines informations ont été 

anticipées. Il en sort un texte nécessairement orienté, pour Pierre Masson il est « une réflexion 

sur les abîmes de l'âme humaine, une remise en cause de l'ordre bourgeois et bien-pensant ».511 

L'ouvrage présente la particularité d'une double structure, des indications de jour et un 

découpage en chapitres numérotés. Les premières renvoient à la forme d'un journal de bord 

                                                
508 Op. cit., p. 64. 
509 Ce passage des Souvenir a été choisi discrétionnairement, or, ce procédé particulier de narration est utilisé à 

plusieurs reprises. 
510 Op. cit., p. 45 – 46. 
511 Masson (P.), « Notice », in Souvenirs et voyages, op. cit., p. 1083. 
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tandis que le second fait croire à une organisation décidée par l'auteur et donne l'aspect d'un 

roman.512  

 Le premier jour de la session, le 13 mai 1912, tel qu'il est narré dans les Souvenirs, 

correspond aux affaires inscrites au rôle : un attentat à la pudeur auquel André Gide n'est alors 

pas jury et le cas de deux aigrefins. De même, l'audience du 14 mai est relatée selon les deux 

affaires alors étudiées ce jour-là : une affaire de mœurs et le cas de Marceau. À partir de là, 

André Gide a entrepris de modifier la chronologie des affaires, soit de manière involontaire soit 

pour garantir un certain anonymat et ainsi rendre difficile l'identification des protagonistes. 

Ainsi, à la suite du cas Marceau, il écrit « ce même jour nous avons à juger un incendiaire »513, 

or cette affaire ne fut jugée en réalité que trois jours plus tard, le 17 mai. De plus, si l'on suit le 

texte des Souvenirs, il évoque deux affaires, un viol incestueux et un détournement de fonds, au 

Chapitre III, sous la date de « mercredi », or, ces deux affaires furent jugées le samedi 18. 

L’écrivain enchaîne, sous la date de « jeudi » avec une affaire d'infanticide, qui, en vérité, 

intervint le lundi 20. Puis, sans indication de date, il relate une affaire de cambriolages qui fut 

jugée le jeudi 23. A partir du chapitre V, André Gide revient en arrière. Le chapitre V s'ouvre sur 

une affaire de viol incestueux qui, a priori, aurait été jugée lors de la dernière audience, le 24 

mai. La suite du chapitre V correspond en fait à l'audience du 22 mai. Le Chapitre VI reprend 

deux affaires du lundi 20. Le chapitre VII renvoie aux affaires du mardi 21 ; le chapitre VIII à 

l'affaire « Cordier » qui fut jugée le mercredi 15, ayant su suscité un intérêt particulier pour 

André Gide, notamment par ses nombreuses participations lors du procès et son engagement 

ultérieur auprès du condamné.514 À ce titre, Pierre Masson écrit : « comme si cet acte majeur 

avait mérité une longue préparation ».515 Enfin, le chapitre IX débute en ces termes : « On a 

gardé pour la fin l'affaire la plus "conséquente"», or cette affaire de vol fut jugée le 22 mai.516 

 Tout ce remaniement crée alors une impression de grande confusion et perd parfois le 

lecteur qui souhaite se rapprocher au plus près de l'enchaînement des audiences. Cela a aussi 

pour effet de raccrocher le texte de l'écrit de type narratif et d'éloigner le spectre de la chronique 

judiciaire et du témoignage-documentaire. C'est là tout le style de gidien qui s'exprime par la 

narration, le procédé de la diègèsis.  

 

 Cette méthode a été également utilisée par Sophie Képès, ayant dû faire face à des 

difficultés dans la restitution, comme elle le souligne dans Probe et libre : « s'il m'est difficile de 

                                                
512 Op. cit. et loc. cit. 
513 Op. cit., p. 39. 
514 Cf. supra, p. 32 – 35.  
515 Op. cit., p 1086. 
516 Ibid., p. 1085 – 1086 
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le restituer d'après mes seules notes ».517 Elle a dû compenser la mimêsis, elle a dû synthétiser, 

ou encore couper la troisième affaire pour laquelle toutes les victimes n'ont pas été évoquées. 

Elle a également dû condenser pour éviter les répétitions. Au moment de la rédaction, son savoir 

faire et son côté artisanal se sont déployés, tout en restant fidèle à ses souvenirs, sans omettre ou 

ajouter.518 Ainsi, certains témoignages ont été repris, reconstitués : « Ce discours incohérent – je 

l'ai organisé, sans quoi il serait tout à fait incompréhensible ».519 

De même certains passages, tendent à éloigner Probe et libre du style de la chronique 

judiciaire. La narration des dépositions des témoins lors de l'audience en est significative. Ainsi, 

lors de la première affaire, l’auteur écrit : « Le capitaine de la brigade de protection des mineurs 

relate l'enquête préliminaire »520, il s'ensuit la narration des éléments de son témoignage. De 

même, lorsque Sophie Képès revient sur celui d'un psychiatre qui « rend compte de ses 

impressions concernant Estelle. »521 Parfois, ce jeu sur les focalisations conduit à la 

superposition des voix, où le style propre de l'écrivain tend à s'épanouir. Cette superposition se 

ressent lorsque le témoignage des experts, des témoins est narré, où le lecteur peut être amené à 

confondre Sophie Képès et le spécialiste. La narration du témoignage de l'expert quant à l'accusé 

César, reflète cette idée de confusion : 

« sur fond d'une sexualité très pauvre, quasi abstinente, due à une profonde 

inhibition devant les femmes, une névrose perverse s'est développée chez César. 

Il souffre depuis l'enfance d'une dépression masquée, mais non d'une pathologie 

mentale, ni d'un déficit intellectuel. [...] »522 

 Il s'agit ici de l'emploi du discours indirect libre qui permet de synthétiser les paroles, les 

propos. Le narrateur et le locuteur se confondent, se superposent. Le lecteur ne sait alors plus qui 

parle. Le récit est également rendu plus fluide. En effet, dans les notes de l'auteur, certains 

passages étaient très denses et empreints du jargon des spécialistes.  

 À cet égard, le procédé du discours indirect libre existe depuis longtemps dans la création 

littéraire. D'ailleurs, l'emploi de ce procédé propre au réalisme dans Madame Bovary, valu à 

Gustave Flaubert d'être traduit en justice en 1857. Gustave Flaubert a affiné et développé de 

façon radicale cette technique littéraire. Au cœur du conflit d'interprétation entre le procureur 

impérial Ernest Pinard et l'avocat Me Senard, se trouve l'emploi de la technique novatrice de 

narration du discours indirect libre. L'œuvre de Gustave Flaubert fut un scandale en ce que le 

                                                
517 Op. cit., p. 112. 
518 Propos recueillis lors d'un entretien en date du 9 avril 2015. 
519 Op. cit., p. 101. 
520 Op. cit., p. 37. 
521 Ibid., p. 46. 
522 Ibid., p. 117 – 118. 
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lecteur était amené à confondre les pensées du personnage principal et celles de l'auteur sur la 

question de l'adultère. 

 Aussi, à plusieurs reprises, Sophie Képès pose des questions : « Est-ce la seule raison de 

son silence ? »523, « Pourquoi ? »524, « Mais est-il crédible ? »525... À ces interrogations, viennent 

en réponse les différents protagonistes se succédant à la barre. Cette technique singulière rend la 

narration originale. Au-delà, par ce jeu de question-réponse, l’auteur tend à supplanter les 

lacunes des témoignages et donc de la mise en récit du procès pénal.  

 Comme André Gide, elle entreprend de narrer certains éléments du dossier d'instruction 

repris à l'audience.  

 

 Notons également que Jean Giono adopte parfois un style particulier, différent de la 

chronique judiciaire pourtant à l'honneur dans les Notes sur l'affaire Dominici. En effet, par le 

truchement d'un monologue, l'écrivain se livre à une digression sur la ville de  Digne : 

 « Digne. Ville triste l'hiver, ville mélancolique aux beaux jours. Montagnes très 

proches et dépourvues de beauté. Pour qui aime la montagne, impossible d'aimer 

celle-là, même revêtue des ors et des violets de l'automne. Le vent qui peut 

ailleurs avoir de grands gestes tourbillonne ici dans des couloirs, 

l'entrecroisement de vallées étroites, même pas sonores. [...] »526 

 Ceci tend à rendre floue la définition de l'œuvre de l'écrivain provençal. Le 

rapprochement avec la chronique d'audience est aisé. Pourtant certains passages laissent 

transparaître le style employé par Jean Giono dans ses romans. L'écrivain ne pourrait alors se 

limiter à la restitution du jeu des assises. Il ne peut s'empêcher de déployer son style. La 

narration d'une expérience citoyenne fait l'objet d'une neutralité impossible. De même, François 

Mauriac fournit aussi un véritable plaidoyer, au-delà de restituer les débats quant à l'affaire 

Favre-Bulle. Et pour cause, la cour d'assises comporte en son sein des éléments de création 

littéraire conduisant nécessairement l'écrivain à raconter, à rendre visible.  

 Au-delà des points de vue différés et rétrospectifs, des focalisations intérieures et 

extérieures, certains passages des Souvenirs semblent hybrides voire inqualifiables. Le texte 

retranscrit parfois purement et simplement des notes de l'écrivain prises lors de l'audience, et ce, 

à deux reprises : « Je transcris mes notes telles quelles. » et « Je note, au cours de cette fin de 

séance, qui du reste n'offre pas grand intérêt : […]. »527 Ces notes, transposées directement de 

                                                
523 Ibid., p. 71. 
524 Ibid., p. 73. 
525 Ibid., p. 79. 
526 Op. cit., p. 54 – 55. 
527 Op. cit., p. 57 et p. 63 – 64. 
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son carnet de notes aux Souvenirs, oscillent entre descriptions de ce qui se joue sur la scène des 

assises et pensées gidiennes en découlant. Ces passages signent alors un va-et-vient entre le 

genre de la chronique d'audience et celui de notes pour mémoires personnelles, en passant par la 

retranscription d'une expérience réelle et sensible.  

 

II – À la croisée d'une expérience intime et sensible, vers des mémoires personnelles  

 

« Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. » 

Victor Hugo (1802 – 1885) 

 

 Chaque individu est doté d'une intégration différente de l'expérience. Celle des assises 

n'en est pas en reste et permet de singulariser la sensibilité de chaque écrivain pour un temps 

censeur de la justice pénale, avec l'emploi de la première personne, révélant la faiblesse d’André 

Gide et la tourmente de Sophie Képès.528 Cette approche de la dénonciation par le je ouvre la 

question du genre, en ce qu'elle implique personnellement l'écrivain. L’écriture à la première 

personne permet de dévoiler l’empreinte d’une sensibilité (A) propre au journal intime (B).  

 

 A - L'épreuve du jugement au service d'une écriture sensible  

 

 La cour d'assises en ce qu'elle fournit les sujets nécessaires à la création littéraire, permet 

également une réflexion plus profonde sur les questions de justice, du jugement, de la 

condamnation. La cour d'assises permet en ce sens de révéler les écrivains, de provoquer un 

certain arrachement du moi, et ce, par la tourmente qu'elle crée. De ce fait, l'écriture en devient 

sensible.  

 L'intellectuel gidien se voit « embarqué » dans des affects particuliers. Le lecteur assiste 

alors, impuissant, au naufrage de l'homme de lettres (1). Cette tempête des émotions n'épargne 

pas non plus Sophie Képès (2).  

 

  1 – Le tangage gidien  

   a – Le dévoilement des affects de l’écrivain 

 

 Durant la session à la cour d'assises de Rouen, André Gide se confiait en ces termes à son 

ami Jacques Copeau, dans une lettre en date du 23 mai 1912 : « Les jours que je vis ici sont 

                                                
528 Cf. supra, p. 77 – 80.  
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parmi les plus importants de ma vie ; ils achèvent de me mûrir ».529 Cette formule est révélatrice 

de l'incidence de l'expérience citoyenne sur l'homme gidien. Les personnes, les milieux sociaux, 

les actes sont autant d'éléments évoluant à la cour d'assises qui impactent directement tout être 

humain. Mais l'effet est tout à fait particulier en ce qui concerne l'écrivain. Ce dernier a cette 

capacité à rendre visible ce qui est invisible à l'œil de tout à chacun. L'expérience de la cour 

d'assises semble avoir directement touché la sensibilité de l'intellectuel gidien et a su « mûrir » 

ses réflexions, ses approches de l'homme, du jugement, de la justice, de l'acte gratuit... Comme le 

souligne Thierry Pech, il s'agit « d'abandonner le ciel des idées pour descendre dans les 

entrailles de la cause, de visiter l'institution de l'intérieur. Autrement dit, de juger. Difficile, 

voire coupable exercice ».530 André Gide n'est pas sorti indemne de sa mission de juger. Cette 

approche du crime par la cour d'assises est porteuse d'irrésolution, d'inquiétude, de perplexité ; 

une aubaine pour l'écrivain qui se présente comme « le pourfendeur des certitudes ». Ce constat 

de l'injustice fondamentale dans laquelle baigne la société, le conduira plus tard à l'engagement, 

notamment au service des humbles. 

 La sensibilité gidienne issue du poids des assises se constate au fil des pages des 

Souvenirs, mais s'affinera a posteriori dans son œuvre. Ainsi, André Gide se questionne : « Peut-

on jamais se relever d'une condamnation ? Peut- on s'en relever tout seul ? … ».531 Il entraîne le 

lecteur avec lui au cœur de la réflexion sur l'acte de juger. Juger, c'est aussi condamner. 

Condamner des individus coupables avant d'avoir pu être défendu. La réponse à ses questions est 

trouvée dans l'œuvre de John Galsworthy citée par André Gide : « He can be saved now. 

Imprison him as a criminal, and I affirm to you that he will be lost. »532 La prison est là pour 

achever le criminel. C'est alors que transparaît un certain pessimisme gidien, assombrissant les 

Souvenirs. C'est le même André Gide, « malade de sanglots comprimés, de larmes rentrées », au 

moment du constat de la déficience de la défense de l'accusé, qui se dévoile de nouveau. De 

même, la correspondance entretenue avec Jacques Copeau durant cette période en témoigne 

parfaitement.  

 En outre, les passages hybrides évoqués plus haut sont également révélateurs du 

bouleversement sensible chez André Gide. Ils permettent de voir l'état d'esprit de l'écrivain au 

moment de l'exercice de sa mission en tant que juré. Ainsi, la retranscription sans modification 

de ses notes prises à l'audience témoignent des questionnements profonds sur l'acte de juger : 

« L'innocent sera-t-il plus éloquent, moins troublé que le coupable ? […] Le malheureux qui se 

                                                
529 Op. cit., p. 608. 
530 Op. cit., p. 194. 
531 Op. cit., p. 60. 
532 « Maintenant il peut être sauvé. Jetez-le en prison comme un criminel, et je vous affirme qu'il sera perdu. » 

(Justice, Acte II.) 
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rend compte, mais seulement au moment où il l'entreprend, que sa défense est insuffisante. […] 

La version la plus simple est celle qui toujours a le plus de chance de prévaloir ; c'est aussi celle 

qui a le moins de chance d'être exacte. »533 

 André Gide s'engage personnellement dans cette épreuve. Pour Denis Salas, « le récit de 

Gide n'est ni un roman ni un pamphlet. L'intellectuel y livre une lecture impliquée. »534 Cela met 

en lumière toute sa sensibilité, étincelant alors dans les derniers jours de la session par le 

cauchemar de la barque.  

 

  b – La parabole maritime : le cauchemar de la barque 

 

 Le passage de l'expérience de la barque est criant de cet arrachement de soi que fournit 

l'épreuve de la cour d'assises. Ce cauchemar marque l'engagement personnel, la tourmente 

d'André Gide dans l'expérience :  

« Cette nuit je ne puis pas dormir ; l'angoisse m'a pris au cœur, et ne desserre 

pas son étreinte un instant. Je resonge au récit que me fit jadis, au Havre, un 

rescapé de La Bourgogne535 : il était, lui, dans une barque avec je ne sais plus 

combien d'autres ; certains d'entre ceux-ci ramaient ; d'autres étaient très 

occupés, tout autour de la barque, à flanquer de grands coups d'aviron sur la 

tête et les mains de ceux, à demi noyés déjà, qui cherchaient à s'accrocher à la 

barque et imploraient qu'on les reprît ; ou bien, avec une petite hache, leur 

coupaient les poignets. On les renfonçait dans l'eau, car en cherchant à les 

sauver on eût fait chavirer la barque pleine... 

Oui ! Le mieux c'est de ne pas tomber à l'eau. Après, si le ciel ne vous aide, 

c'est le diable pour s'en tirer ! – Ce soir je prends en honte la barque, et de m'y 

sentir à l'abri. »536 

  

 Cette parabole maritime est le passage clef des Souvenirs en ce qu'il soutient la 

dénonciation d'une justice décadente et dévoile les affects d'André Gide. Cet extrait y révèle 

l'intellectuel hanté par la mauvaise conscience induite par l'épreuve du jugement, en s'identifiant 

successivement au rescapé puis au naufragé. Au-delà, c'est bien le trébuchement gidien qui est 

                                                
533 Op. cit., p. 58 – 59. 
534 Salas (D.), « Hugo, Gide, Camus. Le procès pénal dans le miroir de la littérature », in Le champ pénal : mélanges 

en l'honneur du professeur Reynald Ottenhof, Paris, Dalloz, 2006, p. 244. 
535 Le paquebot transatlantique La Bourgogne avait été heurté dans la brume par un voilier et coula, le 4 juillet 1898. 

Il y avait eu plus de cinq cents morts. De même, le tout récent naufrage du Titanic, le 15 avril 1912, a pu 
probablement raviver ce souvenir. 

536 Op. cit., p. 94. 
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révélé. Les responsabilités liées à sa mission, la complexité des affaires et les affects traversant le 

prétoire sont autant d'éléments que l'écrivain ne peut plus accepter. Le procès pénal ne se place 

plus dans une raison triomphante mais dans une savante combinaison arithmétique. Cette 

métaphore de la barque installe la justice dans un terrible calcul : pour qu'un homme survive, il 

faut qu'un autre meure. Au bout du compte, la perte de quelques-uns assure l'innocence des 

autres ; en condamnant, d'autres se délestent d'une charge qui risque d'emporter la barque. Juger, 

trancher, condamner sont nécessaires à la survie de l'idée de justice. Ces besognes sont 

inéluctables, bien qu'injustes.537 

L’expérience de la barque peut également faire écho à la pensée de Dostoïevski. Son 

œuvre est traversée par l’idée que chaque individu est coupable. Dans le procès pénal, cette 

approche se traduit par le jugement judiciaire qui est unilatéral et forcément injuste. Il est 

impossible à l’homme de juger. La justice comporte une part de violence et d’arbitraire mais elle 

est aussi libératrice.538 C’est tout cela que vit André Gide.   

 

  Comment André Gide, en juré probe et libre peut-il s'y retrouver ? Cette parabole 

traduit toute la complexité de l'acte de juger. La sensibilité gidienne s'y dévoile en ce qu'il ne 

peut se sentir honnête, en accord avec sa nature profonde et ce que demande l'institution 

judiciaire. Il se trouve malgré lui contraint de contribuer à la machine-à-juger qu'il s'emploie à 

combattre. Le cauchemar de la barque permet alors d'entériner les faiblesses gidiennes. André 

Gide pensait « conduire l'humanité vers les révélations de la raison universelle, […], il parle 

désormais depuis la chaloupe de secours d'un navire qui sombre. »539 

 

 Enfin, la métaphore de la barque des mains coupées resurgira treize ans plus tard dans Les 

Faux-Monnayeurs, mais aussi dans ses correspondances, ses conversations privées, son Journal, 

ses engagements.540 L'épreuve du jugement ne l’a pas laissé indemne et constitue donc le point 

de départ d'une réflexion profonde, qui ne cessera de « se mûrir » dans la suite de son œuvre. Si 

la comparaison avec Sophie Képès paraît hâtive quant à la résurgence de l’expérience en tant que 

juré d’assises dans une production prochaine, elle s’impose sur la tourmente promise par une 

telle épreuve.  

 

   

                                                
537 Pech (T.), op. cit., p. 195. 
538 Breen (B.), « L'affaire Karamazov, révélations métaphysiques d'un procès », in Imaginer la loi. Le droit dans la 

littérature, Paris, Éditions Michalon, 2008, p. 141 – 156. 
539 Op. cit. et loc. cit. 
540 Lestringant (F.), op. cit., p. 713. 
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2 – Sophie Képès et son trouble révélé  

 

 La mission qui incombe à Sophie Képès l’a conduite à réfléchir. La femme de combat se 

trouve aussi tourmentée, angoissée, rongée par tous les affects qu’elle doit connaître, mais aussi, 

par l'idée de rendre la justice. Ce fut le cas lors de la deuxième affaire qui conduisit à la 

condamnation de l'accusé, directement menotté et emmené en prison. L’auteur confie avoir « les 

jambes en coton », à la vue de « la coercition de la société, d'une grande violence ».541 

L'application de la procédure pénale suivant le jugement de condamnation amène alors l'écrivain 

à se questionner sur l'acte de juger et la résurgence de son poids sur les jurés :  

« On flanche, on s'interroge : ai-je bien fait ? Ou mieux : en ai-je assez fait ? Je 

ne suis pas seule, par bonheur, à assumer la responsabilité de la décision, du 

doute raisonnable, de l'erreur possible. Mais que penser du châtiment en soi ? 

[…] Au-delà de l'emprisonnement, Gide pose cette question grave : « Peut-on 

jamais se relever d'une condamnation ? Peut-on s'en relever tout seul ? ». Il me 

semble que l'on peut s'en relever mais certainement pas tout seul. »542 

 Le poids de la condamnation est une épreuve conduisant l’auteur à témoigner au-delà 

d'une expérience citoyenne, d'une expérience beaucoup plus profonde. S'en dégage alors des 

passages tout en sensibilité, où Sophie Képès nous invite à partager sa tourmente, ses peurs, ses 

angoisses : « cultiver le doute en "homme probe et libre", tel est mon devoir, tels sont les 

principes directeurs du juré d'assises... Mais dans ce cas précis, comme c'est dur ! »543, ou 

encore lorsque « les évènements de la journée ne cessent de tourbillonner dans mon esprit »544, 

de même, « le soir, je reste coupée du monde, incapable de répondre au téléphone ou de rédiger 

un courriel. Négligeant tout le reste, obnubilée par l'affaire en cours, je me rejoue sans cesse le 

film des événements du jour. »545 

 Cependant, le trouble de Sophie Képès se trouve nuancer en ce que « juger en France 

aujourd'hui, c'est juger sans la peine de mort ! », précisant : « Oui, si j'avais dû siéger avant 

l'abolition, j'aurais sûrement essayé de me dérober à mon devoir civique.»546 C'est la différence 

majeure entre son expérience et celle de l'intellectuel gidien.  

 

 André Gide, Sophie Képès, deux écritures sensibles particulières pour exposer leurs 

                                                
541 Op.cit., p. 85. 
542 Op. cit. et loc. cit. 
543 Ibid., p. 130. 
544 Ibid., p. 47. 
545 Ibid., p. 77. 
546 Ibid., p. 19. 
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émotions, comme pour s'en souvenir, donnant le ton de mémoires personnelles. À cet égard, 

Claudie Brouillet, dans Jurée d'assises. Dans les abîmes de l'enfance violentée547, expose ses 

affects mais aussi les facettes du procès pénal, par le truchement d'un recueil poétique. Elle fut 

jurée lors du procès, en appel, des pédophiles d'Angers en 2007. Elle propose, dans cet ouvrage 

dix-huit poèmes aux regards atypiques sur la cour d'assises mais surtout sur les sentiments qu'elle 

a pu éprouver. L'emploi du registre poétique amplifie l'atmosphère particulière des assises pesant 

sur les jurés. Pour exemple, quelques vers : 

« et il y eut les jurés de ces deux procès 

risquant, à leur petite mesure,  

en cette réquisition civique,  

leur sommeil et leur tranquillité 

leur santé et leur activité professionnelle 

leur équilibre familial et relationnel ».548 

 

 Cette mise à nu de la sensibilité des écrivains élargit les champs des qualifications 

possibles, notamment celle de journal intime.  

 

 B – La résurgence du journal intime : une autobiographie 

 

« Si j’étais boulanger, ingénieur ou 

journaliste, j’aurais un travail que je pourrais 

plus ou moins séparer de ma biographie, de ma 

vie quotidienne. Comme j’écris, je ne peux pas. 

Je suis pour ainsi dire toujours en service. Je 

n’ai jamais de liberté. Peut-être cela exclut-il le 

sentiment de bonheur dont vous voulez parler. » 

Heiner Müller (1929 – 1995) 
 

 Certains passages des Souvenirs donnent l'impression d'être plongé au cœur du journal, 

dans les mémoires personnelles d'André Gide. Cette impression se dégage, de prime abord, par le 

choix des mots dans le titre. André Gide tend bien partager ses souvenirs. De même, cette 

expérience a trouvé sa place au sein des Souvenirs et voyages, aux collections Bibliothèque de 

La Pléiade. Cette édition rassemble deux types d'écrits distincts mais qui expriment un 
                                                
547 Brouillet (C.), Jurée d'assises. Dans les abîmes de l'enfance violentée, Paris, Éditions de l'Atelier, 2010, 94 p.  
548 Brouillet (C.), « Plongée dans l'enfer », in op. cit., p. 42 
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témoignage ou une découverte d'une vérité par l'expression d'un passé-recomposé, vécu sur-le-

champ ou après coup : des œuvres autobiographiques et des récits de voyages. 

 Au-delà des passages où l'écrivain se fait censeur de la justice pénale de son temps par 

l'emploi de la première personne, le lecteur se trouve parfois emporté au fil des pages hors de la 

cour d'assises. Ceci donne aux Souvenirs un aspect autobiographique. Parfois, le lecteur semble 

tourner les pages du journal d'André Gide. Par exemple, il retranscrit dans une longue note de 

bas de page sa rencontre au Havre avec la mère de Cordier (Lebrun) : « Aussitôt que j'eus un jour 

libre, j'allai au Havre et rendis visite à la mère du condamné. […]. »549 

 L'épilogue des Souvenirs rappelle également des mémoires personnelles d'André Gide. Il 

y relate son expérience réelle, vécue hors de la cour d'assise et fait référence à son ami Paul 

Alibert.550 

 

 En outre, Probe et libre est une œuvre véridique mais aussi personnelle. Cet aspect est 

révélé, dès les premières pages, par Sophie Képès : « Le destin ? Sans aller jusque-là, j'ai le 

sentiment d'une évidence. Tout ceci me concerne au plus haut degré. »551 Cette phrase clef 

dévoile la part de l'intime de l’auteur qui sera esquissée dans l'ouvrage. Son tirage au sort pour 

faire partie d'un jury populaire et connaître de telles affaires, renvoient Sophie Képès directement 

à son propre vécu. Si Probe et libre peut recouper les caractères d'un journal intime, c'est bien 

parce que « l'expérience personnelle du juré est toujours engagée à l'arrière plan ».552 Le 

contact de l'écrivain-juré au plus près des assises le renvoie à son propre vécu, ses propres 

affects. De ce fait, l'œuvre prend un caractère personnel, voire autobiographique.  

 Ceci se trouve conforter lorsque Sophie Képès invite le lecteur à la suivre dans ses 

propres souvenirs. La visite de la prison supprimée est, par exemple, l'occasion pour l’auteur de 

revenir sur des impressions passées et personnelles : « Je me remémore la prison de la Santé, 

longée un jour de manifestation. La haute muraille d'enceinte aveugle, trouée sur le petit côté 

d'un portail bleu flanqué d'une guérite, […]. »553 

 Comme André Gide, le lecteur se trouve parfois entraîné hors des murs de la cour 

d'assises. Par exemple, Sophie Képès évoque à deux reprises les anecdotes durant ses pauses 

déjeuner, invitant au partage de son quotidien : « Je déjeune dans un bistrot rue de la Harpe 

[...] »554 et « je déjeune seule dans une brasserie place du Châtelet.»555 Ces moments particuliers 

                                                
549 Op. cit., p. 99 – 100. 
550 Cf. supra, p. 42. 
551 Op. cit., p. 28. 
552 Ibid., p. 83. 
553 Ibid., p. 25. 
554 Ibid., p. 80. 
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ainsi évoqués dans Probe et libre révèlent alors les à-côtés de l'épreuve du jugement, les propres 

faits vécus par l'écrivain. De ce fait, le rapprochement avec le caractère du journal intime est 

aisé.  

 Ce qui laisse entrevoir le récit autobiographie et l'écriture en journal intime de manière 

significative est le prologue de Probe et libre. Ainsi les premiers mots de Sophie Képès donne le 

ton et ouvre le champ des mémoires personnelles :  

« Après le premier verdict, je suis sortie du Palais de justice. Il était onze 

heure du soir, c'était le solstice d'été, la fête de la musique battait son plein. La 

cacophonie des groupes qui se produisaient tous les cinquante mètres, la presse 

infernale sur les trottoirs et dans les rues m'ont saisie. Hébétée par le contraste 

avec la claustration et l'extrême tension éprouvées ces derniers jours, j'ai tracé à 

grand-peine mon chemin dans la foule, n'aspirant qu'à rentrer chez moi, à 

m'enfouir dans le silence, si possible le sommeil. »556 

 

 Le style du journal intime n'est pas étranger à la mise en récit de l'expérience en tant que 

juré d'assises. En ce sens, l'ouvrage de Christine Bridault au titre évocateur, Sans haine et sans 

crainte. Journal d'une jurée d'assises557, est un exemple frappant. L’auteur retrace son vécue à la 

cour d'assises sous forme de journal,. Les indications de jours et de temps ponctuent le corps du 

texte, par exemple : « Mercredi 1er mars 2006 ».558 De même, Stéphane Koeclin dans son 

ouvrage Juré559 revient sur son expérience au Palais de justice de Paris avec pour trame sa vie 

personnelle et sentimentale au moment du procès.  

 

 Au terme de cette approche du genre, les œuvres étudiées en restent inqualifiables. À la 

croisée de la chronique d'audience, du récit, du journal, les styles et procédés littéraires 

parcourent les œuvres d'André Gide à Sophie Képès. L'impossibilité de s'inscrire dans un genre 

précis découle-t-elle de l'expérience particulière en tant que juré d'assises ou du propre de 

l'écrivain ? L'appréhension particulière du monde chez l'écrivain semble apporter en partie des 

réponses. Les hommes de lettres, d’André Gide à Sophie Képès, fournissent des œuvres hybrides 

mais aussi profondes.  

Mais au-delà, la question du genre des œuvres étudiées dépasse largement l’influence de 

la mission juridique temporaire dévolue à l’écrivain. Par exemple, il faut rappeler pour les 

                                                                                                                                                       
555 Ibid., p. 123.  
556 Ibid., p. 15.  
557 Bridault (C.), Sans haine et sans crainte. Journal d'une jurée d'assises, Paris, Calmann-Lévy, 2007, 212 p. 
558 Ibid., p. 11. 
559 Koeclin (S.), Juré, Paris, Flammarion, 2005, 341 p. 
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Souvenirs, qu’André Gide est l’un des initiateurs du bouleversement des formes narratives : la 

linéarité chronologique des récits est brisée par la place accordée aux mémoires, à la rêverie. 

Ainsi, le genre est une problématique débordant la création propre à chaque écrivain pour 

s’inscrire aussi dans une vision historique de la littérature. Au-delà de nourrir la création 

littéraire du seul écrivain, la cour d’assises permet également de donner de la matière à enrichir 

le renouveau du roman. Certes, le droit influe sur la production littéraire mais l’étude de 

l’histoire de la littérature tend à nuancer cet apport unique. 
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L’expérience citoyenne des assises nourrit la création littéraire. En ce sens, la justice 

pénale vient se placer en serviteur de l’homme de lettres. Mais cet apport dans la production 

d’écrits se veut double car au-delà d’assister la plume de l’écrivain, l’histoire du droit tend à 

montrer que le droit peut servir celle du juriste. Ce dernier crée et parle une langue spécifique, de 

ce fait lorsqu’il prend la plume, cela transparaît dans ses écrits en dépassant le cadre du droit, 

comme pour ne citer qu’eux, Montaigne ou Charles Loyseau. 

Si l’expérience du juré d’assises est ainsi mise en récit, la théâtralité du procès pénal, les 

hommes, les drames mis à nu, mais aussi le caractère engagé, le propre de l’écrivain en sont les 

terreaux. Aussi, la représentation des faits, par sa mise en récit, sur la scène des assises se veut 

parfois imparfaite, défaillante. L’homme de lettres ne peut alors résister à pallier à cette 

déficience par la création littéraire.  

L’écriture est alors provoquée par ces divers facteurs, laissant s’épanouir la plume de 

l’écrivain à travers le temps et les genres, ce à quoi le juriste et l’historien ne peuvent être 

insensibles.  
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CONCLUSION  

 

Au terme de cette étude, la confrontation de la fiction littéraire et de l’impératif juridique 

n’est plus certaine. Le constat de l’apport réciproque du droit et de la littérature se dessine à 

travers le secours apporté à la justice pénale par l’homme de lettres, ainsi que par la création 

littéraire que permet le procès pénal.  

L’écrivain juré d’assises d’André Gide à Sophie Képès offre une réécriture critique du 

droit en se plaçant comme censeur de la justice pénale de son temps. Les écrivains, tels François 

Mauriac, Jean Giono, Albert Camus, ou encore Dostoïevski, permettent également de conforter 

les lumières de la littérature sur le droit. Il apparaît clairement que l’expérience de la cour 

d’assises, en tant qu’acteur (juré d’assises, accusé) et en tant qu’observateur (simple spectateur 

ou chroniqueur judiciaire), suggère en regard particulier sur la justice. La littérature est alors le 

mode privilégié de l’interprétation du droit. Elle est dotée de ce pouvoir de le mettre en crise, 

notamment, parce que l’une des missions dévolues à l’écrivain est de rendre visible ce qui 

dérange. Ce constat est permis par l’approche du courant law in literature. L’analyse de 

l’intégration de l’expérience du droit chez les écrivains, à travers le prisme de la mise à l’épreuve 

de l’homme jugé et du juré d’assises, dévoile les lacunes d’une justice pénale parfois en 

perdition, secourue par l’homme de lettres.  

Malgré les défaillances du procès pénal, le courant law as literature a permis d’envisager 

sa théâtralité. Il fournit, en effet, les terreaux de la création littéraire en mettant en scène les 

tréfonds de l’âme humaine par la révélation d’hommes, de drames et d’actes. Seulement, la 

sensibilité des écrivains envers l’engagement et les questions de justice, joue sur le degré 

d’implication dans l’expérience du droit et donc de sa mise en récit ; nuançant le seul apport du 

prétoire. Cette interaction semble possible par l’aspiration commune qu’est l’imaginaire, 

matérialisée à travers la mise en récit, avec pour vecteur conjoint, le langage. En effet, le procès 

pénal est façonné par une mise en récit des faits à la fois dans l’acte d’instruction et lors de 

l’audience. Cette mise en récit du procès, parfois fragile, se veut suppléée par celle des écrivains. 

En ce sens, le droit nourrit la création littéraire. De même, sous l’angle du droit de la littérature, 

l’écriture est modelée par l’intégration des contraintes juridiques par l’homme de lettres.  

Du début du XXe siècle à nos jours, le droit a évolué, changé, a été modifié. La littérature, 

malgré ses propres variations, semble quant à elle, rester constante dans son appréhension de la 

cour d’assises. La littérature fige, et se place ainsi en garante des réalités historiques. La parole et 

l’écrit restent probes et libres. L’histoire du droit a tout intérêt à nourrir sa recherche des écrits 

littéraires entourant une loi, un bouleversement juridique, une institution judiciaire… La 
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littérature assume donc, en plus de sa fonction créatrice, une activité régulatrice et fondatrice, 

encouragées par son caractère performatif.560  

Enfin, la problématique du genre employé dans les Souvenirs ainsi que dans Probe et 

libre ont permis de donner une nouvelle résonance au mouvement Law and Literature. Les styles 

littéraires ont été étudiés à la lumière de ce que proposent le procès pénal et les affects de 

l’écrivain. De ce fait, la qualification précise des œuvres semble chimérique. Si la détermination 

du genre littéraire échappe au juriste et plus largement à l’historien du droit, c’est que 

l’appréhension de l’histoire de la littérature semble lui faire défaut. Pourtant, celle-ci gagnerait à 

éclairer voire à sceller davantage l’alliance entre le droit et la littérature. L’idée de destins 

partagés entre l’histoire de la littérature et l’histoire du droit pourrait également se dessiner au 

terme de cette approche de l’écrivain juré d’assises.  

                                                
560 La notion de performativité a été développée par le philosophe du langage John Langshaw Austin en 1955 : 

Austin (J. L.), Quand dire, c’est faire, Paris, Editions du Seuil, 1991, coll. « Points essais », 208 p.  
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ANNEXES BIOGRAPHIQUES 

 

Dostoïevski Fiodor Mikhailovitch (Moscou, 30 octobre 1821 – Saint-Pétersbourg, 28 juin 

1881) 

L’écrivain russe, fils de médecin, grandit dans un milieu traditionnaliste. En 1837, il 

intègre l’école du génie militaire de Saint-Pétersbourg, où déjà son intérêt se porte pour la 

littérature, notamment celle de Balzac, Hugo, Hoffmann… En 1839, son père meurt assassiné 

après avoir été torturé par des paysans ; tragédie qui l’affectera durablement. En 1843, il renonce 

à sa carrière militaire pour se tourner vers l’écriture. Il publie en 1846 son premier roman, Les 

pauvres gens. Lors des révolutions de 1848 en Russie, il est arrêté et condamné. Après un 

simulacre d’exécution, il est détenu pendant quatre ans en Sibérie, il y restera jusqu’en 1859. En 

1857, il se marie avec une veuve, mère d’un enfant. Entre 1857 et 1864, il publie de nombreux 

romans et fonde des périodiques et des revues. Il perd femme et enfant en 1864. L’année 

suivante, il publie Mémoires écrits dans un souterrain qui annonce les grandes œuvres de la 

maturité. En 1866, paraît Crime et Châtiment : roman qui se termine par le salut dans la 

souffrance de Raskolnikov. Dostoïevski se remarie en 1867. En 1868, paraît L’Idiot. En 1873, 

Les Possédés est un roman centré sur les thèmes du nihilisme, de l’acte gratuit et de l’absence de 

Dieu. En 1890, il publie son dernier roman Les frères Karamazov. Il meurt brutalement en pleine 

gloire.  

 Dostoïevski est parti de convictions socialistes utopistes pour s’épanouir dans 

l’orthodoxie religieuse et dans le nationalisme slavophile (l’idée d’un destin du peuple russe 

ayant pour mission de pacifier le monde). Il emprunte la « duplicité » psychologique et la rupture 

entre l’être et le paraître aux romantiques. En ce sens, ses héros sont poussés à choisir entre désir 

du sublime et attrait de l’abjection, orgueil et humilité, etc. Ses personnages procèdent d’une 

implication philosophique tout en recoupant les codes de la littérature romantique : crescendo 

spasmodique des tensions, des sentiments, affections démesurées, etc. L’écrivain russe possède 

ce don de révéler les affres de la vie des êtres par la représentation  de leurs gestes. 561 

  

 

                                                
561 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Française, 2003, coll. La Pochothèque, Livre 

de Poche, p. 436 – 438. 
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Gide André Paul Guillaume (Paris, 22 novembre 1869 – 19 février 1951) 562 

 André Gide grandit dans une famille issue de la haute bourgeoisie protestante entouré des 

ministres de la religion réformée (comme François Mauriac parmi les prêtres girondins). Il ne 

connut jamais de contrariétés financières, à l’exception de l’administration de sa fortune. Son 

père, Paul Gide (né en 1832, à Uzès), professeur agrégé de Droit à la Faculté de Paris, meurt en 

1880. Sa mère, Juliette Rondeaux, de tradition catholique (née en 1835 à Rouen), est dépeinte 

par son fils comme l’antithèse de son mari. Tels sont les mots d’André Gide dans Si le grain ne 

meurt, soulignant cette opposition : « à l’un le charme, la gaieté, la tolérance, la culture 

intellectuelle, à l’autre une gravité un peu lourde, l’austérité, le culte de la morale ». Dès 1877, 

la scolarité d’André Gide est irrégulière. Sa santé fragile, ses crises d’angoisses à partir de la 

disparition de son père puis de crises nerveuses, conduisent l’adolescent à trouver refuge dans la 

littérature. En 1883, il commence la tenue d’un Journal. Il suit les enseignements en rhétorique à 

l’Ecole Alsacienne, où il rencontre Pierre Louÿs ; puis ceux de philosophie au lycée Henri-IV. 

En 1891, il publie Les cahiers d’André Walter, dans lesquels s’opposent aspirations et 

inhibitions, dont le succès fut nul, point de départ d’une longue carrière courtisée par les élites 

mais invendable. En 1895, il publie Paludes. Le 31 mai de la même année, sa mère décède ; puis 

il se fiance le 17 juin avec sa cousine Madeleine Rondeaux. En 1897, Les Nourritures terrestres 

exaltent la pureté originelle des émotions, la jouissance du plus grand nombre possible 

d’émotions en faisant fi des interdits.  L’Immoraliste (1901) met fin à une période littérairement 

très riche. Ce qui devait éclore en lui semble atteint, sa première révolte est épuisée. Le retour 

gidien se fait par la publication de La Porte étroite en 1909 (Retour de l’enfant prodigue (1907) 

était déjà contenu dans les Nourritures). Entre 1915 et 1916, André Gide traverse une crise 

religieuse. L’année suivante, il fait la rencontre de Marc Allégret avive ses aspiration hédonistes, 

qui transparaissent dans La Symphonie pastorale (1919). Entre temps, Madeleine s’éloigne 

d’André Gide. S’installe entre eux le drame du silence : elle s’enferme dans sa réserve et 

s’interdit de connaître la vie de son mari et de lire ses œuvres. Lorsque Madeleine décède en 

1938, il est permis de douter sur sa connaissance de la naissance en 1923 de Catherine, fille 

d’Elisabeth Van Rysselberghe et d’André Gide. Après le point final donné aux Faux-

Monnayeurs (publiés en 1926), il part en juillet 1925 pour le Congo, il revient en mai 1926. À 

partir de là, André Gide ne cesse de voyager, Afrique équatoriale, l’U.R.S.S., le Maghreb, le 

Proche-Orient, l’Allemagne, l’Italie, l’Angleterre, etc. ; ces périples nourrissant l’engagement 

gidien. Les années 1930 sont marquées par l’activité politique de l’écrivain, sans pour autant 

                                                
562 Les événements de la vie de l’écrivain mentionnés dans le corps de l’étude ne seront pas repris dans cette 

biographie succincte.  
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occulter la production littéraire avec Œdipe en 1931 ou Geneviève en 1936. En 1939, il publie 

son Journal 1889-1939. Durant la Seconde Guerre Mondiale, après avoir condamné le nouveau 

régime en France, il suit le conflit entre Tunis et Alger. En 1946, il publie Thésée, son ultime 

œuvre. En 1947, André Gide est nommé docteur honoris causa à Oxford et reçoit en novembre 

de la même année, le Prix Nobel de littérature. Il meurt le 19 février 1951 d’une congestion 

pulmonaire, il est inhumé au cimetière de Cuverville. 563 

 

 

 

Giono Jean (Manosque, 30 mars 1895 – 9 octobre 1970)  

L’écrivain français, à l’exception de rares voyages, n’a jamais quitté sa ville natale. La 

Provence est la région dans laquelle s’enracine son œuvre, questionnant le rapport ambigüe de 

l’homme avec le monde naturel. Cette complexité se retrouve dès ses premiers romans, qualifiés 

de « paysans », où se succèdent des sentiments contradictoires : Colline (1929), Regain (1930), 

Que ma joie demeure (1935), Batailles dans la montagne (1937). Les romans de cette période 

traduisent le penchant de Jean Giono pour les relations de l’homme avec la nature. Pour saluer 

Melville (1940), signe un tournant dans son œuvre, par un romanesque du sentiment et par une 

psychologie jusqu'alors étrangère à l’écrivain.  

À la Libération, malgré son pacifisme convaincu, il est inscrit sur la liste noire du Comité 

national des écrivains et incarcéré pour faits de collaboration, non prouvés. Indifférent face à la 

calomnie, il puise dans cette épreuve une nouvelle vigueur et s’attèle au « cycle du hussard » 

entre 1951 et 1957. En parallèle, la production littéraire est fournie : Un roi sans divertissement 

(1947), Les Âmes Fortes (1950), Les Grands Chemins (1951), Le moulin de Pologne (1953). En 

1954, il assiste au procès de Gustave Dominici en tant que chroniqueur judiciaire, cette 

expérience est mise en récit dans les Notes sur l’affaire Dominici (1955). Les dix dernières 

années de sa vie sont riches, Le Désastre de Pavie (1963), Crésus (1960), Ennemonde et autres 

caractères (1968). L’Iris de Suse en 1970 est son dernier roman.  

Jean Giono s’est inscrit en marge de tout mouvement littéraire du XXe siècle entre facilité 

d’invention et quête de renouvellement. Il meurt en 1970.564  

 

 

                                                
563 Martin (C.), André Gide par lui-même, Paris, Editions du Seuil, 1963, coll. « Ecrivains de toujours », n°62, 191p. 
564 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Française, 2003, coll. La Pochothèque, Livre 

de Poche, p. 436 – 438. 
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Képès Sophie  

Née à Paris de père hongrois et de mère française, la romancière est également traductrice 

littéraire, scénariste, enseignante à l’université, critique et éditrice.  

Elle a publié des romans et nouvelles, des essais et articles dans divers revues et 

magazines (Les Temps Modernes, Etudes) ainsi que de nombreuses traductions du hongrois 

(Esterhazy Péter, Füst Milan, Kosztolanyi Dezsö, Julia Székely). En tant que critique pour la 

Quinzaine littéraire de 1989 à 1998, elle s’est spécialisée dans les littératures d’Europe centrale 

et balkanique. Elle a travaillé comme scénariste avec Robert Guédiguian et plusieurs réalisateurs 

et producteurs de films documentaires.  

Elle a été membre du bureau de La Maison des Ecrivains et de la Littérature entre 1998 et 

2004.  

Elle a créé, en 2002, une collection de littérature générale (« si près/si loin ») aux éditions 

Baleine/Seuil et, en 2009, une collection professionnelle (« Visage de l’édition ») aux Presses 

Universitaires de Paris-Ouest.  

Depuis 2003, elle enseigne la création littéraire et l’initiation au scénario à l’Université de 

Paris 3 – Sorbonne Nouvelle.  

Elle a organisé des colloques littéraires internationaux (par exemple « Aujourd’hui les 

Balkans » en 1996), et a coordonné le programme du Réseau des Lettres Européennes 

« Résidence Pérégrines » en 2010.  

Elle est sociétaire de la Société des Gens de Lettres, de la Société des Auteurs et 

Compositeurs Dramatiques, et membre de l’Association des Traducteurs Littéraires de France.  

Elle a été sélectionnée par plusieurs résidences d’écrivains nationales et internationales, 

comme celle de la « Villa Marguerite Yourcenar – France » en 2001. Elle a reçu plusieurs 

bourses du Centre National du Livre. Elle a souvent participé aux Rencontres Européennes du 

Livre de Sarajevo - Bosnie, a été invitée à Budapest  - Hongrie, à Bagdad - Irak (premier Salon 

du Livre Français en 2000), à Braga - Portugal, à Genève - Suisse, à Saint-Nazaire (meeting 9).  

 Certains de ses textes sont traduits en anglais, bélarusse, bosnien, flamand, hongrois, 

italien, portugais.  

 Choix de publications : Un automne à Budapest (1984), L’Empêchement d’Izare (1988, 

1998), Madame est serbie (sous le pseudonyme de Nila Kazar, 1998), Prisonniers de l’éclipse 

(sous le pseudonyme de Nila Kazar, 2000), Dans le Tourbillon de la Vie (2002), La Petite Sœur 

des étoiles (2003), Un Café sur la colline (2007), Le Fou de l’autre (2010), Probe et libre, un 

écrivain juré d’assises (2013).  
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Mauriac François (Bordeaux, 11 octobre 1885 – Paris, 1er septembre 1970)  

 L’écrivain français grandit au sein d’une famille bordelaise aisée, entre ferveur religieuse 

et amour de la nature landaise. Au terme d’une adolescence mouvementée, il fait le choix de 

devenir écrivain après l’obtention d’une licence de lettre et la réussite du concours d’entrée à 

l’Ecole des Chartres en 1908. Remarqué par Barrès, il publie son premier recueil de poème Les 

Mains jointes (1909). François Mauriac est aidé par un entourage littéraire favorable : Cocteau, 

Gide, Proust, Jammes. En 1922, Le Baiser au lépreux est un triomphe. Il entre à l’Académie 

française en 1933 après qu’elle lui ait décerné le grand prix en 1925 pour Le Désert de l’amour. 

Il s’affirme, dès les années 1930, comme l’une des grandes consciences nationales notamment 

par sa sensibilité face aux injustices du monde.  

 La fiction romanesque lui vaut le prix Nobel de littérature en 1952. Malgré une œuvre 

dominée par le journalisme, c’est dans le récit que s’exprime l’incantation mauracienne : la 

défense de la criminelle Thérèse Desqueyroux (1927), ou la fustigation du conformisme 

bourgeois à travers Louis, l’avocat du Nœud de vipères (1932). Le penchant autobiographique se 

fait sentir dès 1933 avec Le Mystère Frontenac, puis en 1959 avec Les Mémoires intérieurs 

suivis des Nouveaux Mémoires intérieurs en 1965.  

 Le journalisme diversifié de François Mauriac s’est matérialisé par Le Bloc- notes, chef 

d’œuvre d’une vie engagée. De nombreux quotidiens accueillent ses chroniques entre 1914 

jusqu’à la fin des années 1930 (Le Gaulois, L’Echo de Paris, Le Temps, Le Figaro…). Pendant 

la guerre, privé de tribune, il entretient son talent de polémiste dans Le Cahier noir (1943). Le 

Bloc-notes s’étoffe entre 1954 et 1961 par sa contribution à L’Express (« hebdomadaire de 

nouvelle vague »). En 1964, il consacre à De Gaulle un essai.  

 Cependant, il ne renonce pas au roman. En 1969, Un adolescent d’autrefois est un succès. 

François Mauriac croit pouvoir en donner le prolongement mais Maltaverne n’en sera qu’une 

ébauche.  Il meurt en 1970. 

 François Mauriac apparaît comme un homme de dialogue, exemplaire entre engagement 

et témoignage évangélique. Certains le voient comme la mémoire vivante de notre histoire, de 

l’affaire Dreyfus à l’après-gaullisme. 565 

  

 

                                                
565 Ouvrage collectif, Encyclopédie de la littérature, Librairie Générale Française, 2003, coll. La Pochothèque, Livre 

de Poche, p. 1022 - 1024. 
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ANNEXES 

 

Annexe 1 : Extrait du Journal d'André Gide, le 26 avril 1916 

 

26. 

 

Une nouvelle lettre de Lebrun, la victime de l'erreur judiciaire, ou du moins du trop 

sommaire jugement dont je parlais dans mes Souvenirs de la cour d'assises, et en faveur de qui 

j'étais intervenu pour obtenir une réduction de sa peine. À Paris je l'avais revu, sortant de 

l'hôpital ; il avait eu la poitrine traversée par une balle ; il retournait à son dépôt, et ne faisait que 

traverser Paris. Dans son costume militaire, je ne le reconnaissais pas ; et même en civil je 

n'aurais pas reconnu dans ce grand gaillard inélégant la pauvre figure effondrée sur les bancs de 

la salle de justice. Il dut se nommer. « Ah ! Lebrun ! » et tout à coup j'avais retrouvé son regard 

affectueux et comme tiède.  

Une lettre de lui, il y a quatre jours, me redonnait de ses nouvelles. Il avait été blessé de 

nouveau, puis renvoyé dans le Sud tunisien où il avait attrapé les fièvres, puis au Kef, puis 

réexpédié sur le front. Le jour même, j'avais envoyé, à l'adresse qu'il me donnait, une lettre et un 

mandat. Les recevra-t-il jamais ? Sa lettre d'hier est une lettre d'adieu. Il est désigné pour faire 

partie d'une attaque partielle – de ces attaques dont on sait qu'on ne doit pas revenir. Rien de plus 

simple que ces lignes ; rien de plus émouvant. 566 

                                                
566 Gide (A.), Journal 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996, Tome I, Bibliothèque de La Pléiade, éd. présentée, établie 

et annotée par Eric Marty, p. 947 – 948.  
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Annexe 2 : Réponse d’Henri Bergson à l’enquête du Temps, le 19 octobre 1913.  

(Consultable sur le site internet de la B.N.F.) 
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Annexe 3 : Extrait du Petit Journal, lors de l’ouverture du procès Landru, le 7 novembre 1921. 

(Consultable sur le site internet de la B.N.F)  
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Annexe 4 : Extrait du  Petit Journal, le 9 novembre 1921. (Consultable sur le site internet de la 

B.N.F.) 
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